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دربارۀ کتاب

شـریل سـندبرگ پس از مرگ ناگهانی همسـرش احسـاس می کرد که او و فرزندانش دیگر 

هیچ وقـت از صمیـم قلـب احسـاس شـادی نخواهنـد کـرد و رنـگ شـادی واقعـی را به خود 

نخواهنـد دیـد. او می گویـد: »انـگار در خـأ گرفتـار شـده بـودم، بـه پوچـی عمیقـی رسـیده 

بـودم و احسـاس می کـردم ایـن حالـت باعـث می شـود حتـی نتوانم درسـت نفس بکشـم.« 

دوسـتش آدام گرنـت، کـه اسـتاد روان شناسـی دانشـگاه وارتـون بـود، به او گفـت: »راه هایی 

وجـود دارنـد کـه آدم هـا می تواننـد بـا اسـتفاده از آن هـا تجربیات طاقت فرسـا را پشـت سـر 

بگذارنـد و دوبـاره بـه زندگـی برگردنـد.« مـا بـا میـزان تـاب آوری ثابتـی بـه دنیـا نیامده ایـم. 

تـاب آوری هماننـد عضلـه ای اسـت کـه بایـد رویـش کار کنیـم و آن را بسـازیم.

ایـن کتـاب ترکیبـی از بینش هـا و ایده هـای شـخصی شـریل بـا تحقیقـات روشـنگر آدام 

در زمینـۀ توانایـی مواجهـه بـا سختی هاسـت و از لحظـۀ تلخـی شـروع می شـود کـه شـریل 

همسـرش را افتـاده بـر کـف سـالن بدن سـازی می بینـد. شـریل در ایـن کتـاب صادقانـه و بـا 

صراحـت از انـدوه شـدید و انـزوای بعـد از مـرگ همسـرش بـا مـا سـخن می گویـد. امـا این 

کتـاب تنهـا بـه موضـوع زندگـی شـریل نمی پـردازد، بلکـه از آن فراتـر رفتـه و می گویـد کـه 

چگونـه افـراد مختلفـی در طیف های مختلف توانسـته اند به سـختی هایی همچـون بیماری، 

از دسـت دادن شـغل، تجاوز جنسـی، بلایای طبیعی و خشـونت جنگ غلبه کنند. داسـتان 

زندگـی همـۀ ایـن انسـان ها ظرفیـت روح انسـان را بـرای اسـتقامت و کشـف دوبـارۀ شـادی 

نشـان می دهـد. 

تـاب آوری برخاسـته از اعمـاق وجـود ما و حمایت هایی اسـت که در بیـرون وجود دارد. 

حتـی بعـد از عمیق تریـن و وحشـتناک ترین حـوادث می توان با رسـیدن به معنـا و مفهومی 

عمیق تـر و بـه دسـت آوردن لـذت و شـادی بیشـتر در زندگـی رشـد کـرد. کتـاب گزینـۀ ب 
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نحـوۀ کمـک کـردن بـه دیگـران در شـرایط بحرانـی، بـالا بـردن حـس همـدردی بـا دیگـران، 

پـرورش کـودکان قـوی و محکـم و داشـتن یـک خانواده، سـازمان و جامعۀ تـاب آور را به ما 

نشـان می دهـد. بسـیاری از ایـن درس هـا را می توانیـم در کشـمکش های هـرروزۀ خـود نیـز 

بـه کار ببریـم. ایـن کار باعـث می شـود تـا مـا -هـر اتفاقی هم که قرار باشـد در آینـده بیفتد- 

شـجاعت داشـته باشـیم و نترسیم.

دوسـت شـریل می گویـد: »شـریل دو هفتـه بعـد از فـوت همسـرش خـودش را بـرای 

یـک فعالیـت پدر-فرزنـدی آمـاده می کـرد. ولـی ناگهـان زیـر گریـه زد و گفـت: مـن دیـو را 

می خواهـم. بـه او گفتـم کـه گزینـۀ الـف دیگـر وجـود نـدارد و بـه او قـول دادم کمکـش کنم 

بهتریـن گزینـۀ ب را ارائـه دهـد.« 

همـۀ مـا نوعـی از ایـن گزینـۀ ب را تجربـه کرده ایـم. ایـن کتـاب بـه مـا کمـک می کنـد 

بهتریـن گزینـۀ ب خـود را پیـدا کنیـم. 



در مورد نویسندگان

آدام گرانت روان شـناس و اسـتاد ارشـد دانشـگاه وارتون و نویسـندۀ کتاب های پرفروشـی 
چون اصیل ها، بده و بسـتان1 و دوباره فکر کن2 اسـت. او از متخصصان برجسـته در زمینۀ 

یافتـن انگیـزه و معنابخشـی بـه زندگـی و چگونـه سـخاوتمندانه تر و خلاق تـر زندگـی کـردن 

اسـت. او تـا کنـون جوایـز زیـادی از انجمـن روان شناسـی آمریـکا و بنیـاد ملی علـم دریافت 

کـرده اسـت و همـواره بـرای نیویورک تایمـز مطلـب می نویسـد. او همـراه بـا همسـر و سـه 

فرزنـدش در فیلادلفیـا زندگـی می کند. 

شـریل سـندبرگ یکـی از رهبـران حـوزۀ کسـب وکار، فـردی خیّـر و از مدیران کلیدی شـرکت 
بـه  او نویسـندۀ کتـاب پرفـروش تغییـر مسـیر: زنـان، شـغل و میـل  فیس بـوک اسـت. 

پیشـرفت3 بوده و همچنین سـایت LeanIn.Org را برای حمایت از زنان در دسـتیابی به 

اهدافشـان در زندگـی راه انـدازی کـرده اسـت. او قبـلاً معاون مدیر فـروش آنلاین در گوگل و 

رئیـس دفتـر وزارت خزانـه داری ایـالات متحـده بـود. او با دو فرزند خود در شـمال کالیفرنیا 

می کند.  زندگـی 

شـریل تمـام درآمـد خـود از ایـن کتـاب را بـه سـایت OptionB.Org تقدیـم کـرده کـه 

طرحـی اسـت ابتـکاری و غیرانتفاعـی بـرای کمـک بـه افـراد بـه منظـور ایجـاد تـاب آوری و 

رسـیدن بـه معنـا و مفهـوم عمیق تـر در مواجهـه بـا سـختی. بـرای ملحـق شـدن بـه انجمـن 

ببینیـد. را   option.org و   facebook.com/OptionBOrg ب،  گزینـۀ 

1. آدام گرانت )2013(، بده و بستان )Give and Take(، ترجمۀ مریم حیدری، نشر نوین.
2. آدام گرانت )2021(، دوباره فکر کن )Think Again(، نشر نوین.

3. شریل سندبرگ )2013(،تغییر مسیر )Lean In(، ترجمۀ سارا ارجمند، مصطفی طرسکی، نشر نوین.





مقدمه

یادم می آید آخرین جمله ای که به او گفتم این بود: »داره خوابم می بره.«

مـن دِیـو گلدبـرگ را در تابسـتان 1996 ملاقـات کـردم، یعنـی وقتی بـه لس آنجلس نقل 

مـکان کـردم و دوسـت مشـترکی هـر دویمان را به شـام و تماشـای فیلم دعـوت کرد. وقتی 

فیلـم شـروع شـد، سـریع خوابـم بـرد و سـرم روی شـانۀ دیـو افتـاد. تـا مدت ها دیـو عادت 

داشـت بـه همـه بگویـد مـن عمـداً ایـن کار را کـردم ولـی بعدهـا کـه متوجـه اخلاقـم شـد، 

چنیـن می گفـت: »شـریل هـر جـا خوابـش بیـاد می خوابـه و ممکنـه سـرش هم روی شـونۀ 

هـر کسـی بیفته.«

از آن زمـان بـه بعـد، دیـو بهتریـن دوسـتم شـد و کم کـم لس آنجلس را هـم خانۀ دومم 

حـس می کـردم. دیـو مـرا بـه افـراد شـاد و سـرزنده ای معرفی می کـرد و راه هایـی فرعی برای 

خـلاص شـدن از شـر ترافیـک نشـانم مـی داد و همیشـه می خواسـت مطمئـن شـود بـرای 

آخـر هفتـه و تعطیلاتـم برنامـه ای دارم و تنهـا نمی مانـم. برایـم آهنگ هایـی می گذاشـت 

کـه تـا حـالا نشـنیده بـودم و کمکـم می کـرد رفتـارم را دوسـتانه تر و صمیمانه تر کنـم. وقتی 

بـا دوست پسـر سـابقم بـه هـم زدم، دیـو بـرای تسـلی دادن بـه مـن مداخلـه کـرد؛ اگرچـه 

دوست پسـر سـابقم حتـی شـب ها هـم بـا یـک اسـلحه زیـر بالشـش می خوابیـد.

دیـو می گفـت در یـک نـگاه عاشـقم شـده، ولـی باید زمانـی طولانی صبر می کرده اسـت 

تـا مـن از ایـن مراحـل عبـور کـرده و حضـورش را حس کنم. دیو همیشـه چند قـدم جلوتر 

از مـن بـود. امـا مـن بالاخـره بـه او رسـیدم. درسـت شـش سـال و نیم بعـد از دیـدار اولمان 

در سـینما، با نگرانی، سـفری یک هفته ای با هم برنامه ریزی کردیم و می دانسـتیم این سـفر 

یـا رابطـۀ مـا را وارد مسـیری تـازه می کنـد یـا دوسـتی عمیقمـان را بـه هـم می زنـد. مـا یـک 

سـال بعد بـا هـم ازدواج کردیم. 
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دیـو همیشـه تکیه گاهـم بـود. زمانی که ناراحت بودم، او آرامـش خود را حفظ می کرد. 

وقتـی نگـران بـودم، او می گفـت همه چیـز درسـت می شـود، نگـران نبـاش. وقتـی مطمئـن 

نبـودم بایـد چـه کار کنـم، او کمکـم می کـرد راهـم را پیـدا کنـم. مثـل همـۀ زن  و شـوهرها، 

مـا هـم فـراز و نشـیب های خودمـان را داشـتیم. بـا ایـن حـال دیو باعث شـد من احسـاس 

کنـم کسـی هسـت کـه عمیقـاً درکـم می کنـد و باعث شـد حمایت و عشـقی واقعـی و کامل 

را تجربـه کنـم. همیشـه بـا خـودم فکـر می کـردم بقیـۀ عمـرم را در حالی سـپری خواهم کرد 

کـه سـرم را بر شـانه های او تکیـه داده ام.

 یـازده سـال بعـد از ازدواجمـان، به مناسـبت تولد پنجاه سـالگی دوسـتمان، فیل داچ، 

بـه مکزیـک رفتیـم. پـدر و مـادرم در کالیفرنیـا از بچه هایمـان پرسـتاری می کردنـد و دیـو و 

مـن هیجـان زده بـه مسـافرتی رفتیـم کـه فقـط بزرگ ترها و هم سن وسـالان خودمـان آنجا 

بودنـد و خبـری از بچه هـا نبـود. بعدازظهـر جمعـه، همگـی کنار اسـتخر نشسـته بودیـم و با 

آیپد هـای خـود مشـغول بـازی مهاجـران کاتـان1 بودیـم. بـر خـلاف همیشـه، داشـتم بـازی 

را می بـردم، ولـی خسـتگی باعـث می شـد نتوانـم چشـمانم را بـاز نگـه دارم و برنـده شـوم. 

احسـاس کردم که دارم بی هوش می شـوم. یکی از مهمانان حاضر در جشـن تولد، سـاعت 

4 بعـد از ظهـر، عکسـی از دیـو گرفتـه بـود کـه در آن آیپـد به دسـت کنـار برادرانـش، راب و 

فیـل، نشسـته بـود. مـن هـم کـف اتـاق روی کوسـن روبـه روی آن هـا خوابـم برده بـود. دیو 

لبخنـد به لب داشـت. 

یـک سـاعت بعـد کـه از خـواب بیـدار شـدم، دیـو دیگـر روی صندلـی اش نبـود. بـرای 

شـنا بـه دوسـتانم ملحـق شـدم و فکـر کـردم او هـم همان طـور کـه برنامه ریـزی کـرده بـود 

بـه باشـگاه بدنسـازی رفتـه اسـت. وقتـی بـه اتـاق برگشـتم تـا دوش بگیـرم، دیدم دیـو آنجا 

نیسـت. تعجـب کـردم ولـی نگـران نشـدم. لباس هایـم را بـرای صـرف غـذا عـوض کـرده، 

ایمیل هایـم را چـک کـردم و بـه بچه هایمـان زنـگ زدم. پسـرمان خیلـی ناراحـت بـود چـون 

او و دوسـتانش قوانیـن زمیـن بـازی را رعایـت نکـرده و از حصـار بـالا رفتـه بودنـد و ایـن کار 

باعـث شـده بـود کفش هـای ورزشی شـان پـاره شـوند. همان طـور کـه گریـه می کـرد حقیقت 

را گفـت. بـه پسـرمان گفتـم کـه صداقتش را تحسـین می کنم و ممکن اسـت پـدرش و من 

راجـع بـه میـزان مبلغـی کـه خـود او لازم اسـت بـرای خریـد یـک کفش ورزشـی نـو پرداخت 

Settlers of Catan .1: نوعی بازی فکری تخته ای _مترجم.
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کنـد، بـا هـم صحبـت کنیـم. پسـر کلاس چهـارم مـا، کـه دلـش نمی خواسـت در بلاتکلیفـی 

بـه سـر ببـرد، بـه مـن اصـرار می کـرد کـه راجـع بـه موضـوع تصمیـم بگیـرم. مـن گفتـم این 

موضـوع از مـواردی اسـت کـه پـدر و من بـا یکدیگر راجع به آن تصمیـم می گیریم، بنابراین 

فـردا پاسـخ می دهـم.

بعـد، اتـاق را تـرک کـردم و بـه طبقـۀ پاییـن رفتـم؛ دیـو آنجـا هـم نبود. سـمت سـاحل 

رفتـم و بـه بقیـۀ گـروه پیوسـتم؛ اوآنجـا هـم نبـود! وحشـت وجـودم را فراگرفت. احسـاس 

می کـردم مشـکلی پیـش آمـده اسـت. رو بـه راب و همسـرش لِزلـی کـردم و گفتـم: »دیـو 

اینجـا هـم نیسـت.« او هـم کمـی مکـث کـرد و بعـد پرسـید: »باشـگاه کجاسـت؟« ناگهـان 

همـه شـروع کردیـم بـه دویـدن. هنوز هم وقتی آن لحظـات را به یاد می آورم روی سـینه ام 

احسـاس فشـار شـدیدی می کنـم. اگـر الان هـم جملـۀ »باشـگاه کجاسـت؟« را از کسـی 

بشـنوم، تپـش قلـب می گیـرم. 

وقتـی بـه آنجـا رسـیدیم، دیـو روی زمیـن افتـاده بـود. صورتـش کمـی کبـود بـه نظـر 

می رسـد و وقتـی او را برگرداندیـم، سـمت چـپ سـرش آغشـته بـه خـون بود. همگـی فریاد 

زدیـم. مـن سـریع شـروع به سـی.پی.آر )احیـای قلبی-ریوی( کـردم. بعد راب ایـن کار را کرد 

و بعـد هـم دکتـر آمـد و بقیـۀ کارهـا را انجـام داد. 

سـی دقیقـه ای کـه سـوار آمبولانس بـودم طولانی ترین سـی دقیقۀ عمرم بـود. دیو روی 

تخـت پشـت آمبولانـس خوابیـده  و دکتـر هـم بـالای سـرش بـود. مـن هـم جلـو نشسـته 

بـودم و گریه کنـان بـه دکتـر التمـاس می کـردم کـه بگویـد دیـو زنـده اسـت. آن شـب مسـیر 

بیمارسـتان طولانی ترین مسـیر دنیا شـده بود و احسـاس می کردم ماشـین ها راه ما را سـد 

کرده انـد و نمی گذارنـد پیـش برویـم. بالاخـره بـه بیمارسـتان رسـیدیم و دیـو را بـه اتاقـی که 

در چوبی سـنگینی داشـت بردند و نگذاشـتند من داخل شـوم. روی زمین کنارِ مارن لوین، 

همسـر فیـل، نشسـتم. او کـه یکـی از نزدیک ترین دوسـتان من اسـت بازوی مـرا گرفته بود. 

بعـد از انتظـاری کـه طولانی تریـن انتظـار دنیـا بـود، بـه اتاق کوچکـی راهنمایـی ام کردند. 

دکتر آمد و پشـت میزش نشسـت. معنی این کارش را می دانسـتم. وقتی دکتر رفت، یکی 

از دوسـتان فیـل آمـد و پیشـانی ام را بوسـید و گفـت: »تسـلیت می گویـم.« آن کلمـات و آن 

بوسـه می گفـت آینـده ای کـه دیـو دیگـر در آن نیسـت شـروع شـده اسـت. می دانسـتم در 

حـال تجربـۀ اتفاقـی هسـتم کـه بارهـا و بارهـا و بارهـا در تاریخ روی داده اسـت.
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یـادم می آیـد کسـی پرسـید: »می خواهـی بـرای آخریـن بـار بـا دیـو خداحافظـی کنـی؟« 

بـرای خداحافظـی و بـرای دیـدن دیـو رفتـم، ولـی نمی خواسـتم از آنجـا بیـرون بیایـم. فکـر 

می کـردم اگـر آنجـا بمانـم، دیـو را در آغوشـم نگـه دارم و از آنجـا بیـرون نیایـم، از ایـن 

کابـوس وحشـتناک بیـدار خواهـم شـد. زمانـی کـه راب، بـرادر دیو کـه خودش شـوکه بود، 

گفـت دیگـر بایـد برویـم، مـن چنـد قـدم به سـمت بیرون برداشـتم ولـی دوباره برگشـتم و 

تـا جایـی کـه می توانسـتم دیـو را محکـم بغل کردم. بعـد راب آمد و مرا از آنجـا بیرون برد. 

مـاری مـرا بـه سـالن سـفیدرنگ طولانـی و درازی بـرد و محکـم مرا گرفـت تا نگـذارد دوباره 

بـه اتـاق بازگردم. 

بـه ایـن ترتیـب زندگـیِ بـدون دیـو شـروع شـد؛ ایـن زندگـی را هیـچ گاه انتخـاب نکـرده 

بـودم و نمی خواسـتم این طـور زندگـی کنـم، هیچ گونـه آمادگـی قبلـی برایـش نداشـتم و 

زندگـی  غیرقابل تصـوری بـود. هیـچ گاه فکـرش را هم نمی کـردم که باید بـه بچه هایم بگویم 

پدرشـان دیگر در بینمان نیسـت، صدای گریه هایشـان را بشـنوم، در مراسـم تشـییع جنازه 

شـرکت کنـم و سـخنران موقـع صحبـت دربارۀ دیو زمان گذشـته را به کار ببـرد. خانه ام پر از 

آشـنایانی بـود کـه همـه می آمدنـد گونـه ام را می بوسـیدند و می گفتند: »تسـلیت می گویم.«

وقتـی وارد قبرسـتان شـدیم فرزندانـم از ماشـین پیـاده شـده، روی زمیـن افتادنـد و 

شـروع بـه گریـه کردنـد. مـن هـم همـراه آن هـا گریـه می کـردم. بسـتگان دیـو هـم بـه مـا 

ملحـق شـدند و دستانشـان را روی صورتشـان گذاشـته بودنـد تـا کسـی متوجـه گریـه و 

اندوهشـان نشـود.

شـعر، فلسـفه و فیزیک همگی به ما می آموزند که ما انسـان ها گذر زمان را با سـرعت 

یکسـانی تجربـه نمی کنیـم. گاهـی زندگـی سـیر خیلـی کنـدی را پیـش می گیـرد. بچه هایـم 

روزهـای زیـادی پشـت سـر هـم بـرای پدرشـان گریه می کردنـد. لحظاتـی که گریـه نمی کردند 

بـا نگرانـی نگاهشـان می کـردم و منتظـر بـودم تـا ببینم چـه راهی بـرای آرام کردن خودشـان 

در پیـش می گیرنـد. تمـام وجـودم پر از فریاد شـده بود. پوچی عمیقی سراسـر وجودم را در 

بـر گرفتـه بـود و نمی گذاشـت فکـر کنـم یا حتی درسـت نفس بکشـم. 

غـم و انـدوه همراهانـی مصـر و سـمج  هسـتند. در آن روزهـا، هفته هـا و ماه هـای اول 

همه چیـز در سـطح قـرار داشـت، نـه آن زیـر. آن روزهـا، مـدام در غلیـان بـودم، امیـدی 

نداشـتم و احسـاس اسـتیصال می کـردم. سـپس ناگهـان انـگار موجی به پا خاسـت و تمام 
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وجـودم را در بـر گرفـت، طـوری کـه احسـاس می کـردم قلبـم می خواهـد از سـینه ام بیـرون 

بزنـد. در آن لحظـات، احسـاس می کـردم نمی توانـم یـک دقیقه هم ایـن درد را تحمل کنم. 

مـدام دیـو را جلـوی چشـمانم می دیـدم که کف سـالن بدن سـازی افتاده بـود. صورتش 

را در آسـمان می دیـدم. شـب ها دیوانـه وار گریـه می کـردم و او را صـدا مـی زدم و می گفتـم: 

»دیـو، دلـم بـرات تنگ شـده! چرا منو تنها گذاشـتی و رفتی؟ خواهـش می کنم برگرد، خیلی 

دوسـتت دارم.« هـر شـب، آن قـدر گریـه می کـردم تا بالاخـره خوابم می برد. هـر روز صبح که 

بیـدار می شـدم و بـه کارهایـم می رسـیدم، ناباورانـه می دیـدم زندگـی ادامـه دارد و دیو دیگر 

نیسـت. چطـور همـه کارهایشـان را انجـام می دهنـد و انـگار هیچ چیـز در دنیـا عوض نشـده 

اسـت؟ آیـا کسـی نمی دانـد چه اتفـاق بدی افتاده اسـت؟

عادی تریـن اتفاقـات مثـل مین هـای زمینی شـده بودند و هـر لحظه امـکان انفجار بود. 

در برنامـۀ "شـبی بـا والدیـن" دختـرم متنـی را که هشـت مـاه قبـل در اولین روز مدرسـه اش 

نوشته بود نشانم داد: »من دانش آموز کلاس دوم هستم و نمی دانم در آینده چه اتفاقاتی 

قـرار اسـت بیفتـد.« ایـن جملـه دیوانـه ام کـرد و بـه ایـن فکـر کـردم کـه وقتی دختـرم این ها 

را نوشـته نـه مـن و نـه او نمی دانسـتیم کـه قبـل از اینکـه کلاس دوم را تمـام کنـد پـدرش را 

از دسـت خواهیـم داد. دختـرم بـه مـن زل زده بـود تـا ببینـد نوشـته اش را دوسـت دارم یـا 

نـه. دسـتان کوچکـش را در دسـتانم گرفتـم و بـه صورت شـیرین و دوست داشـتنی اش نگاه 

کـردم. نمی توانسـتم سـر پـا بایسـتم و وانمـود کـردم کـه تصادفاً زمیـن خـورده ام. زمانی که 

وارد اتاق شـدیم، تمام مدت سـرم را پایین نگه داشـته بودم تا هیچ یک از والدین متوجه 

چشـم ها و فروپاشیدگی وحشـتناکم نشوند. 

رویدادهای بزرگ و مهم برایم دردناک تر بودند؛ مثلاً روز اول مدرسـه که دیو همیشـه 

برنامه ریـزی زیـادی برایـش می کـرد و عکس هـای زیـادی از بچه هـا، از لحظـۀ بـاز کـردن در و 

بیـرون رفتنشـان می گرفـت. سـعی کـردم تمـام شـور و اشـتیاق و تمـام توانـم را جمـع کنـم 

تـا بتوانـم در ایـن روز مهـم وظیفـه ام را درسـت انجـام دهـم. روز تولـد دختـرم، بـا مـادرم، 

خواهـرم و مـارن در اتـاق خوابـم روی زمیـن نشسـتم. فکـرش را هـم نمی کـردم بتوانـم از 

پله هـا پاییـن بـروم و بتوانـم بـا لبخنـد در مراسـم شـرکت کنم. می دانسـتم به خاطـر دخترم 

بایـد ایـن کار را بکنـم. همین طـور می دانسـتم به خاطـر دیـو هم که شـده باید درسـت رفتار 

کنـم. امـا دلـم می خواسـت دیـو بـود و بـا هـم ایـن کار را می کردیم.
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پیـش  بی پایانـم  انـدوه  و  غـم  وسـط  هـم  شادی بخشـی  لحظـات  وقت هـا،  بعضـی 

می آمدنـد. مثـلاً یـک بـار موقـع کوتـاه کـردن موهایـم بـه آرایشـگرم گفتـم کـه نمی توانـم 

بـا حرکتـی  را  و کیفـش  را زمیـن گذاشـت  آرایشـگر قیچـی اش  بخوابـم.  راحـت  شـب ها 

سـریع بـاز کـرد و زاناکس هایـی1 بـا شـکل ها و اندازه هـای مختلـف از آن بیـرون آورد. مـن 

پیشـنهادش را رد کـردم ولـی مهربانـی اش خیلـی خوشـحالم کـرد. یک بار هم داشـتم تلفنی 

بـا پـدرم صحبـت می کـردم و گله کنـان می گفتـم که تمـام کتاب هایی که دربارۀ تسـکین غم 

و اندوه انـد عنوان هـای وحشـتناکی دارنـد، مثـلاً مـرگ دارای اهمیـت والایی اسـت2 یا مرگ 

را بپذیـر و بـه آن بلـه بگـو3 )انـگار که مثـلاً می توانیم به مرگ نه هم بگوییـم!( در همین اثنا 

کتـاب دیگـری بـا ایـن عنـوان به دسـتم رسـید: حرکت به سـمت مرکز تختخـواب4. یک بار 

کـه داشـتم بـه سـمت خانـه رانندگـی می کـردم، رادیو را روشـن کـردم تا کمی حواسـم پرت 

شـود. هـر آهنگـی کـه پخـش می شـد از قبلـی بدتـر بـود. مثـلاً یکـی از آهنگ هـا می گفـت: 

»کسـی کـه قبـلاً می شـناختمش.« وای خـدای مـن، چه وحشـتناک. ایـن کلمات مـرا دیوانه 

می کردنـد: »نمی خواهـم پایانـی وجـود داشـته باشـد«، »کاش شـرایط جـور دیگـری بـود« یـا 

»رهـا شـو و زندگـی ات را بـه دسـت بگیـر«. نه، نـه، نه! این کلمـات دیوانه کننده اند. آخر سـر 

شـروع کـردم بـه گـوش دادن »گوزن هـای شـمالی از انسـان ها بهترنـد«.

رهـا  مـورد  در  مستندسـاز  یـک  به عنـوان  می گفـت  دیویـس گوگنهایـم5،  دوسـتم، 

شـدن و اینکـه اجـازه دهیـم غـم مـا، داسـتان مـا، خـودش را رهـا و آزاد کنـد مطالـب 

زیـادی یـاد گرفتـه اسـت. او هیـچ پـروژه ای را بـا علـم کامـل بـه اینکـه ایـن روایـت و ایـن 

داسـتان قـرار اسـت کجـا بـه پایـان برسـد شـروع نمی کـرد، چـون بـر ایـن بـاور بـود هـر 

داسـتانی بایـد راه خـودش را پیـدا کنـد و-در زمـان صحیـح- خـودش را بـروز دهـد. وقتـی 

می دیـد تـا چـه حـد نگـران کنتـرل غـم و اندوهـم هسـتم مـرا تشـویق کـرد کـه از آن فـرار 

نکنـم، بـه دردهایـم گـوش دهـم، از خـودم دورشـان نکنم، نزدیکـم نگهشـان دارم و اجازه 

دهـم دوره اش بگـذرد. او مـرا خـوب می شـناخت. راه هـای زیـادی را بـرای پایـان دادن 

بـه غصه هایـم جسـت وجو کـردم. هفته هـا و ماه هـای اول، راه بـه جایـی نبـردم و مـدام 

Xanax .1: نوعی داروی ضداضطراب _مترجم.
2. Death Is of Vital Importance
3. Say Yes to It
4. Moving to the Center of the Bed
5. Davis Guggenheim
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شکسـت می خـوردم. حتـی زمانـی کـه آرام و مسـلط بـه نظـر می رسـیدم هـم درد همیشـه 

حاضـر بـود. در جلسـاتم حضـور فیزیکی داشـتم، بـرای کودکانم داسـتان می خوانـدم، ولی 

قلبـم در آن سـالن بدن سـازی متوقـف شـده بـود.

سـی. اس. لوئیـس1 نوشـته اسـت: »هیچ کـس هیچ وقـت بـه مـن نگفتـه بـود کـه غم و 

انـدوه مثـل حـس تـرس اسـت.«]1[ ایـن تـرس ترسـی مـداوم بـود و مثـل ایـن بـود که حس 

کنـی هیـچ گاه غـم و اندوهـت تمـام نخواهـد شـد و همیشـه پایـدار خواهـد مانـد. موج هـا 

لحظه به لحظه بلندتر و بلندتر می شـدند و آن قدر به من فشـار می آوردند که ناگهان دیگر 

نمی توانسـتم بایسـتم. در بدتریـن روزهـای زندگـی ام، دو هفتـه بعـد از فوت دیـو، نامه ای از 

یکـی از آشـنایان قدیمـی دیـو بـه دسـتم رسـید. او در نامه نوشـته بود: »من هـم پیش از تو 

همسـرم را از دسـت دادم و دوسـت داشـتم می توانسـتم حرفی بزنم که کمکت کند.« ولی 

این کار را نکرده بود. او همسـرش را چند سـال پیش از دسـت داده بود. همین اتفاق برای 

دوسـت صمیمـی اش هـم افتـاده بـود و هیچ کدامشـان فکر نمی کردند دردشـان با گذشـت 

زمـان کمتـر شـده باشـد. او نوشـته بـود: »بـا اینکـه دلـم می خواهـد حرفـی بزنـم، ولـی هیـچ 

راه حلـی نـدارم کـه بتوانـد بـه تـو کمکـی بکنـد.« ایـن نامه مطمئنـاً با بهتریـن نیات فرسـتاده 

شـده بـود، ولـی باعـث شـد امیـدم بـرای از بیـن رفتـن و محـو شـدن درد و غـم نابود شـود. 

احسـاس پوچـی می کـردم و می دیـدم کسـانی کـه سال هاسـت ایـن اتفـاق برایشـان افتـاده 

هنـوز نتوانسـته اند از غـم و اندوهشـان بیـرون بیایند. 

به آدام گرنت، روان شـناس و اسـتاد دانشـگاه وارتون، زنگ زدم و این نامۀ ناامیدکننده 

را برایـش خوانـدم. دو سـال پیـش، دیـو کتـاب بـده و بسـتان آدام را خوانـده و او را بـه 

سـخنرانی در شـرکت "سِـروی مانکـی"2 دعـوت کـرده بـود. آن شـب، آدام را بـرای شـام بـه 

خانه مـان دعـوت کردیـم. آدام در مـورد اینکـه چطور افراد می توانند برای زندگی شـان انگیزه 

و معنـا پیـدا کننـد مطالعـه و تحقیـق می کـرد و همگـی شـروع کردیـم به صحبـت در مورد 

چالش هایـی کـه زنـان بـا آن هـا مواجـه می شـوند و اینکـه آدام چگونـه بـه ایـن موضـوع 

نـگاه می کنـد. بعـد بـا هـم شـروع بـه نوشـتن مطلـب کردیـم و دوسـت شـدیم. زمانـی کـه 

دیـو فـوت شـد، آدام مسـیری طولانـی را بـرای شـرکت در مراسـم طـی کـرد و خـودش را 

بـه مـا رسـاند. بـه او می گفتـم بزرگ تریـن تـرس مـن ایـن اسـت کـه نکنـد دیگـر فرزندانـم 

1. C. S. Lewis
2. SurveyMonkey
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نتواننـد هیچ وقـت مثل گذشـته شـاد و خوشـحال شـوند. دیگران سـعی می کردنـد با گفتن 

تجربیـات شخصی شـان بـه مـن قـوت قلـب بدهنـد، ولـی آدام بـر اسـاس واقعیـات حـرف 

مـی زد. او می گفـت بعـد از فـوت یک عزیز،]2[ کودکان تاب آوری شـگفت انگیزی از خودشـان 

نشـان می دهنـد و سـعی می کننـد دوران کودکی شـان را بـا شـادی سـپری کننـد و تبدیـل بـه 

بزرگسـالانی تبدیـل می شـوند کـه می تواننـد بـه خوبـی خودشـان را بـا شـرایط وفـق دهنـد.

وقتـی آدام از صدایـم متوجـه ناامیـدی ام شـد، بـاز هـم مسـافتی طولانـی را طـی کـرد 

تـا بیایـد و بتوانـد مـرا متقاعـد کنـد کـه ایـن نومیـدی به ظاهـر بی پایـان انتهایـی دارد. او 

می خواسـت بیایـد و رو در رو بـه مـن بگویـد بـا اینکـه غـم و انـدوه اجتناب ناپذیـر اسـت 

و نمی تـوان از آن فـرار کـرد، ولـی موضوعاتـی هـم وجـود دارنـد کـه می تواننـد غـم مـن و 

بچه هایـم را کمتـر کننـد. او می گفـت افـرادی که همسـر و عزیزشـان را از دسـت داده اند، در 

شـش مـاه اول، دچـار حالتی می شـوند که روان شناسـان بـه آن "غم حاد" می گوینـد.]3[ آدام 

متقاعـدم کـرد در حالـی کـه غـم و انـدوه مـن دورۀ خـودش را می گذارنـد، باورهـا و اعمال و 

حرکاتـم باعـث می شـوند زودتـر از ایـن حـس پوچـی بیـرون بیایـم و بـه ایـن داسـتان غم و 

انـدوه بی پایـان پایـان بدهـم. 

تـا حـالا ندیـده ام کسـی زندگـی اش خالـی از غـم و روزهـای سـخت باشـد. همـۀ مـا 

روزهـای سـختی داشـته ایم. بعضـی از ایـن اتفاقات ما را در شـوک عظیمـی فرومی برند. این 

اتفاقـات ممکـن اسـت مـرگ فرزنـد یـا بـه هـم خـوردن یک رابطـه باشـد و یا رؤیایی باشـد 

کـه بـرآورده نشـده و مـا را به شـدت اندوهگین کرده اسـت. سـؤال این اسـت: بعـد از اینکه 

چنیـن اتفاقاتـی می افتـد، بایـد چـه کار کنیم؟

فکـر می کـردم تـاب آوری همـان ظرفیـت تحمـل درد اسـت، بـه همیـن خاطـر از آدام 

پرسـیدم چطـور بفهمـم چقـدر تحمـل دارم. او جـواب داد: »میـزان تـاب آوری ثابت نیسـت 

و به جـای ایـن سـؤال بایـد بپرسـی چطـور می توانـم فـردی تـاب آور باشـم. تـاب آوریْ قدرت 

و سـرعت پاسـخ و واکنـش مـا بـه سختی هاسـت و یـک ویژگـی  اسـت کـه ماننـد عضلـه 

می توانیـم آن را بسـازیم، مثـل تقویـت عضـلات اطـراف سـتون فقـرات.« 

بعـد از مـرگ دیـو، خیلی ها به من می گفتنـد: »نمی توانم تصورش را هم بکنم.« منظور 

آن هـا ایـن بـود کـه نمی توانسـتند تصـورش را هم بکنند کـه این اتفاق برای خودشـان بیفتد 

و نمی توانسـتند تصـور کننـد چطـور مـن روبه رویشـان ایسـتاده ام و بـا آن هـا حـرف می زنـم 
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و فکـر می کردنـد الان بایـد کامـلاً ضعیـف و ازپاافتـاده باشـم. یـادم می آیـد خـودم هـم 

زمانـی کـه همـکارم بعـد فـوت فرزنـدش به سـر کارش برگشـته بود یـا همکاری کـه با وجود 

دانسـتن اینکه سـرطان دارد از کافی شـاپ قهوه می گرفت، همین فکرها را می کردم. زمانی 

کـه در موقعیـت ایـن دو همـکارم قـرار گرفتـم، بـا خـودم گفتـم خـودم هم باورم نمی شـود 

ولی چـارۀ دیگـری ندارم. 

هیـچ چـاره ای جـز هـر روز صبـح از خـواب بیدار شـدن نداشـتم. هیـچ چاره ای جـز دوام 

آوردن در برابـر ایـن شـوک، غـم و احسـاس گناه بـرای زنده ماندن بعد از دیو نداشـتم. هیچ 

چـاره ای جـز جلـو رفتـن و مـادر خوبی بودن برای فرزندانم نداشـتم. هیچ انتخـاب و چاره ای 

جـز تمرکـز روی کار و یـک همکار خوب بودن نداشـتم.

از دسـت دادن عزیـزان ناامیـدی و اندوهـی عمیـق و کامـلاً شـخصی اسـت. همـۀ مـا 

شـرایط خـاص و واکنش هایـی خـاص داریـم. بـا ایـن حـال مهربانـی و شـجاعت کسـانی کـه 

تجربیاتشـان را بـا مـن بـه اشـتراک می گذاشـتند برایـم آرامش بخـش بـود. صمیمی تریـن 

دوسـتانم بـا مـن صادقانـه دربـارۀ احساساتشـان حـرف می زدنـد. غریبه هـا فقـط مشـاوره 

می دادنـد؛ همـان کاری کـه در برخـی کتاب هایـی کـه عناویـن وحشـتناک دارنـد نمونـه اش 

را دیده ایـم. آدام بـا صبـوری همچنـان تأکیـد داشـت کـه ایـن تاریکـی و تیرگی هـا خواهـد 

گذشـت، امـا خـودم بایـد در طـی ایـن مسـیر بـه خـودم کمـک کنـم. می گفـت در مواجهه با 

تکان دهنده تریـن فاجعه هـای زندگـی هـم می شـود میـزان تأثیرشـان را کنتـرل کـرد.

ایـن کتـاب تـلاش مـن و آدام بـرای بـه اشـتراک گذاشـتن مطالبـی اسـت کـه دربـارۀ 

تـاب آوری آموخته ایـم. مـا ایـن کتـاب را بـا هـم نوشـتیم، اما داسـتان را من تعریـف کرده ام 

و آدام در ایـن داسـتان سوم شـخص اسـت. قصـد نداریـم چنیـن وانمـود کنیـم کـه امیـد 

همیشـه و در هـر حالـی می توانـد بر غم چیره شـود. نـه، نمی تواند. قصـد نداریم که بگوییم 

همـۀ دردهـا و ناراحتی هـا را درک می کنیـم. نـه، مـا همۀ انـواع درد را تجربه نکرده ایم. هیچ 

راه واحـد، یکسـان یـا مسـلمی بـرای مواجهـه بـا چالش هـا وجـود نـدارد، بـرای همیـن هیچ 

جـواب کامـل و بی نقصـی نداریـم. چنیـن جواب هایـی اصـلاً وجـود خارجـی ندارنـد. 

داسـتان های  وجـود  بـا  ندارنـد.  پایـان خوشـی  داسـتان ها  تمـام  می دانیـم  مـا  همـۀ 

امیدوارکننـده و امیدبخشـی کـه اینجـا تعریـف می کنیـم، داسـتان های دیگری از انسـان های 

دیگـری در سراسـر دنیـا وجـود دارنـد که زندگی شـان پر از درد اسـت. بهبودی همۀ انسـان ها 
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از یـک نقطـه شـروع نمی شـود. جنـگ، خشـونت، تبعیض جنسـیتیِ نظام مند و نژادپرسـتی 

زندگی هـا و جوامـع بسـیاری را ویـران کرده انـد. حقیقـت تلـخ ایـن اسـت کـه سـختی و 

دشـواری به طـور مسـاوی بیـن مـا تقسـیم نشـده و اقلیت هـا و انسـان های محروم تـر بایـد 

بیشـتر بجنگنـد و غصه هایشـان بیشـتر اسـت. 

مـا خیلـی خوش شانسـیم که از حمایت خانواده، دوسـتان و همکارانمـان بهره مندیم و 

می توانیـم بـه منابع مالی که برای خیلی ها قابل دسترسـی نیسـت دسترسـی داشـته باشـیم. 

همچنین می دانم صحبت در مورد قدرت و توانایی مقابله با سـختی ها ما را از مسـئولیت 

تـلاش بـرای جلوگیـری از مشـکلات در وهلـۀ اول رهـا نمی کنـد. کاری کـه در شـرکت ها و 

جوامـع خـود انجـام می دهیـم، آن سیاسـت های عمومی  کـه تعیین می کنیـم و کمک هایی 

کـه بـه یکدیگـر می کنیـم می تواننـد بـه مـا اطمینـان خاطـر بدهنـد کـه افـراد کمتـری رنـج 

خواهنـد بـرد و ایـن سیاسـت ها باعـث می شـوند روز بـه روز شـاهد کمتـر شـدن و کم رنـگ 

شـدن دردهـا و رنج ها باشـیم. 

بـا ایـن حـال، بـا وجـود تـلاش مـا بـرای غلبـه و جلوگیـری از رنـج و درد، سـختی ها و 

نابرابری هـا هنـوز هـم وجـود دارنـد و بایـد بـا آن هـا کنـار بیاییـم. بـرای مقابلـه و جنگیـدن 

بـا چالش هـای آینـده، بایـد هم اکنـون و از همیـن لحظـه و همیـن امـروز تـاب آوری را در 

خودمـان پـرورش دهیـم.]4[ روان شناسـان دربـارۀ نحـوۀ بهبـود یافتـن بعـد از سـختی ها و 

رنج هـا، از طلاق هـا و جدایـی  گرفتـه تـا بیمـاری و شکسـت در حرفـۀ کاری یـا ناکامی هـای 

شـخصی، مطالعاتـی انجـام داده انـد. همـراه بـا بررسـی این مطالعـات، مـن و آدام به دنبال 

افـراد و گروه هایـی رفتیـم که توانسـته بودند بر مشـکلات معمـول و عمیق خود غلبه کنند. 

داسـتان ایـن انسـان ها نگـرش مـا را نسـبت بـه تـاب آوری تغییـر داد.

ایـن کتـاب در مـورد ظرفیـت روح انسـان بـرای مقاومـت و قوی تـر شـدن اسـت و بـه 

مراحلـی می پـردازد کـه انسـان ها پشـت سـر می گذارنـد و قدم هایـی کـه بـرای کمـک بـه 

خودشـان و کمـک بـه دیگـران برمی دارنـد. در این کتاب به روان شناسـی بهبود و چالش های 

کسـب دوبـارۀ اعتمادبه نفـس و کشـف دوبارۀ شـادی می پردازیـم. می خواهیـم راه هایی ارائه 

دهیـم بـرای اینکـه وقتـی یکـی از عزیـزان و یـا دوسـتانمان در رنـج و عذاب انـد، چگونـه باید 

بـا آن هـا حـرف بزنیـم و آرامشـان کنیـم. و بالاخـره می خواهیـم ببینیم چـه مؤلفه هایی برای 

ایجـاد جامعـه و سـازمانی تـاب آور لازم اسـت، چگونـه می توانیـم کودکانمـان را قوی تـر بـار 

بیاوریـم و چطـور می توانیـم دوبـاره عشـق بورزیـم و زندگـی را از سـر بگیریـم.
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حـالا در ایـن لحظـه، دیگـر می دانـم که می شـود بعـد از تجربۀ یـک اتفاق بد، رشـد کرد. 

بـه دنبـال تجربـۀ بدتریـن و شـکننده ترین آسـیب ها، انسـان ها می تواننـد قوی تـر شـوند و 

بـه معنایـی عمیق تـر در زندگـی دسـت یابنـد. بـه نظـر مـن می تـوان قبـل از تجربـۀ بدتریـن 

اتفاقـات هـم رشـد کـرد و حتمـاً نبایـد شـما تجربۀ سـختی را پشـت سـر بگذارید تا به رشـد 

و آگاهی برسـید. 

اکنـون، مـن در میانـۀ راهـم. ابرهـای تیـرۀ غـمِ ویران کننـده ام کنـار رفته انـد، امـا غـم 

و انـدوه و آرزوی دیـدن دیـو سـر جـای خـود باقـی مانـده اسـت. سـعی می کنـم بسـیاری 

از درس هایـی را کـه بـا شـما بـه اشـتراک می گـذارم به خوبـی درک کنـم. ماننـد بسـیاری از 

انسـان هایی کـه دردهـای بـزرگ را تجربـه می کننـد، من هـم امیـدوارم بتوانم دوبـاره معنا و 

مفهـوم زندگـی و حتـی شـادی را بیابـم و بتوانـم بـه دیگـران نیـز بـرای رسـیدن بـه ایـن نقطه 

کمـک کنم.

وقتـی بـه عقـب برمی گـردم و بـه سـخت ترین و تاریک تریـن لحظـات زندگـی ام فکـر 

می کنـم، می بینـم بعـد از آن اتفـاق، نشـانه های زیـادی بـرای امیـد بـه زندگـی وجود داشـت. 

دوسـتی بـه مـن یـادآوری کـرد سـر مـزار دیـو با دیـدن غـم و انـدوه وحشـتناک بچه هایم به 

آن هـا گفتـه بـودم ایـن دومیـن اتفـاق و لحظۀ بـد زندگی مان اسـت. ما اولـی را گذرانده ایم و 

حـال بایـد ایـن دوره را نیـز بگذرانیم. فقط این گونه اسـت که حالمان بهتر خواهد شـد. بعد 

شـروع کـردم بـه خوانـدن آهنگـی کـه از بچگی حفظ بودم: اسُِـه شـالوم1، دعایـی برای صلح 

و آرامـش. بعدهـا فهمیـدم ایـن دعایـی عِبری اسـت کـه به داشـتن آرامش در برابـر هرگونه 

اتفـاق ناگـوار مربـوط می شـود. نمی دانـم چطـور در آن لحظـه به ذهنم رسـید که ایـن دعا را 

بخوانـم. بعـد همـه بـه مـن ملحـق شـدند؛ بزرگ ترهـا و کـودکان. سـپس، به یک بـاره گریه و 

زاری متوقـف شـد. شـب تولـد دختـرم، از اتـاق خـواب بیـرون آمدم و سـعی کـردم به خاطر 

دخترمـان لبخنـد بزنـم و در کمـال تعجـب می دیـدم کـه چقدر دختـرم لحظات خوبـی را در 

تولـدش می گذارنـد و تولـد به خوبـی برگزار شـد. 

تنهـا چنـد هفتـه بعـدِ از دسـت  دادن دیـو، بـا فیـل در مـورد فعالیت هـای پدر-فرزندی 

1. عبـارت Oseh Shalom کـه تقدیـس خداونـد اسـت و به خاطـر ایجـاد و گسـترش صلـح در جهـان و در 
بیـن تمامـی مخلوقـات در "شـکرانۀ پـس از صـرف غـذا" و در تمامـی قسـمت های شـخصی عبـادات تکرار 
می شـود و دارای معانـی و مفهومـی همچـون حالـت آرامـش، اطمینـان و امنیت کامـل از هرگونه رخداد و 
اتفـاق ناگـوار، ارتبـاط مناسـب بیـن افراد و کشورهاسـت: ای گسـتراننده و ای پرتوی صلح. کلمۀ "شـالوم"، 

در زبـان عبـری، بـرای مفهـوم "صلـح" به کار مـی رود _مترجم.
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صحبـت می کـردم. داشـتیم برنامه ریـزی می کردیـم کـه کـس دیگـری نقـش دیـو را در ایـن 

فعالیـت مدرسـه ای ایفـا کنـد. مـن گریه کنـان بـه فیـل گفتـم کـه مـن دیـو را می خواهـم. او 

دسـتش را روی شـانه ام گذاشـت و گفت: »گزینۀ الف را دیگر نداریم و از دسـتش داده ایم. 

بـه همیـن خاطـر بایـد به گزینـۀ ب فکـر کنیم.«

زندگـی هیچ وقـت کامـل نیسـت. همـۀ مـا در برهه هایـی از زندگی مـان گزینه هـای ب 

خـود را زندگـی کرده ایـم و آن هـا را بـه کار برده ایـم. ایـن کتاب به ما کمـک می کند تا بتوانیم 

از ایـن گزینه هـا اسـتفاده کنیم.



1

دوباره نفس کشیدن

باید ادامه دهی،

نمی توانم ادامه دهم،

ادامه خواهم داد.]1[

- ساموئل بکت

حـدود یـک سـال پـس از فوت دیو، سـر کار بـودم که تلفن همراهم زنگ خورد. دوسـتی 

قدیمـی پشـت خـط بـود و از آنجـا کـه ایـن روزهـا همـه کمتر حـال هم را جویا می شـوند 

بـا خـودم گفتـم حتمـاً موضـوع مهمـی پیـش آمده کـه زنگ زده اسـت. دوسـتم مطالب 

وحشـتناکی در مـورد زنـی کـه مربـی اش بـود برایـم تعریف  کرد. چنـد روز قبـل، زن جوان 

بـه جشـن تولـدی رفتـه و موقـع بیـرون آمدن متوجه شـده بود یکـی از همکارانش قصد 

رفتـن بـه خانـه اش را دارد و ماشـین نـدارد. از آنجـا کـه خانه هایشـان نزدیـک هـم بـود، 

زن جـوان تصمیـم گرفـت همـکارش را بـه خانـه برسـاند. وقتـی بـه در خانه اش رسـیدند، 

همـکار زن جـوان اسـلحه را بیـرون آورده، بـه زور او را بـه داخـل خانه بـرده و به او تجاوز 

کـرده بود. 

زن جـوان بـرای تسـت بـه بیمارسـتان رفـت و سـپس گـزارش ایـن جنایـت را بـه پلیس 

داد. حـالا دوسـتم بـه دنبـال راهـی بـود تـا بتواند آرامش را بـه این زن برگردانـد و از آنجا که 

می دانسـت مـن قبـلاً ایـن زن جـوان را ملاقـات کـرده ام، از مـن خواسـت اگر ممکن اسـت 

او را ببینـم و از او حمایـت کنـم. موقـع گرفتـن شـمارۀ آن زن جوان، بـا خودم فکر می کردم 
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اصـلاً می توانـم بـه کسـی کـه چنیـن تجربـۀ وحشـتناکی را از سـر گذرانـده اسـت کمکـی 

کنـم؟ ولـی وقتـی بـا او صحبـت می کـردم، از صحبت هایـش متوجـه موضوعاتـی شـدم که 

خـودم هـم سـعی کـرده بـودم در زمـان غـم و اندوهـم بـر آن ها غلبـه کنـم و صحبت هایش 

طنین انـداز افـکار خـودم بود.

مـا بـه همـان شـکلی کـه اتفاقـات منفـی را پـردازش می کنیـم بـذر تـاب آوری را در 

وجودمـان می کاریـم. دکترِ روان شـناس، مارتین سـلیگمن، بعد از دهه هـا مطالعه در مورد 

نحـوۀ مقابلـۀ مـردم بـا شکسـت ها، متوجـه شـد کـه سـه عامـل باعـث می شـوند بهبـود راه 
بـه جایی نبـرد:]2[

شخصی سازی1: این باور که ما مقصریم.. 1

فراگیـر بـودن2: ایـن بـاور کـه اتفـاق ناگـوار تمام جنبه هـا و حوزه هـای دیگر . 2

زندگی مـان را نیـز تحـت تأثیـر قرار خواهـد داد.

تـداوم3: اعتقـاد بـه اینکـه پس لرزه هـای ایـن رویـداد بـرای همیشـه باقـی . 3

خواهنـد مانـد.

این سـه عامل مانند این بخش از آهنگ پاپ "همه چی خوبه... همه چی وحشـتناکه"4 

هسـتند. مـدام در سـرمان تکـرار می شـود و می گویـد: همـۀ این هـا تقصیـر خـودم اسـت. 

همه چیز افتضاح اسـت. تمام زندگی من افتضاح و وحشـتناک اسـت و همیشـه هم قرار 

اسـت همین طور افتضـاح بماند. 

مطالعـات مختلـف نشـان می دهنـد وقتـی افـراد بـه ایـن بـاور برسـند که ایـن وضعیت 

دشـوار فقـط تقصیـر خودشـان نیسـت، تمـام جنبه هـای زندگی شـان را تحـت تأثیـر قـرار 

نخواهـد داد و قـرار نیسـت همیشـه وجـود داشـته باشـد، سـریع تر بـه زندگـی عادی شـان 

برمی گردنـد. درک ایـن موضـوع کـه حـوادث منفـی شـخصی، فراگیـر و یـا دائمـی نیسـتند 

باعـث می شـود افـراد کمتـر دچـار افسـردگی شـوند و راحت تـر بتواننـد بـا مشـکلات مقابله 

کننـد.]3[ نیفتـادن در دام ایـن سـه عامـل می توانـد به معلمان مدارس روسـتایی و شـهری 

1. Personalization
2. Pervasiveness
3. Permanence
4. Everything Is Awesome”—“everything is awful
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کمـک کنـد]4[ تـا بتواننـد در کلاس هـای درسشـان کارآمدتـر عمل کننـد و دانش آموزانشـان 

عملکـرد بهتـری از خـود نشـان دهنـد. ایـن کار بـه شـناگران تیم هـای دانشـجویی نیز کمک 

می کنـد تـا به خاطـر عملکردهـای بـد گذشته شـان نترسـند]5[ و دوبـاره سـر پا شـده، این بار 

عملکـرد بهتـری از خودشـان نشـان دهنـد. ایـن بـار دیگـر آن هـا اسـترس شـدید نخواهنـد 

داشـت، ضربـان قلبشـان عادی تـر خواهـد بود و می توانند رکورد خـود را بهتر کنند. این امر 

بـه فروشـندگان بیمه در مشـاغل سـخت هـم کمک های زیـادی می کند]6[ ؛ باعث می شـود 

پذیرفته نشـدن و جواب منفی شـنیدن را شخصی سـازی نکنند و به آن ها یادآوری می کند 

کـه می تواننـد بـا رویکـرد جدیـدی بـه آینـده بنگرنـد، کمـک می کنـد کـه بتواننـد دو برابـر 

بیشـتر بفروشـند و دو برابـر بیشـتر از زمانـی دوام بیاورنـد کـه همکارانشـان در ایـن شـغل 

دوام می آورنـد.

در تماسـی کـه بـا ایـن زن جـوان داشـتم، اول فقط گـوش مـی دادم و او توضیح می داد 

چطـور خیانـت، خشـم و تـرس را تجربـه کـرده اسـت. بعـد شـروع کـرد بـه سـرزنش کـردن 

خـودش. به خاطـر رسـاندن همـکارش بـه خانـه، خـودش را مقصـر می دانسـت. تجـاوز بـه 

عنـف هیچ وقـت تقصیـر قربانـی نیسـت و اینکـه او خواسـته همـکارش را بـه خانـه برسـاند 

کامـلاً منطقـی اسـت. بـه او تأکیـد و خاطرنشـان کـردم هـر اتفاقـی کـه بـرای مـا می افتـد 

به خاطـر شـخص خودمـان نمی افتـد. بعـد بـه او دو عامل دیگـر یعنی فراگیر بـودن و تداوم 

را معرفـی کـردم. بـا هـم در مـورد سـایر اتفاقـات خـوب در زندگی اش صحبت کردیـم و از او 

خواسـتم بـه ایـن موضـوع فکـر کند که چطـور ناامیدی با گذشـت زمان حاد بودن و شـدت 

خـودش را از دسـت می دهـد.

بهبـود یافتـن و بـه وضـع عـادی برگشـتن بعـد از تجـاوز فراینـدی فوق العـاده دشـوار و 

پیچیـده اسـت و روالـش بـرای هـر فـردْ متفـاوت از دیگـری اسـت. شـواهد نشـان می دهند 

قربانیـان تجـاوز جنسـی معمـولاً خودشـان را سـرزنش و در مـورد آینـده احسـاس ناامیـدی 

می کنند.]7[ کسـانی که بتوانند این الگوی غلط رفتاری را بشـکنند کمتر در معرض افسـردگی 

و اسـترس بعـد از ایـن اتفـاق قـرار دارنـد. چنـد هفتـه بعـد، زن جوان با من تمـاس گرفت و 

گفـت ماجـرای پرونـدۀ متجـاوز در حـال پیشـروی اسـت. او گفـت تمام این مـدت در مورد 

ایـن سـه عامـل فکـر کـرده و ایـن توصیه هـا باعـث شـده اند احسـاس بهتـری داشـته باشـد. 

ایـن توصیه هـا باعـث شـده بودنـد من هم احسـاس بهتری داشـته باشـم.

مـن هـم قبـلاً در دام ایـن سـه عامـل افتـاده بـودم. ابتـدا فـوراً خـودم را به خاطـر مـرگ 
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دیـو سـرزنش کـردم. اولیـن گـزارش پزشـکی نشـان مـی داد دیـو به خاطـر افتادن از دسـتگاه 

ورزشـی و برخورد سـرش با زمین جانش را از دسـت داده اسـت و به همین خاطر مدام به 

خـودم می گفتـم اگـر زودتـر آمـده بودم می توانسـتم نجاتش دهـم. برادرم دیویـد که جراح 

مغـز و اعصـاب اسـت می گفـت اصـلاً این طـور نیسـت و افتـادن از وسـیلۀ ورزشـی ممکـن 

اسـت باعـث شـود دسـت کسـی بشـکند ولـی هرگـز باعـث مـردن کسـی نمی شـود. مطمئنـاً 

دلیـل دیگـری وجـود داشـته که او از وسـیلۀ ورزشـی افتـاده و اتفاق اصلی قبـل از افتادن او 

رخ داده اسـت. کالبدشـکافی نشـان داد حـق بـا بـرادرم بـوده و دیـو ظـرف چنـد ثانیـه بر اثر 

آریتمـی قلبـی ناشـی از بیمـاری عـروق کرونـر فوت کـرده بود.

حتـی وقتـی هـم کـه فهمیـدم دیـو به خاطـر تنهـا مانـدن و رهـا شـدن روی کـف زمین 

فـوت نشـده اسـت، بـاز هـم دلایـل دیگـری برای ملامـت خودم پیـدا کردم. مـا هیچ وقت 

نمی دانسـتیم دیـو بیمـاری عـروق کرونـر دارد. مـن هفته هـا وقـت صـرف کـردم و نتایـج 

کالبدشـکافی و پزشـکی دیو را با پزشـکش بررسـی کردم. یادم می آید او قبلاً از درد سـینه 

شـکایت می کـرد ولـی هیچ کـدام از مـا ایـن حالـت را جـدی نگرفتـه بودیـم. من مـدام در 

مـورد رژیـم غذایـی اش فکـر می کـردم و توجـه زیـادی بـه تغذیـه اش داشـتم. پزشـکان به 

مـن گفتنـد حتـی اگـر تغییـرات زیـادی هـم در شـیوۀ زندگـی اش مـی دادی بـاز هـم کسـی 

نمی توانـد دیگـری را صـد درصـد از مـرگ نجـات دهـد. وقتـی خانـوادۀ دیـو گفتنـد دیـو از 

وقتـی بـا مـن زندگـی می کـرد عادات غذایی سـالم تری نسـبت بـه قبل پیدا کـرده بود کمی 

آرام شـدم. 

عـلاوه بـر ایـن، خـودم را به خاطـر اختلالـی کـه فـوت دیـو بـرای اطرافیانـم بـه وجـود 

و  بزرگ تـر  خواهـر  ذاتـاً  مـن  فاجعـه،  ایـن  از  قبـل  می کـردم.  ملامـت  هـم  بـود  آورده 

برنامه ریزی کننـده بـودم. امـا وقتـی دیـو فـوت کـرد، قـادر نبودم همـۀ اتفاقات و مسـائل را 

کنتـرل کنـم. دیگـران می خواسـتند بـه مـن کمک کنند. رئیسـم، مـارک زاکربـرگ، برادرهای 

شـوهرم، مـارک و مـارن، مراسـم تشـییع جنـازه را برنامه ریزی کردند. پدر و خواهر شـوهرم 

ترتیـب مراسـم دفـن را دادنـد. وقتـی کـه مـردم بـرای ادای احترام بـه منزلمـان آمدند، امی 

بـا آرنـج بـه مـن اشـاره می کـرد بلنـد شـوم و از آن ها به خاطر حضورشـان تشـکر کنـم. پدرم 

مجبـورم می کـرد غـذا بخـورم و کنـارم می نشسـت تـا مطمئـن شـود حالـم خـوب اسـت و 

حتمـاً غذایـم را می خـورم.

چنـد مـاه بعـد، شـروع کـردم بـه گفتـن »متأسـفم! متأسـفم.«]8[ مـدام داشـتم از همـه 
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معذرت خواهـی می کـردم، از مـادرم کـه یـک مـاه خانه زندگـی اش را رهـا کـرده و کنـار مـن 

مانـده بـود، از دوسـتانم کـه تمـام کارهـای مراسـم تشـییع جنـازه را انجـام داده بودنـد. از 

ارباب رجوع هایـم کـه تمـام ملاقات هایـم را بـا آن هـا لغـو کرده بـودم، به همکارانـم به خاطر 

اینکه غرق افکار خودم شـده بودم و تمرکزی روی کارم نداشـتم. وقتی جلسـه ای را شـروع 

می کـردم، اول بـا خـودم می گفتـم: »می توانـم و کارم را بـه خوبـی انجـام خواهـم داد«، ولـی 

گریـه امانـم نمـی داد و بـا گفتـن جملـۀ "معـذرت می خواهـم" از جلسـه بیـرون می آمـدم.

آدام نهایتـاً متقاعـدم کـرد که باید "متأسـفم" و "معـذرت می خواهـم" را دور بیندازم. او 

می گفـت بـا سـرزنش کـردن خـودم رونـد بهبـودم را بـه تأخیر می انـدازم و به همیـن ترتیب 

باعـث می شـوم حـال فرزندانـم هـم دیرتـر بهبـود یابـد. شـنیدن ایـن جمـلات باعـث شـد 

کمـی بـه خـودم بیایـم. متوجه شـدم پزشـکان هم تمـام تلاششـان را کرده انـد و دیگر کاری 

از دستشـان برنمی آمـده اسـت. پـس واقعـاً غیرمنطقـی بـود کـه فکـر کنـم مـن می توانسـتم 

به تنهایـی نجاتـش دهـم. ایـن مـن نبودم کـه زندگی دیگـران را مختل کرده بـودم، بلکه این 

تـراژدی و ایـن اتفـاق ناگـوار بـود که این شـرایط را پیش آورده بود. هیچ کس نمی خواسـت 

و انتظـار نداشـت مـن به خاطـر گریـه کردن هایـم معذرت خواهـی کنم. وقتی دسـت از گفتن 

جملـۀ "معـذرت می خواهـم" برداشـتم و دیگـر ایـن جمله را به کار نبردم، سـعی کـردم زبانم 

را نگـه دارم و هیچ چیـز را شخصی سـازی نکنـم.

بـا کمتـر ملامـت کردن خودم متوجه شـدم همه چیز آن قدرها هم وحشـتناک نیسـت. 

حـالا دیگـر فرزندانـم کل شـب را می خوابیدنـد، کمتـر گریـه و بیشـتر بـازی می کردنـد. مـا از 

نظـرات درمانگـران و مشـاوران هـم اسـتفاده کردیـم. می توانسـتم از بچه هـا مراقبـت کنم و 

حامـی و همراهشـان باشـم. مـن محبـت و توجه خانواده، دوسـتان و همکارانم را داشـتم. 

بـا چشـمان خـودم می دیـدم کـه چقـدر همـۀ آن هـا بـه مـن و فرزندانـم توجـه دارنـد و حالا 

بیشـتر از هـر زمـان دیگـری بـه آن ها احسـاس نزدیکـی می کردم.

برگشـتن بـه کار در کنتـرل عامـل دوم یعنـی فراگیربـودن کمکـم کرد. در سـنت یهودی، 

بـه هفـت  روز اول عـزاداری شـیوا1 می گوینـد. بعد از گذشـتن ایـن دوره، فعالیت های روزانه 

از سـر گرفتـه می شـوند. روان شناسـان و متخصصـان کـودک از مـن خواسـتند تـا جایـی کـه 

امـکان دارد زودتـر فرزندانـم را بـه فعالیت هـای روزانه شـان بازگردانـم. بنابرایـن، ده روز بعد 

1. shiva
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از فوت دیو آن ها به مدرسـه بازگشـتند و سـاعاتی که بچه ها در مدرسـه بودند من هم در 

محـل کارم مشـغول بـه کار بودم.

روز اولـی کـه بـه سـر کارم بازگشـتم روز فوق العـاده عجیـب و غریبـی بـود. بیـش از 

هفـت سـال بـود کـه به عنـوان مقـام مسـئول در فیس بـوک مشـغول بـه کار بـودم، ولـی 

حـالا انـگار همه چیـز برایـم ناآشـنا بـود. در اولیـن جلسـۀ کاری ام بعـد از برگشـت، با خودم 

می گفتـم: »این هـا دارنـد در مـورد چـه چیـزی حـرف می زننـد و اصـلاً ایـن موضوعـات چـه 

اهمیتـی دارنـد؟« بعـد، یک دفعـه وارد بحـث می شـدم و ظـرف مـدت کوتاهـی ناگهـان 

فرامـوش می کـردم؛ مـرگ را فرامـوش می کـردم. صحنۀ افتادن دیو کـف زمین را فراموش 

می کـردم. دیـدن تابوتـی را کـه درون قبـر می گذاشـتند فرامـوش می کـردم. در سـومین 

جلسـۀ آن روز، چنـد دقیقـه واقعـاً خوابـم بـرد. خجالـت می کشـیدم و از خـودم شـرمنده 

بـودم کـه آن قـدر راحـت خوابـم می آیـد، بـا ایـن حـال، از طرفـی هـم شـکرگزار بـودم. بـرای 

اولیـن بـار بعـد از فـوت دیـو آرام بـودم. وقتـی روزهـا، هفته هـا و ماه هـا گذشـت، تمرکـزم 

بیشـتر و بیشـتر و بیشـتر شـد. کار به من فضایی داد تا بتوانم بیشـتر شـبیه خود واقعی ام 

باشـم و مهربانـی همکارانـم نشـانم داد کـه تمـام جنبه هـا و ابعـاد زندگـی ام وحشـتناک و 

ناراحت کننـده نیسـتند.

مدت هـا بـر ایـن بـاور بـودم کـه افـراد بایـد درک شـدن و داشـتن حامـی را در محـل 

کارشـان حـس کننـد. حـالا بـه ایـن نتیجـه رسـیده بـودم که ایـن موضوع بعـد از یـک اتفاق 

بـد و ناگـوار اهمیـت بسـیار بیشـتری پیـدا می کنـد و متأسـفانه آن قدرهـا کـه بایـد و شـاید 

مـورد توجـه قـرار نگرفتـه اسـت. بعدِ از دسـت دادن یک عزیز، فقط بـه 60 درصد از کارکنان 

بخش هـای خصوصـی مرخصـی داده می شـود، آن هـم فقـط چنـد روز.]9[ زمانـی کـه ایـن 

اشـخاص بـه سـر کارشـان بازمی گردنـد، غـم و اندوهشـان باعـث اختـلال در انجـام وظایـف 

کاری شـان می شـود.]10[ اسـترس مشـکلات اقتصادی که با غم از دسـت دادن یک شـخص 

عزیـز همـراه می شـود مثـل دو مشـت پشت سـرهم اسـت. در خـود ایالـت متحـدۀ آمریکا، 

کاهـش بهـره وری ناشـی از غـم و انـدوه بـرای شـرکت ها تـا 75 میلیـارد دلار در سـال هزینـه 

در بـر دارد.]11[ در صورتـی کـه بـه کارمنـدان مرخصـی بدهیـم یـا سـاعت کاری شـان را کمتـر و 

منعطف تـر کـرده و بـه آن هـا کمک هـای مالـی کنیـم، ایـن خسـارت ها کمتـر خواهنـد شـد و 

افـرادی کـه دچـار غـم از دسـت دادن عزیـزی هسـتند فشـار کمتـری را حـس خواهنـد کرد و 

سـریع تر بهبـود خواهنـد یافـت. شـرکت هایی که خدمات سـلامت، بازنشسـتگی و مرخصی 
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اسـتعلاجی ارائـه می کننـد ایـن را می داننـد کـه سـرمایه گذاری  روی کارکنـان باعـث وفـاداری 

و مولدتـر شـدن ایـن افـراد می شـود.]12[ حمایـت کـردن نه تنهـا کاری دلسـوزانه، کـه کاری 

کاری عاقلانـه اسـت. از فیس بـوک سپاسـگزارم کـه بـا سـخاوتمندی تمـام بـه مـن مرخصی 

داد و بعـد از فـوت دیـو توانسـتم همـکاریِ بهتـری بـا تیمم داشـته باشـم و فعالیت هایمان 

گسـترده تر و وسـیع تر شـد.

سـخت ترین و دشـوارترین مـورد بـرای مـن عامـل سـوم یعنـی تـداوم بـود. ماه هـا 

بـا خـودم فکـر می کـردم هـر کاری هـم انجـام دهـم غـم و اندوهـم بـرای همیشـه ادامـه 

خواهـد داشـت. تمـام افـرادی کـه می شـناختم و چنیـن دردهایـی را تجربـه کـرده بودند به 

مـن می گفتنـد غـم و اندوهـم در طـی زمـان فروکـش خواهـد کـرد. آن هـا بـه مـن اطمینان 

می دادنـد کـه روزی بـا فکـر کـردن بـه دیـو لبخنـد روی لب هایـم خواهـد نشسـت. مـن 

حرف هایشـان را بـاور نمی کـردم. زمانـی کـه بچه هایـم گریـه می کردنـد به این فکـر می کردم 

کـه قـرار اسـت تمـام عمـر بـدون حضـور پدرشـان کنارشـان بمانـم. دیگـر دیو یک مسـابقۀ 

فوتبال را از دسـت نمی داد، بلکه دیگر در هیچ مسـابقۀ فوتبالی قرار نبود همراهم باشـد. 

تمـام تعطیـلات، تمـام بحث هـا و تمـام فارغ التحصیلی هـا، همـه و همـه قـرار بـود بدون 

حضـور او برگـزار شـوند. او دیگـر نبـود کـه دخترمـان را در مراسـم ازدواجـش همراهی کند. 

تـرس از اینکـه دیگـر در هیچ یـک از رویدادهـای زندگـی ام دیـو حضـور نخواهـد داشـت مرا 

از پـای درمـی آورد.

ایـن پیش بینی هـای ترسـناکم مـرا به یک نتیجه رسـاند. وقتی از موضوعـی رنج می بریم 

)پیش بینـی  عاطفـی"]13[  "پیش بینـی  مطالعـات  می کنیـم.  پیش بینـی  مـوردش  در  مـدام 

احساسـاتمان در آینـده( نشـانگر ایـن اسـت کـه مـا در مـورد تأثیـراتِ رویدادهـای منفـی 

زندگی مـان اغـراق می کنیـم.(]14[ ) در ایـن مطالعـات از دانشـجویان خواسـته شـد کـه تصـور 

کننـد رابطـۀ عاطفـی و عاشقانه  شـان تمـام شـده اسـت، حـال پیش بینـی  کننـد دو مـاه بعـد 

چقدر ناراحت و غمگین اند. از دانشـجویان دیگری خواسـته شـد دو ماه بعد از به هم زدن 

و تمـام کـردن رابطـه ای واقعـی احوالشـان را گـزارش کننـد. آن هایـی کـه جدایـی واقعی و نه 

فرضـی را تجربـه کـرده بودنـد از آنچـه تصور می شـد، خیلی شـادتر و سـرحال تر بودنـد. افراد 

همیشـه در مـورد تأثیـر منفـی وقایع تنش زا در زندگی شـان اغراق می کنند. اسـتادیارها فکر 

می کردنـد اگـر اسـتادتمام نشـوند، بـرای پنـج سـال آینـده ناامیـدی گریبـان آن هـا را خواهد 

گرفـت، امـا درواقـع این طـور نبود.]15[ مطالعات نشـان دادند دانشـجویانی که فکر می کردند 
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اگر خوابگاه بدی داشـته باشـند احسـاس خیلی بدی خواهند داشـت در واقعیت آن قدرها 

هـم احسـاس بـدی نداشـتند.(]16[ ) مـن خـودم به شـخصه به عنوان کسـی که خوابگاه بسـیار 

بـدی داشـتم نتایـج ایـن مطالعـات را صحیـح می دانم.

همان طـور کـه بـدن دارای سیسـتم ایمنـی فیزیولوژیکـی اسـت، مغز نیز دارای سیسـتم 

ایمنـی روانـی اسـت. زمانـی کـه کاری اشـتباه پیش مـی رود، مـا به طور غریزی مکانیسـم های 

دفاعـی را بـه کار می گیریـم. مـا همیشـه روزنـۀ امیـدی را در دوردسـت ها می بینیـم. بـه 

لیمـو آب و شـکر اضافـه می کنیـم. یـا بـه کلیشـه ها متوسـل می شـویم. بعـد از فـوت دیـو، 

نمی توانسـتم هیچ کـدام از ایـن کارهـا را انجـام دهم. هر بار که سـعی می کـردم مطلبی برای 

آرام کردنـم بـه خـود بگویـم، صـدای بلندتـری از درونم فریـاد می زد که نه، نمی شـود. به این 

بـاور رسـیده بـودم کـه دیگـر مـن و فرزندانـم شـادی واقعی را احسـاس نخواهیـم کرد.

سـلیگمن بـه ایـن نتیجـه رسـیده بود کـه کلماتـی مانند "هرگز" و "همیشـه" نشـانه های 

تـداوم و اسـتمرارند. همان طـور کـه باید "متأسـفم" و "معذرت می خواهـم" را از دایرۀ لغاتم 

خـارج می کـردم، سـعی کـردم کلمـات "هرگـز" و "همیشـه" را هـم حـذف کنـم و آن هـا را بـا 

"گاهـی اوقـات" و "اخیـراً" جایگزیـن کنـم. حـالا دیگـر به جـای اینکـه بگویـم »همیشـه ایـن 

حـس بـد را خواهـم داشـت« می گویـم »گاهـی ایـن حس بـد به من دسـت خواهـد داد«. با 

اینکـه ایـن جمـلات هـم آن قدرهـا امیدبخـش و عالـی نیسـتند ولـی در نـوع خود پیشـرفت 

می شوند.  محسـوب 

متوجـه شـدم لحظاتـی وجـود دارنـدد کـه شـدت درد موقتـاً کم می شـود؛ درسـت مثل 

سـردردی کـه ناگهـان کمـی آرام تر می شـود. کم کم یاد گرفتم که مهم نیسـت چقـدر ناراحت 

باشـم، چـون بالاخـره بـاز هـم زنـگ تفریح و وقفـه ای در این بین به وجـود خواهد آمد. این 

کار کمکـم کـرد بتوانـم دوبـاره حـس کنترل روی خـودم را دوباره به دسـت بیاورم. 

من از تکنیک رفتاردرمانی شـناختی1 نیز اسـتفاده کردم. در این حالت، شـما باورهایی 

را کـه باعـث ناراحتـی و غـم و غصه تـان می شـوند می نویسـید و بعـد اثبات می کنیـد که این 

بـاور غلـط اسـت.]17[ مـن ایـن کار را با بزرگ ترین ترسـم شـروع کردم. بزرگ ترین ترسـم این 

بـود کـه نکنـد دیگـر فرزندانم دوران کودکی شـادی نداشـته باشـند و نکند دیگر رنگ شـادی 

واقعـی را نبیننـد. وقتـی بـه جملـه ای کـه نوشـته بـودم نگاه کـردم دلم به آشـوب افتـاد ولی 

1. یک روش درمانی از طریق صحبت کردن با بیمار _مترجم.
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کمـی کـه فکـر کـردم یادم افتـاد افراد زیادی را ملاقـات کرده ام که خانواده شـان را در کودکی 

و در سـنین پاییـن از دسـت داده  بودنـد ولـی زندگـی خوبـی داشـتند و همیـن امـر نشـان 

مـی داد پیش بینی ام اشـتباه و بی اسـاس اسـت. 

یـک بـار دیگـر نوشـته بـودم: »احسـاس می کنـم دیگـر هیچ وقـت حس خوبـی را تجربه 

نخواهـم کـرد.« همین طـور کـه بـه ایـن جمله نـگاه می کردم یـادم آمد همـان روز صبح یک 

نفر جوکی تعریف کرد و من خندیدم. شاید فقط چند ثانیه بود ولی در هر صورت خندیدم 

و حـس خوبـی داشـتم. همیـن موضـوع نشـانم داد کـه ایـن طـرز فکرم هم اشـتباه اسـت. 

یکـی از دوسـتان روان  پزشـکم می گفـت انسـان ها، از نظـر تکاملی، هم بـرای ارتباط و 

هـم بـرای غـم و انـدوه برنامه ریـزی شـده اند. همـۀ مـا به طور طبیعـی ابزاری بـرای خلاصی 

از غـم و درد داریـم. همیـن موضـوع کمکـم کـرد دوام بیـاورم و حالـم بهتـر شـود. اگـر 

مـا طـوری تکامـل یافته ایـم کـه توانایـی کنتـرل سـختی ها را داریـم، پـس غـم و انـدوه 

عمیـق مـا را نخواهـد کشـت. بارهـا و بارهـا در مـورد عشـق و از دسـت دادن در طـی 

قرن هـای مختلـف تاریـخ بشـریت فکـر کـرده  و خـودم را متصـل بـه مجموعـه ای بزرگ تر 

از خـودم یعنـی تجربـۀ تمـام انسـان ها در دوره هـای مختلـف احسـاس کـرده ام. پیـش 

اسـتاد مـورد علاقـه ام، آقـای اسـکاتی مک لنـان رفتـم؛ او همـان اسـتادی اسـت کـه زمان 

جدایـی از همسـر اولـم در دهـۀ بیسـت زندگـی ام بـه مـن مشـاوره و راهنمایـی داده بـود. 

اسـکاتی می گفت در طی چهل سـالی که به افراد دچار شکسـت های عاطفی و احساسـی 

کمـک کـرده دیـده اسـت کـه »توجـه بـه خدا به افـراد حسِ بـودن در آغوشـی پرمحبت را 

می دهـد؛ آغوشـی ابـدی، بی نهایـت قـوی و محافـظ. مـردم نیـاز دارنـد کـه بداننـد در ایـن 

شـرایط تنها نیسـتند.«

فکـر کـردن در مـورد تمـام ایـن ارتباطـات و موضوعـات باعث نشـد کامـلاً و صد درصد 

بـر شـرایط سـختم غلبـه کنـم، ولی همه شـان مفیـد بودند. خاطـرات و تصاویـر دیو همه جا 

بودنـد. در چنـد مـاه اول، وقتـی از خـواب بیـدار می شـدم و می دیـدم او دیگـر کنارم نیسـت 

به شـدت بی حال و ناراحت می شـدم. هر شـب، وقتی به آشـپزخانه می رفتم انتظار داشـتم 

آنجـا ببینمـش و وقتـی یـادم می افتـاد دیگـر اینجـا نیسـت درد عمیقـی در قلبـم حـس 

می کـردم. مـارک زاکربـرگ و همسـرش، پریسـیلا چـان، می گفتنـد مـن و بچه هایـم بایـد بـه 

مکان هایـی برویـم کـه در آنجـا هیـچ خاطـره ای از دیـو نداریـم، از ایـن رو مـا را بـه سـاحلی 

دعـوت کردنـد کـه تـا بـه حال آنجا نرفتـه بودیم. با ایـن حال زمانی که روی نیمکت مشـرف 
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بـه دریـا نشسـتم، بـه آسـمان وسـیع و آبی رنـگ نـگاه کـردم و چهـرۀ دیـو را در میـان ابرهـا 

می دیـدم. بیـن مـارک و پریسـیلا نشسـته بـودم و می توانسـتم حضورشـان را در کنارم حس 

کنـم ولـی انـگار دیـو هـم آنجـا کنار مـا بود. 

هیـچ راه فـراری وجـود نداشـت. غـم و اندوهـم به شـدت عمیـق بـود و بـه مـه غلیظـی 

می مانـد کـه به طـور مـداوم و مسـتمر مـرا احاطه کـرده بود. دوسـتم کیم جبل، کـه برادرش 

را از دسـت داده بـود، ایـن حالـت را مثـل پوششـی سـربی توصیـف می کـرد کـه گویـی تمام 

صـورت و بدنـش را احاطـه کـرده بـود. بـرادر دیـو، راب، می گفـت احسـاس می کنـد بـار 

سـنگینی روی سـینه اش قـرار دارد و حتـی نمی گـذارد هـوا وارد ریه هایـش شـود. مـن هـم 

ماننـد او احسـاس خفگـی می کـردم. مـادرم بـه مـن یـاد داد وقتـی موج هـای اضطـراب و 

نگرانـی بـه زندگـی ام ضربـه می زننـد چگونـه درسـت نفـس بکشـم و کـم نیـاورم؛ می گفـت تا 

شـش شـماره نفس بکش و بعد شـش ثانیه نفسـت را نگه دار و بعد با شـش شـماره بازدم 

را انجـام بده.

خاخـام نـات ازری کـه مراسـم تشـییع پیکـر دیـو را انجـام داده بـود بـه مـن گفـت: 

»سـختی ها را بپذیـر و آن را بـه نفـع خـودت به صـورت مثبـت تغییـر بـده.« توصیـۀ خیلـی 

خوبـی بـود. سـال ها قبـل متوجـه شـده بـودم زمانـی کـه ناراحـت یـا غمگینـم موضوعـات 

فرعـی باعـث می شـوند ناراحتـی ام چنـد برابـر شـود. وقتـی ناراحـت بـودم، از ناراحتـی خودم 

و دیـدن خـودم در آن وضعیـت هـم ناراحـت می شـدم. سـی. اس. لوئیـس در مـورد "سـایۀ 

بدبختـی"]18[ مطالبـی نوشـته اسـت. او می گویـد: »سـایۀ بدبختـی واقعیتـی اسـت کـه شـما 

نه تنهـا رنـج می بریـد، بلکـه مجبوریـد در مـورد واقعیتـی کـه باعـث رنجتـان شـده اسـت نیـز 

فکـر کنید.«

بعـد از مـرگ دیـو، در مقایسـه بـا گذشـته، مـوارد بیشـتری از احساسـات منفـی فرعـی 

داشـتم. فقـط داغـدار نبـودم، بلکـه از داغـدار بـودن و ناراحتـی ام هـم ناراحـت بـودم. فقـط 

نگـران یـا مضطـرب نبـودم، بلکه حالتی فراتر از نگرانی یا اضطراب داشـتم. مسـائل کوچکی 

کـه قبـلاً هیچ وقـت نگرانشـان نبـودم، مثـل از دوچرخـه افتـادن بچه هـا و زخمی شدنشـان، 

هـم به شـدت باعـث افزایـش ناراحتـی و نگرانـی ام می شـد. یـاد توصیـۀ آن خاخـام افتادم و 

پذیرفتـن ایـن موضـوع کمـک زیـادی کـرد. حـالا به جای شـوکه شـدن از رویدادهـای منفی، 

آن هـا را پیش بینـی می کـردم.
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یکـی از دوسـتانم می گفـت ایـن موضـوع را بودایی هـای قـرن پنجـم قبـل از میـلاد هم 

می دانسـته اند. اولیـن اصـل بودیسـم ایـن اسـت کـه تمام زندگی بـا رنـج و درد در هم تنیده 

اسـت. پیـری، بیمـاری و از دسـت دادن اجتناب ناپذیرنـد. زندگـی لحظـات شـاد هـم دارد 

امـا بـا وجـود تلاش هـای بی وقفه مـان بـرای مانـدگار کـردن آن لحظـات، یـک روز همـۀ ایـن 

لحظـات هـم از بیـن خواهنـد رفـت. معلـم بودایی، پما چـودرون، با گـذر از مراحل مختلف 

مکتـب ذن اولیـن زن آمریکایـی بـود کـه به طـور کامـل خـود را بـا سـنت بودایـی وفـق داده 

بـود. او می نویسـد: »زمانـی کـه مـا ایـن حقیقت اصیـل را می پذیریـم، درد و رنجمان کاهش 

می یابـد، چـون یـاد می گیریـم بـا اهریمـن و روح پلیـد درونمان دوسـت شـویم.«]19[ من که 

قصـد نـدارم بـا اهریمن هـای درونـی ام قـرار نوشـیدنی بگـذارم، ولـی آن هـا را می پذیـرم و بـه 

ایـن ترتیـب رفت وآمدشـان را بـا مـن کمتـر می کننـد و کمتـر بـه مـن تلنگـر می زنند.

چنـد روز پـس از مراسـم تشـییع جنـازۀ دیـو، بـه همـراه بچه هایـم بـا هـم لیسـتی از 

"قوانیـن خانوادگـی" وضـع کردیـم و بعد آن ها را در مکان هایی گذاشـتیم کـه هر روز به آنجا 

دسترسـی داریـم. قانـون شـمارۀ یـک "احتـرام به احساسـات خودمـان" بود. در ایـن مورد با 

هـم بحـث و گفت وگـو کردیم و به این نتیجه رسـیدیم که اگر هرکداممـان در برهه ای دچار 

شـرایط سـخت و ناراحت کننده شـد، مثلاً در طول دورۀ مدرسـه، برای خودمان زنگ تفریح 

خواهیـم گذاشـت. خیلـی اتفـاق می افتـاد بچه هـا سـر کلاس ناگهـان به خاطر فوت پدرشـان 

گریـه کننـد؛ معلمانشـان بـا مهربانـی بـه آن هـا اجـازه می دادنـد همـراه یکـی از دوستانشـان 

بیـرون برونـد یـا اینکـه بـه آن هـا مشـاوره می دادند تـا بچه هـا از آن حال وهوا بیـرون بیایند. 

مـن بـه بچه هـا ایـن توصیه هـا را کـردم ولـی باید خـودم هم ایـن کار را انجام مـی دادم. 

"در آغـوش گرفتـن و پذیرفتـن اتفاقـات بـد" یعنـی اعتـراف بـه اینکـه مـن نمی توانـم زمـان 

هجـوم غـم و انـدوه کنترلـش کنـم. آری، من هم به زنگ تفریح هایی برای گریه نیاز داشـتم. 

بعضـی وقت هـا ایـن کار را کنـار جـاده در ماشـینم می کـردم یـا در محـل کار یـا در جلسـات. 

گاهـی هـم بـه دستشـویی زنانـه می رفتـم و آنجـا گریـه می کـردم. گاهـی پشـت میـزم گریـه 

می کـردم. وقتـی دسـت از مبـارزه و جنگیـدن بـا افـکار و احساسـاتم برداشـتم، آن ها هم با 

سـرعت بیشـتری از زندگـی مـن عبـور کردند و بیـرون رفتند. 

بعد از چند ماه، متوجه شـدم فضای مه آلود درد و رنجِ شـدید از بین رفته اسـت. بعد 

از آن هـم وقت هایـی کـه سـروکله اش دوباره پیدا می شـد سـریع تر می توانسـتم خـودم را از 

دسـتش نجـات دهـم. متوجـه شـدم برخـورد و مقابلـه بـا غـم و انـدوه مثـل کسـب توانایی 
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جسـمی اسـت؛ هر چه بیشـتر ورزش و بیشـتر تمرین کنید همین طور ضربان قلبتان بهبود 

یافتـه و بهتـر خواهـد شـد و گاهـی در طـول ایـن فعالیـت جسـمانی شـدید، متوجـه نیرو و 

قدرتـی در خـود می شـوید کـه فکـر می کردیـد آن را ندارید. 

یکـی از مسـائلی کـه به طـرز عجیبی کمکم کـرد تمرکز روی حالت هـای بدترین وضعیت 

بـود. همیشـه پیش بینـی یـک وضعیـت بـد برایـم خیلـی آسـان و سـاده بـود، امـا در طـول 

روزهـای اولِ ناامیـدی و غـم، به صـورت غریـزی بـه دنبـال افـکار مثبـت بـودم. آدام گفـت 

بیـا به جـای این  هـا، روی جنبـۀ منفـی و بـد موضـوع فکـر کنیـم.]20[ بـه او گفتـم: »بـد؟ داری 

شـوخی می کنـی؟ چـرا بـد؟« کمـی کـه فکر کـردم متوجه منظـورش شـدم: اگـر آن اتفاق بد 

موقـع رانندگـی دیـو بـا بچه هـا می افتـاد چقـدر بد می شـد. وای خدای من! آن وقت هر سـۀ 

آن هـا را از دسـت مـی دادم. بلافاصلـه خـدا را شـکر کـردم کـه بچه هایـم سـلامت اند. در آن 

لحظـه، ناگهـان حـس شـکرگزاری از غـم و اندوهـم پیشـی گرفت.

من و دیو آیینی خانوادگی داشـتیم و سـر میز شـام در مورد بدترین و بهترین اتفاقات 

روزمـان صحبـت می کردیـم. وقتـی دیـو از میانمـان رفت و ما سـه نفر تنها شـدیم، من یک 

بخـش دیگـر هـم بـه ایـن آییـن اضافـه کـردم. مـا بایـد آنچـه را که به خاطـرش سپاسـگزار و 

قـدردان بودیـم نیـز ذکـر می کردیـم. دعـا خواندن را نیز بـه قبل از صرف شـام اضافه کردیم. 

بـالا بـردن دسـت ها و شـکرگزاری خداونـد به خاطـر غذایـی کـه می خوریـم باعـث می شـود 

یادمـان نـرود چـه نعمت هایـی در روز نثارمان می شـوند.

اذعـان و تصدیـق نعمت هـا و رحمت هـای الهـی به خودی خـود یـک موهبـت اسـت. 

روان شناسـان از گروهـی از مـردم خواسـتند لیسـتی هفتگـی از مواردی تهیـه کنند که بابتش 

بسـیار شـکرگزارند.]21[ گـروه دیگـر در مـورد گرفتاری هـا لیسـت تهیـه کردند و گروه سـوم نیز 

وقایـع معمولـی را لیسـت کردنـد. نـُه هفتـه بعد، گـروه شـکرگزار به طور قابل توجهی شـادتر 

از قبـل شـده و مشـکلات سـلامتی کمتـری گـزارش کـرده بودنـد. افـرادی کـه در طـی رکـود 

اقتصـادی وارد کار شـده بودنـد در دهه هـای بعـد رضایـت بیشـتری داشـتند، چـون متوجـه 

شـده بودند پیدا کردن کار در این دوران چقدر سـخت بوده اسـت.]22[ شـمارش نعمت ها با 

یـادآوری مـوارد خوبـی کـه در زندگی مـان وجـود دارنـد واقعـاً می تواند باعث افزایش شـادی 

شـود. هـر شـب، فرقـی نمی کند چقدر غمگین باشـم، سـعی می کنـم چیزی یا کسـی را پیدا 

کنـم کـه به خاطرش سپاسـگزارم.

عـلاوه بـر ایـن، به خاطـر امنیـت مالی مان هـم خیلی شـکرگزارم. هم دختر و هم پسـرم 
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می گفتنـد حـالا بایـد از ایـن خانـه نقل مکان کنیم. برای بسـیاری، واقعـۀ غیرمنتظره ای مثل 

بیمارسـتان رفتـن یـا تعمیـر ماشـین می توانـد نگرانی هـای مالـی زیـادی بـه همـراه داشـته 

باشـد. در اتحادیـۀ اروپـا، از هـر چهـار نفـر، یـک نفـر در معـرض خطـر فقـر قـرار دارد و ایـن 

خطـر بـرای زنـان و والدین مجرد بیشـتر اسـت. شـصت درصـد از آمریکایی ها نیـز با وقایعی 

مواجـه می شـوند کـه توانایی شـان بـرای امـرار معـاش را تهدیـد می کننـد و یک سـوم آن هـا 

نیـز هیـچ پس انـدازی ندارنـد]23[ و همیـن موضـوع باعث آسیب پذیری شـان می شـود. مرگ 

شـریک زندگـی عواقـب زیـادی به همراه دارد، به خصـوص برای زنان]24[ که درآمدشـان کمتر 

از مـردان اسـت. عـلاوه بـر ضربه هـای مهلکـی که فقدان شـریک  زندگی بر فـرد وارد می کند، 

زنـان بیـوه اغلـب بـرای بـرآورده کـردن نیازهـای اولیه شـان نیز پولـی ندارند و خانه شـان را نیز 

از دسـت می دهند.]25[ از 258 میلیون بیوه در سراسـر جهان، بیش از 115 میلیون نفرشـان 

در فقـر زندگـی می کننـد. بـه همیـن دلیـل و بسـیاری دلایل دیگر، شـکاف دسـتمزدی میان 

زنـان و مـردان باید از میان برداشـته شـود.

ما باید صرف نظر از اشـکال مختلف خانواده ها، پذیرای همۀ آن ها باشـیم و مسـاعدت 

مـورد نیـاز آنـان بـرای عبـور از دشـواری های پیـش رویشـان را فراهـم سـازیم. اقلیت هـای 

جنسـی غالباً حمایت های قانونی و مزایای شـغلی مشـابه با افراد معمولی ندارند. در زمینۀ 

سیاسـت های  نیازمنـد  خانواده دوسـت تر،  شـیوه های کسـب وکار  و  اجتماعـی  بیمه هـای 

قوی تر برای جلوگیری از فاجعه بارتر شـدن شـرایط دشـوار هسـتیم. والدین مجرد و بیوه ها 

نیـاز بـه حمایـت بیشـتری دارنـد و همـکاران، خانـواده و همسـایگان می تواننـد در این مورد 

کمک هـای شـایانی کنند.

بـا وجـود آگاهـی از تمامـی نعمت هایـی کـه بـه مـن ارزانـی شـده بـود، هنـوز هـم دچار 

درد و غـم شـدیدی بـودم. چهـار مـاه و دو روز بعـد از روزی کـه دیـو را نقـش بـر زمیـن در 

کـف سـالن ورزشـی یافتـم، در مراسـم "برگشـت به مدرسـۀ" فرزندانم شـرکت کـردم. اولین 

بـار بـود کـه به تنهایـی بـه ایـن مراسـم می رفتـم. همـۀ خانواده ها در سـالن ورزشـی دور هم 

جمـع شـدند و بـه سـمت کلاس هـای درسـی فرزندانشـان رفتنـد. مـن و دیو همیشـه با هم 

کارهـای ایـن مراسـم را انجـام می دادیـم و بعـد در مـوردش بحـث و گفت وگـو می کردیـم. 

ولـی حـالا دیگـر او نبود. 

همین طـور کـه وحشـت زده دنبـال کلاس هـا بـودم ناگهـان تلفـن همراهـم زنـگ خورد. 

دکتـرم پشـت خـط بـود. او گفـت ماموگرافـی نقطۀ مشـکوکی را نشـان می دهـد. البته هنوز 
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جـای نگرانـی نیسـت ولـی بایـد فـردا بـرای سـونوگرافی بیایی تا همه چیز روشـن شـود.

غمـم بـه وحشـت تبدیـل شـد. به جـای گشـتن کلاس هـا به سـمت ماشـینم رفتـم و به 

خانـه برگشـتم. بعـد از فـوت دیـو، بچه هـا به شـدت نسـبت بـه مـرگ حسـاس شـده بودنـد. 

چنـد هفتـه قبـل، سـر میـز شـام دخترم گفت کـه می خواهد گریه کنـد. او را بـه اتاقش بردم 

تا بتواند راحت گریه کند. کنار تختش نشسـتم و او ناگهان گردنبندم را، که حرف اول اسـم 

هـر کداممـان رویـش حـک شـده بود، در دسـتش گرفـت. او با قاطعیت گفـت: »می خواهم 

یکـی از آن هـا را انتخـاب کنـم.« پرسـیدم چـرا. او گفـت کـه نمی توانـد جـواب بدهـد چـون 

شـاید ناراحـت شـوم. بـه او گفتـم هـر حرفـی در دلـت هسـت بگـو. او بـا صـدای آرام گفت: 

»کسـی کـه انتخـاب می کنـم نفـر بعدی اسـت کـه می میرد.« احسـاس کـردم نفسـم دارد بند 

می آیـد. خـودم را جمع وجـور کـردم و گفتـم: »پـس بگـذار مـن انتخـاب کنـم.« حـرف اسِ را 

انتخـاب کـردم و گفتـم نفـر بعـدی کـه می میـرد منـم و با خودم فکـر می کردم که ایـن اتفاق 

در نودسـالگی ام خواهد افتاد. نمی دانسـتم دارم کار درسـتی می کنم یا نه، اما می خواسـتم 

احسـاس آرامـش کند.

بعـد از تلفـن دکتـر، در حالـی کـه بـه سـمت ماشـینم می رفتـم بـا خـودم فکـر می کردم 

حـالا بایـد چگونـه بـه فرزندانـم بگویـم سـرطان دارم و اگـر قـرار باشـد من هم بمیـرم چه؟ 

اگـر قـرار باشـد مـرا هم از دسـت بدهنـد چه؟ 

آن شـب حالـم به شـدت بـد بـود. نمی خواسـتم بچه هـا متوجـه ناراحتـی ام شـوند و بـه 

همیـن خاطـر مـادرم شـب پیشـم مانـد. خواهـرم هـم آمد و هر سـه شـروع کردیـم به دعا 

کـردن. اصـلاً نمی توانسـتم بـه مسـئلۀ دیگـری فکـر کنـم. مـادرم دعـا می کـرد و مـن از او 

خواسـتم بارهـا و بارهـا و بارهـا تکرارشـان کنـد.

هفـده سـاعت آینـده به کنـدی  گذشـت. نمی توانسـتم بخوابـم، چیزی بخورم یا با کسـی 

حـرف بزنـم. فقـط به سـاعت نـگاه می کردم و منتظـر قرار ملاقاتـم بودم. 

سـونوگرافی نشـان داد که تشـخیص ماموگرام اشـتباه بوده اسـت. حس شـکرگزاری و 

قدردانـی کـه در آن لحظـه داشـتم تمـام غـم و انـدوه بی پایـان چهارمـاه گذشـته را در خـود 

غـرق کـرد. ناگهـان بـا تمـام وجـودم حـس قدردانی بیشـتری نسـبت به سـلامتی ام داشـتم.

بـا نگاهـی بـه گذشـته، آرزو می کـردم کاش زودتـر در مـورد این سـه عامل می دانسـتم. 

لحظاتـی در زندگـی ام بـود کـه ایـن سـه عامل می توانسـتند خیلی کمکم کننـد. در اولین روز 



1. دوباره نفس کشیدن || 39

کاری ام در اولیـن شـغلم بعـد از دانشـگاه، مدیـرم از مـن خواسـت داده هـا را وارد لوتـوس 

1-2-3 نمایـم. )نرم افـزار مشـابه اکسـل امـروزی کـه در دهـۀ 90 میـلادی پرطرفـدار بـود.( 

مجبـور شـدم اعتـراف کنـم کـه بلد نیسـتم. مدیر هـاج وواج گفت: »بـاور نمی کنم بـدون بلد 

بـودن ایـن کار اسـتخدام شـده باشـی.« بعـد از اتـاق بیـرون رفـت. وقتـی بـه خانـه برگشـتم، 

مطمئـن بـودم بـه زودی اخـراج می شـوم. بـا خـودم فکـر می کـردم هیـچ کاری بلـد نیسـتم 

ولـی در واقـع فقـط ایـن کار را بلـد نبـودم. درک "فراگیـر بـودن" می توانسـت در آن هفتـه 

کمـک زیـادی بـه مـن کنـد و از اضطـراب نجاتـم دهـد.  ای کاش وقتـی با کسـی که دوسـتش 

داشـتم بـه هـم مـی زدم کسـی بـه من در مـورد "تـداوم و اسـتمرار" می گفت تا می توانسـتم 

بـه احسـاس وحشـت و ترسـم غلبـه کنـم و  ای کاش زمانـی که نامزدم می خواسـت با من به 

هـم بزنـد و نمی خواسـت بـا من بماند در مورد "شخصی سـازی" می دانسـتم.)بعضی وقت ها 

تقصیـر تو نیسـت.(

ایـن سـه عامـل تمـام دهـۀ بیسـت زندگـی ام و بعـد از اولیـن طلاقـم روی هـم انباشـته 

و تلنبـار شـده بودنـد. آن زمـان فکـر می کـردم مهـم نیسـت چـه کاری انجـام دهم، همیشـه 

قـرار اسـت آخـر کار شکسـت بـدی بخـورم. الان بـا نـگاه کـردن بـه گذشـته می بینـم ازدواج 

ناموفقـم بـود کـه باعـث شـد مـن واشـنگتن را تـرک کنـم و بـه لس آنجلـس بـروم -کـه در 

آنجـا بـه زحمـت دو سـه نفـر را می شـناختم. خوشـبختانه در لس آنجلـس بـود کـه دوسـتم 

مـن و دوسـت دیگـرش را بـه شـام و سـینما دعـوت کـرد. همـان شـب بـود که من سـرم را 

ناخـودآگاه روی شـانه دیـو گذاشـتم و خوابـم بـرد. 

همۀ ما با از دسـت دادن، بیکاری و مرگ عزیزانمان مواجه می شـویم. سـؤال و مسـئلۀ 

اصلـی ایـن نیسـت کـه آیا ایـن اتفاقات برایمـان رخ خواهند داد یا نه. ایـن اتفاقات ممکن 

اسـت در هـر صـورت بیفتنـد و مـا در هر صورت مجبور به مواجهه با آن ها هسـتیم. 

تاب آوری از اعماق درون ما و از حمایت های بیرونی نشئت می گیرد. تاب آوری از قدردانی 

ما نسبت به خوبی های زندگی مان و پذیرفتن سختی ها نشئت می گیرد؛ از بررسی اینکه ما 

چگونه اندوهمان را پردازش می کنیم و پذیرش آن اندوه. گاهی کمتر از آنچه فکر می کنیم 

روی خودمـان کنتـرل می کنیـم. گاهـی هـم کنتـرل بیشـتری روی خودمـان و شـرایط داریم. 

مـن یـاد گرفتـه ام وقتـی زندگـی انسـان را پاییـن می کشـد، می توانیـم پاهـا را بـه کـف 

بکوبیـم و بـالا بیاییـم، سـطح را بشـکافیم و بـاز هـم نفـس بکشـیم. 


