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سخن مترجم

ما در عمق وجودمان، همیشه سنی ثابت داریم.

_گرترود استاین

»امیـدوارم صدوبیست‌سـاله شـی.« اغلـب مـا ایـن آرزو را بارها از زبان دیگران شـنیده‌ایم، شـاید هم 

خودمـان آن را بـرای دیگـران آرزو کرده‌ایم.

ولـی خـب می‌دانیـم که رسـیدن به صدوبیست‌سـالگی اگر نگوییم محال، دسـت‌کم خیلی بعید 

اسـت؛ درواقـع در حالـت معمـول شـانس عبـور ما از صدسـالگی تنهـا 3 درصد اسـت. در ضمن اگر 

هـم فرضـاً بـه چنیـن سـنی برسـیم، ناگزیـر، داغِ سـوگ‌های متعدد بر قلـب ما زخم خواهـد زد و طی 

سـال‌های بلنـد عمرمـان، مـرگ دوسـتان و عزیـزان بسـیاری را خواهیـم دیـد. بـه عالوه، قاعدتاً پس 

از صدسـالگی به‌قـدری فرتـوت، کم‌رمـق و رنجـور خواهیـم بـود کـه احتمـالاً ترجیـح می‌دهیـم هرچه 

زودتـر از شـر زندگی‌مـان خلاص شـویم.

امـا آیـا می‌تـوان عمـری بلنـد، عمـری بیـش از صدسـال، تـوأم بـا تندرسـتی داشـت، می‌تـوان تـا 

صدوبیست‌سـالگی قبراق و سـرحال زیسـت؟ به‌نحوی‌که این عمر طولانیِ توأم با تندرسـتی، نه‌فقط 

منحصـر بـه مـا کـه شـامل حـال تمامی عزیزانمـان هم بشـود؟ آیا اساسـاً می‌تـوان محـدوده‌ای برای 

طـول عمـر انسـان تعییـن کـرد؟ آیـا بشـر قادر اسـت روزی مثلاً به عمر متوسـط 200 سـال برسـد؟

می‌دانیـم کـه جـدای از اسـطوره‌ها و داسـتان‌های خیالـی، تاکنـون هیچ‌کـس این‌چنیـن بلنـد 

نزیسـته اسـت. ولـی آیـا پیشـرفت‌های زیسـت‌فناوری می‌توانند به مـا کمک کنند تا پیـری را به عقب 

برانیـم و بلنـد و بلندتـر زندگـی کنیـم؟ آیـا می‌توانیـم مرگ را پس بزنیـم و آن را به پدیـده‌ای نادر بدل 

سـازیم؟ اگـر چنیـن کاری شـدنی باشـد، تکلیـف جمعیـت فزاینـدۀ زمین چـه خواهد شـد؟ آیا زمین 

بـرای تعـداد زیـادی از انسـان‌های پُرعمـر و نوه‌ها و نتیجه‌هایشـان، جا و منابع کافی خواهد داشـت؟ 
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در ایـن صـورت چـه بلایـی بـر سـر محیط‌زیسـت و موجـودات زندۀ دیگـر خواهد آمـد؟ اخلاقیات ما 

چه شـکلی خواهنـد گرفت؟

کتابـی کـه در دسـت داریـد بـر مبنـای آخریـن پژوهش‌هـا و نیـز بـا اتـکا بـه نظریـات بزرگ‌تریـن 

اندیشـمندان جهان، به این پرسـش‌ها و پرسـش‌های جالب دیگر پاسـخ می‌دهد و آشـکار می‌سـازد 

کـه عقـب رانـدن پیـری و مـرگِ ناشـی از آن کاری شـدنی اسـت. می‌تـوان رونـد پیـری را کنُـد و حتـی 

معکـوس کـرد و لزومـاً هـم قـرار نیسـت بـرای رسـیدن بـه این دسـتاوردها، صدها سـال صبـر کنیم. 

اگـر بخـت یارمـان باشـد، طـی بـازۀ معمـولِ عمر‌مـان برخـی از ایـن قبیـل پیشـرفت‌ها را بـه چشـم 

خواهیـم دیـد و چه‌بسـا بتوانیـم از بعضـی از آن‌هـا بهره‌منـد بشـویم.

آری، بشـر قـادر اسـت بـا اتـکای بـه خـردِ خودبنیـاد و بـه مـدد علم، مـرگ، این سـترگ‌ترین مانع 

زندگـی را هـم به عقب‌نشـینی وادارد.

لازم اسـت در انتهـای ایـن یادداشـت بـه نکتـه‌ای راجـع بـه متـن کتـاب هـم اشـاره شـود؛ تقریبـاً 

یک‌سـوم ابتدایـی کتـاب، فشـرده‌ترین حجـم مباحـث زیست‌شـناختی را در بـردارد. گرچـه سـینکلر 

اسـتادانه کوشـیده اسـت تـا ایـن مفاهیـم را با بیانی سـاده و به مدد تشـبیهات جالـب و گاه طنزآلود 

بـه مخاطـب انتقـال دهـد، شـاید این مطالب برای معـدودی از خوانندگانی که بـه مطالعۀ کتاب‌های 

علمـیِ این‌چنینـی عـادت ندارنـد، قـدری نامأنـوس به‌نظر بیایند. به این دسـته از خوانندگان پیشـنهاد 

می‌کنـم صبـوری پیشـه کننـد و کتـاب را بـه انتهـا برسـانند؛ با شـاهکار سـینکلر مأنوس خواهید شـد، 

اطلاعاتی بسـیار از آن خواهید آموخت و احتمالاً نگاهتان به طول عمر و البته برخی پیشـرفت‌های 

علمـیِ پیـش رویِ بشـر متحـول خواهـد شـد و چه‌بسـا متعاقباً سـبک زندگی‌تان را هـم تغییر دهید.

میثم همدمی1

 بـرای ارتبـاط بـا مـن می‌توانیـد از ایمیـل meysamhamdammi@gmail.com یـا شناسـۀ اینسـتاگرام  .1
meysam_hamdami اسـتفاده کنیـد؛ تمامـی پیام‌هـای شـما را می‌خوانـم و پذیـرای انتقادات و نظرات شـما 

خواهـم بود. 

mailto:MeysamHamdammi@gmail.com


در تحسین کتاب

»سـینکلر در کتـاب آموزنـده و جنجالـی خـود بـر پرسـش‌هایی در بـاب چگونگـی رونـد پیـری و نحـوۀ 

غلبـۀ بـر زوال و انحطـاط ناشـی از آن متمرکـز می‌شـود و می‌کوشـد بـه برخی از بنیادی‌ترین سـؤالات 

حـوزۀ مطالعـات پیـری پاسـخ دهـد. نتیجـۀ ایـن تلاش‌هـا کتابـی زیبـا و جـذاب اسـت کـه بایـد در 

سـطحی وسـیع و به‌گونـه‌ای عمیـق مطالعـه شـود.«

_ سیدارتا موکرجی1، برندۀ جایزۀ پولیتزر و از نویسندگان کتاب‌های پرفروش نیویورک‌تایمز

»اگـر تاکنـون بـه چگونگـی رونـد پیـری، اینکـه آیـا می‌توانیـم آن را کنـد یـا حتـی معکـوس کنیـم، و 

شـدنی بودن عمری بیش از 100 سـال اندیشـیده‌اید، پس باید کتاب سـینکلر، چرا پیر می‌شـویم، را 

بخوانیـد... کتـاب بـه مـدد یافته‌هـای علمـی و راهبردهایـی کاربـردی کمـک می‌کنـد تا حیاتـی توأم با 

تندرسـتی داشـته باشـید و از عمری بلند و پرنشـاط برخوردار شـوید.«

_ مارک هایمن2، پزشک و مدیر مرکز درمانی کلیولند و از نویسندگان کتاب‌های پرفروش 

نیویورک‌تایمز

»ایـن الهام‌بخش‌تریـن کتابـی اسـت کـه در مورد پیـری خوانـده‌ام. لحظه را غنیمت بشـمارید و کتاب 

را دریابید!«

_ دین ارُنیش3، پزشک و بنیان‌گذار و رئیس مؤسسۀ پژوهشی طب پیشگیری و نویسندۀ کتاب 
پرفروش نیویورک‌تایمز، خنثایش کن!4

1. Siddhartha Mukherjee
2. Mark Hyman
3. Dean Ornish
4. UnDo It!
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»سـینکلر در کتـاب چـرا پیـر می‌شـویم بـا نثری شـیوا از رازی پرده برمی‌دارد که همـه می‌خواهند آن را 

بداننـد: چطـور می‌توانیـم عمری طولانی‌تر داشـته باشـیم و کندتر پیر شـویم؟ سـینکلر مـا را متقاعد 

می‌سـازد کـه نه‌تنهـا داشـتن عمـری بیـش از صـد سـال شـدنی اسـت بلکـه روزی فـرا خواهـد رسـید 

کـه ایـن بـازۀ عمـری بـرای انسـان واقعیتـی اجتناب‌ناپذیـر خواهـد بـود. اگر مایلیـد که بدانیـد چطور 

می‌تـوان پیـری را شکسـت داد، مطالعـۀ ایـن کتـاب بـرای شـما یک ضرورت اسـت.«

_ ویلیام دبلیو. لی1، پزشک و نویسندۀ کتاب پرفروش نیویورک‌تایمز، غلبه بر بیماری‌ها با خوردن2

»اثـری خردمندانـه، الهام‌بخـش و آگاهی‌دهنـده. سـینکلر در کتـاب خود به نحوی به تشـریح جزئیات 

مولکولـی پرداختـه اسـت کـه همـه بتواننـد جهـت داشـتن زندگـی طولانی‌تـر و سـالم‌تر از آن بهـره 

ببرنـد. ایـن کتـاب بـرای هرکسـی کـه علاقه‌منـد بـه درک فراینـد پیـری، عمـری طولانی‌تـر و اجتناب از 

بیماری‌هـای مرتبـط بـا پیـری اسـت، خواندنـی خواهـد بود.«

_ دیل بردسون3، پزشک و نویسندۀ کتاب پرفروش نیویورک‌تایمز، پایان عصر آلزایمر4

»کتابـی الهام‌بخـش از یکـی از برتریـن دانشـمندان عصـر حاضـر در حـوزۀ مطالعات معطـوف به طول 

عمـر. ایـن کتـاب مـا را قـادر می‌سـازد تـا سالمتی‌مان را ارتقـا ببخشـیم و نشـان می‌دهـد کـه چطـور 

انسـان می‌توانـد در آینـده بـرای مدت‌زمانـی طولانی‌تـر، جـوان باقـی بمانـد.«

_ سارا گاتفرید5، پزشک و نویسندۀ کتاب پرفروش نیویورک‌تایمز، درمان هورمونی6

»بـرای حیـرت‌زده شـدن آمـاده شـوید. دکتر دیوید سـینکلر، سـتارۀ مطالعات پیری و طـول عمر، در 

ایـن کتـاب یافته‌هـای ارزشـمند چندیـن دهـه پژوهش را با شـما به اشـتراک می‌گـذارد.«

_ دیو آسپری7، بنیان‌گذار و مدیرعامل شرکت بولت‌پروف و نویسندۀ کتاب پرفروش 
نیویورک‌تایمز، رژیم غذایی خدشه‌ناپذیر8

1. William W. Li
2. Eat to Beat Disease
3. Dale Bredesen
4. The End of Alzheimer’s
5. Sara Gottfried
6. The Hormone Cure
7. Dave Asprey
8. The Bulletproof Diet
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نوه‌هایمـان کـه  نه‌تنهـا  بمانیـم کـه  زنـده  به‌قـدری  می‌توانیـم  آن  در  تصـور کنیـد کـه  را  »دنیایـی 

نبیره‌هایمـان را هـم ملاقـات کنیـم. ایـن آینـده‌ای اسـت کـه سـینکلر بـرای بشـر ترسـیم می‌کنـد؛ 

سـینکلر بـا بررسـی وجـوه علمـی، طبیعـی، تاریخی و حتی سیاسـی، ممکن بودن عمر چند صدسـاله 

را اثبـات می‌کنـد. چـرا پیـر می‌شـویم اثـری اسـت کـه به‌گونـه‌ای جسـورانه پیشـگامانه اسـت.«

_ جیسون فانگ1، پزشک و نویسندۀ کتاب‌های رمز دیابت2 و رمز چاقی3

»دکتـر سـینکلر در کتـاب خـود روش‌هـای سـاده‌ای را بـه مـا معرفی می‌کند کـه می‌تـوان از آن‌ها برای 

متوقـف سـاختن پدیـده‌ای کمـک گرفـت کـه وی آن را "بیمـاری پیـری" نامیـده اسـت... وظیفـۀ شـما 

نسـبت بـه خودتـان و عزیزانتـان آن اسـت کـه توصیه‌هـای او را بخوانیـد و آن‌هـا را بـه کار ببندیـد، 

همچنـان کـه خـود مـن طـی 15 سـال گذشـته چنین کـرده‌ام!«

_ استیون آر. گاندری4، پزشک، مدیر مؤسسۀ بین‌المللی قلب و ریه و نویسندۀ 
کتاب پرفروش نیویورک‌تایمز، پارادوکس طول عمر5

آثـار دیگـری کـه در مـورد پیـری و طـول عمـر  از تمـام  »چـرا پیـر می‌شـویم کتابـی اسـت فراتـر 

می‌شناسـیم؛ کتابـی اسـت مرکـب از پژوهش‌هـای علمی درخشـان، ذهنی پیشـگام و رؤیای داشـتن 

زندگـی طولانی‌تـر، سـالم‌تر و شـادتر. چـرا پیـر می‌شـویم چشـم‌اندازی بـرای آینـده ترسـیم می‌کنـد و 

نقشـۀ راهـی بـرای رسـیدن بـه ایـن چشـم‌انداز در اختیارمـان قـرار می‌دهـد تـا بـه‌ واسـطه‌اش نه‌تنهـا 

حـس جوانـی کنیـم بلکـه به‌راسـتی هـم جوان‌تـر شـویم.«

_ نائومی ویتل6، پزشک و نویسندۀ کتاب پرفروش نیویورک‌تایمز، تلألؤ 7‌15

»دیوید سـینکلر به‌گونه‌ای اسـتادانه چشـم‌اندازی جسـورانه از آینده ترسـیم می‌کند که طی آن بشـر 

قـادر اسـت رونـد پیـری را کنـد یـا معکـوس کند و بـرای مدتی طولانی‌تـر، زندگی جوان‌تر و سـالم‌تری 

داشـته باشد.«

_ ویکتور جی. دزائو8، پزشک، رئیس آکادمی ملی پزشکی آمریکا و مدیر مرکز پزشکی دانشگاه دوک

1. Jason Fung
2. The Diabetes Code
3. The Obesity Code
4. Steven R. Gundry
5. The Longevity Paradox
6. Naomi Whittel
7. Glow15
8. Victor J. Dzau
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»کتاب‌هـای معـدودی مـرا واداشـته‌اند کـه بـه شـیوه‌ای اساسـاً تـازه راجـع بـه علـم بیندیشـم. کتـاب 

دیویـد سـینکلر همیـن کار را دربـارۀ پیـری انجـام داده اسـت. هـر آن کسـی کـه پیـر می‌شـود باید این 

کتـاب را بخواند.«

_ دکتر لیروی هود1، استاد مؤسسۀ فناوری ماساچوست، مخترع، کارآفرین، از اعضای 
آکادمی‌های علوم، مهندسی و پزشکی آمریکا و یکی از نویسندگان کتاب رمزِ رمزها2

»در چـرا پیـر می‌شـویم بـا خوش‌بینـی، شـوخ‌طبعی و نثـر شـیوا و ملایـم سـینکلر در مقـام یـک 

دانشـمند قصه‌گـو طرفیـم. امیـدوارم سـینکلر حـالا حالاهـا در کنارمان باشـد و تا پانصد سـال آینده 

برایمـان کار علمـی انجـام دهـد و کتـاب بنویسـد.«

_ دیوید اوینگ دانکن3، روزنامه‌نگار برگزیده، نویسندۀ کتب پرفروش و متولی 

گردهمایی‌های آرک فیوژن

سـینکلر  دیویـد  اسـت. همچنـان کـه  خارق‌العـاده  زندگـی  یـک  نویدبخـش  می‌شـویم  پیـر  »چـرا 

توضیـح می‌دهـد، پیـری یـک بیمـاری قابل‌درمـان محسـوب می‌شـود. کتـاب شـما را بـه خـط مقـدم 

پیشـرفت‌های علمـی باورنکردنـی می‌بـرد. از خوانـدن ایـن شـاهکار لـذت ببریـد!«

_ پیتر اچِ. دیاماندیس4، پزشک و نویسندۀ کتاب پرفروش نیویورک‌تایمز، غنا و جسارت5

»چـرا پیـر می‌شـویم روایتگـر دانشـی راسـتین اسـت کـه تمامـی پیش‌فرض‌هـای مـا در بـاب زندگی و 

جامعه‌مـان را بـه زیـر سـؤال می‌بـرد.«

_ سلمان خان6، بنیان‌گذار آکادمی خان

»دیوید از پیشگامانی است که می‌خواهد نحوۀ پندار و برداشت‌های ما را از پیری متحول کند.«

_ استفانی لدرمن7، مدیر فدراسیون پژوهش‌های پیری آمریکا )AFAR(8، نیویورک

1. Leroy Hood
2. Code of Codes
3. David Ewing Duncan
4. Peter H. Diamandis
5. Abundance and Bold
6. Salman Khan
7. Stephanie Lederman
8. American Federation for Aging Research (AFAR)
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»چـرا پیـر می‌شـویم حامـل مهم‌تریـن پیـام و اولویـت عصـر کنونـی ماسـت. طـی سـال‌های آتـی، 

بشـریت بـا حیـرت و احتـرام بـه ایـن کتـاب خواهـد نگریسـت. بخوانیدش... زندگی شـما بـه خواندن 

ایـن کتـاب بسـتگی دارد!«

_ مارک هودوش1، مالک اسبق و یکی از بنیان‌گذاران تدمد2

»اثـری فاخـر. کتـاب سـینکلر و پژوهش‌هـای انجام‌شـده توسـط وی، او را در مرتبـۀ سـودمندترین 

چهره‌هـای ارتقادهنـدۀ شـادمانی و خوشـبختی بشـریت و هم‌ردیـف بـا افـرادی چـون جنـر، پاسـتور، 

سـالک، لاک، گانـدی و ادیسـون قـرار می‌دهـد. کتـاب او یـک شـاهکار اسـت.«

_ مارتین روثبلات3، بنیان‌گذار، رئیس هیئت‌مدیره و مدیرعامل مرکز درمان‌های 
یکپارچه و مؤسس رادیو ماهواره‌ای سیریوس‌ایکس‌ام4

»انسـان بـا گام نهـادن بـر مـاه مسـیر بشـریت را تغییر داد. سـینکلر در چـرا پیر می‌شـویم گام نهایی را 

برای بشـریت برمی‌دارد و نشـان می‌دهد زندگی ما فراتر از تصوراتمان، متحول خواهد شـد. سـینکلر 

نویسـنده‌ای جسـور اسـت، از دانشـی عمیق بهره می‌برد و آینده را به ما نشـان می‌دهد.«

_ دکتر هنری مارکرام5، استاد دانشگاه EPFL سوئیس، مدیر پروژۀ مغز آبی و 

بنیان‌گذار نشریات رایگان فرانتی‌یرز

»کتابی هوشمندانه و جذاب، سرشار از بینش‌هایی هیجان‌انگیز در باب مهم‌ترین مسئلۀ پیش روی انسان.«

_ دکتر اندرو اسکات6، استاد اقتصاد دانشکدۀ بازرگانی لندن و مؤلف کتاب چگونه در 
عمر صدساله بهتر زندگی کنیم؟7

1. Marc Hodosh
2. TEDMED
3. Martine Rothblatt
4. SiriusXM
5. Henry Markram
6. Andrew Scott
  لینـدا گراتـون و انـدرو اسـکات )2016(، چگونـه در عمر صدسـاله بهتر زندگی کنیم، ترجمۀ فریبرز خروشـی،  .7

انتشارات مروارید.



بیشه‌زار. در دنیای شگفت‌انگیز و دست‌نخوردۀ قبیلۀ گاریگال1، آبشارها و مصب‌های 
آب‌شور از میان ماسه‌سنگ‌های باستانی روان‌اند. درختان با تنه‌های زغالی‌رنگشان 

سایه گسترانیده‌اند. تنۀ درختان با رشته‌هایی از صمغ‌ها خط‌خطی شده‌اند. اینجا خانۀ  
کوکابوراها، کلاغ‌های زنگی و والابی‌هاست.2

 قبیلۀ گاریگال )Garigal clan( یکی از قبایل بومی قارۀ استرالیاست -م. .1
 کوکابوراهـا )kookaburras( سـرده‌ای از پرنـدگان خشـکی‌زی و گوشـت‌خوارند. چهـار گونـه از ایـن پرنـده  .2
شناسـایی شـده‌اند کـه زیسـتگاه بومـی همگـی آن‌هـا اسـترالیا و گینـۀ نـو اسـت. در تصویـر بـالا کوکابورایـی را 
بـر شـاخه می‌بینیـم. کلاغ‌هـای زنگـی یـا کلاغ‌هـای بانگـی )currawongs( سـرده‌ای از زاغی‌هـای زنگوله‌ای‌انـد؛ 
ایـن پرنـدگان نیـز بومیـان قـارۀ اسـترالیا هسـتند. والابی‌هـا )wallabies( کانگوروهـای کوچکـی تقریبـاً به‌انـدازۀ 

خرگوش‌انـد کـه در اسـترالیا، زلاندنـو و گینـۀ نـو زندگـی می‌کننـد -م.



پیش‌درآمد

دعای یک مادربزرگ

مـن در خانـه‌ای در همسـایگی بیشـه‌زار بـزرگ شـدم. بـه عبارتـی حیاط‌خلـوت مـا جنگلی به وسـعت 

هـزاران هکتـار بـود. تـا جایـی کـه چشـمان جـوان مـن می‌توانسـتند ببیننـد، پهنـه‌ای از جنـگل قـرار 

داشـت و مـن هرگـز از کاوش کـردن در جنـگل خسـته نمی‌شـدم. بی‌وقفـه در جنـگل پیـاده‌روی 

می‌کـردم و گهـگاه بـرای بررسـی پرنـدگان، حشـرات و خزنـدگان متوقـف می‌شـدم. چیزهایـی را کـه 

در بسـتر جنـگل می‌یافتـم از هـم سـوا می‌کـردم، خـاک را بیـن انگشـتانم می‌مالیـدم. بـه صـدای 

حیات‌وحـش گـوش می‌سـپردم و می‌کوشـیدم تـا منبـع اصـوات را پیـدا کنـم.

بـازی می‌کـردم. بـا چوب‌هـا بـرای خودم شمشـیر و با سـنگ‌ها قلعـه می‌سـاختم. از درختان بالا 

می‌رفتـم و بـا شاخه‌هایشـان تـاب می‌خـوردم، از شیب‌هایشـان سـر می‌خـوردم و می‌پریـدم. خـودم 

را فضانـوردی در سـیاره‌ای دور تصـور می‌کـردم. وانمـود می‌کـردم کـه بـرای شـکار در جنگل سـیاحت 

می‌کنـم. بـا صـدای بلنـد بـرای حیوانـات جنـگل آواز سـر مـی‌دادم، گویی آنان تماشـاچیانم در سـالن 

اپُرا هسـتند.

بـا خوشـحالی فریـاد مـی‌زدم »کوووویـی!«1 کـه بـه زبـان مردمـان گاریـگال، بومیـان اصلـی ایـن 

جنگل‌هـا، یعنـی: »بیـا اینجـا.«

البتـه هیچ‌یـک از ایـن اعمـال منحصر به منِ تنهـا نبودند. بچه‌های زیادی در نواحی برون‌شـهری 

شـمال سـیدنی همچـون من، عاشـق چنیـن ماجراجویی‌ها، اکتشـافات و خیال‌پردازی‌هایـی بودند. 

ایـن انتظـاری اسـت کـه مـا از بچه‌ها داریـم. ما می‌خواهیـم آن‌ها این‌گونه بـازی کنند.

البتـه فقـط تـا زمانـی کـه بـرای چنیـن کارهایی "زیـاده از حد بـزرگ" می‌شـوند. آن‌وقت اسـت که 

از آن‌هـا می‌خواهیـم بـه مدرسـه برونـد، می‌خواهیـم بـه سـر کار بروند، شـریکی برای زندگی‌شـان پیدا 

1. Coooeey
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کننـد، پولـی پس‌انـداز کنند وخانـه‌ای بخرند.

چون همان‌طور که می‌دانید عمر شتابان می‌تازد.

مادربزرگـم نخسـتین کسـی بـود کـه برایـم گفـت لازم نیسـت این‌طور باشـد. یا شـاید بهتر اسـت 

بگویـم بیـش از آنکـه بـه زبـان بیـاورد بـه مـن نشـان داد که لازم نیسـت این‌طور باشـد.

او در مجارسـتان بزرگ شـده بود و سـبک زندگی رها و کولی‌وار داشـت. تابستان‌ها را در آب‌های 

خنـک دریاچـۀ بالاتـون شـنا می‌کـرد و در کوه‌هـای شـمالی دریاچـه بـه پیـاده‌روی می‌پرداخـت و 

اوقاتش را در اقامتگاهی تفریحی می‌گذراند که پاتوق بازیگران، نقاشـان و شـعرا بود. او در ماه‌های 

زمسـتانی و پیـش از آنکـه نازی‌هـا ایـن مناطـق را اشـغال و آن را بـه مقـر فرماندهـی جوخه‌هـای 

حفاظـت یـا "SS"1 بـدل سـازند، در هتلـی در تپه‌هـای بـودا بـه کار مشـغول می‌شـد.

حـدود یـک دهـه پـس از پایـان جنـگ ]جهانـی دوم[، مجارسـتان توسـط شـوروی اشـغال شـد 

و کمونیسـت‌ها شـروع کردنـد بـه بسـتن مرزهـا. مـادرِ مادربزرگـم هنـگام تالش غیرقانونـی جهـت 

خـروج از مـرز و رفتـن بـه اتریـش دسـتگیر و بـه دو سـال زنـدان محکـوم شـد؛ او مـدت کوتاهـی 

پـس از زندانـی شـدن، درگذشـت. مادربـزرگ در جریـان قیـام مـردم مجارسـتان در سـال 1956، بـه 

نـگارش شـب‌نامه‌های ضـد کمونیسـتی می‌پرداخـت و آن‌هـا را در خیابان‌هـای بوداپسـت توزیـع 

می‌کـرد. حکومـت شـوروی پـس از سـرکوب انقالب مردم، شـروع کرد به دسـتگیری ده‌هـا هزار نفر 

از قیام‌کننـدگان. در ایـن دوران، مادربـزرگ همـراه بـا پسـرش کـه پـدر مـن باشـد بـه اسـترالیا، یعنـی 

دورتریـن نقطـه نسـبت بـه قـارۀ اروپـا گریخـت.

او دیگـر هیـچ‌گاه بـه خـاک اروپـا قـدم نگذاشـت، اما ذره‌ذرۀ سـبک زندگـی کولـی‌وارش را همراه 

خود به اسـترالیا آورد. آن‌طور که شـنیدم او یکی از نخسـتین زنان اسـترالیا بود که در سـاحل بیکینی 

پوشـید و بدین سـبب توسـط مقامات بوندای بیچ2 تحت تعقیب قرار گرفت. او سـال‌های سـال در 

گینـۀ نـو -کـه هنوز هم یکی از دشـوارترین شـرایط زندگی را در سـیارۀ مـا دارد- به‌تنهایی زندگی کرد.

گرچـه نسـل مادربـزرگ بـه یهودیـان اشـکنازی3 می‌رسـید، در خانـواده‌ای لوتـری4 پـرورش یافتـه 

بـود و فـرد بسـیار سـکولاری محسـوب می‌شـد. دعـای ربانـی مـا شـعری از آلـن الکسـاندر میلـن5 بـا 

1. Schutzstaffel or “SS”
 بوندای بیچ )Bondi Beach( ناحیه‌ای برون‌شهری در استرالیا که در نیو ساوث ولز واقع شده است -م. .2

اروپـای شـرقی و  بـه  از یهودیان‌انـد کـه اصالتـاً متعلـق  )Ashkenazi Jew( گروهـی  اشَـکِنازی   یهودیـان  .3
مرکزی‌انـد و ۸۰ تـا ۹۰ درصـد جمعیـت یهودیـان امـروزی را تشـکیل می‌دهنـد -م.

 لوتری‌هـا )Lutheran( یکـی از بزرگ‌تریـن شـاخه‌های پروتستانتیسـم محسـوب می‌شـوند کـه از الهیـات  .4
مارتیـن لوتـر، راهـب اصلاح‌طلـب قـرن شـانزده میالدی، پیـروی می‌کننـد -م.

5. Alexander Milne



19  ||  پیش‌درآمد

عنـوان "حـالا شش‌سـاله هسـتیم"1 بـود کـه این‌طـور بـه پایـان می‌رسـد:

ولی حالا شش‌ساله‌ام

باهوش‌تر از همیشه

پس به گمانم هم حالا و هم همیشه

شش‌ساله می‌مانم

مادربـزرگ بارهـا و بارهـا ایـن شـعر را بـرای مـن و بـرادرم می‌خوانـد. او بـه مـا می‌گفـت کـه 

بهتریـن سـن شش‌سـالگی اسـت و تمـام تلاشـش را می‌کـرد تـا بـا همـان روحیـه و حیـرت مختـص 

زندگـی کنـد. شش‌سـاله‌ها 

حتـی وقتـی خیلـی کم‌سـن بودیـم هـم مادربـزرگ مایـل نبـود او را "مادربـزرگ" صـدا کنیـم. او 

اصطالح مجارسـتانی "ناگیمامـا" یـا اصطلاحاتـی صمیمانه‌تـر مثـل "عزیـز جـون"، "مامان‌بـزرگ" یـا 

"ننـه" را هـم نمی‌پسـندید.

مادربزرگـم، ورا، بـه مـن رانندگـی یـاد داد. او یـادم داد کـه چطـور لایـن عـوض کنـم و چگونـه 

بـا هرکـدام از آهنگ‌هـای پخش‌شـده از رادیـوی خـودرو "برقصـم". او بـه مـن می‌گفـت کـه بایـد از 

جوانـی‌ام لـذت ببـرم و طعـم سـال‌های جوانـی‌ام را بچشـم. می‌گفـت بزرگسـالان همه‌چیـز را خـراب 

می‌کننـد. می‌گفـت بـزرگ نشـو، هیچ‌وقـت بـزرگ نشـو.

او در دهه‌های 60 و 70 سالگی‌اش کماکان "دلی جوان" داشت؛ با دوستانش شراب می‌نوشید، 

غذاهـای خـوب می‌خـورد، ماجراهـای جـذاب تعریف می‌کـرد، به فقرا، بیمـاران و بی‌بضاعت‌ها کمک 

می‌کـرد، وانمـود می‌کـرد در حـال اجـرای یـک سـنفونی اسـت، تا دیروقت بـا صدای بلنـد می‌خندید. 

زندگـی او بـر اسـاس هر معیـاری یک "زندگی خوب" قلمداد می‌شـد.

اما خب، عمر شتابان می‌تازد.

ورا در میانـۀ هشتادسـالگی‌اش فقـط شـبحی از آن ورای سـابق بـود؛ تماشـای زندگـی او طـی 

سـال‌های پایانـی عمـرش دشـوار می‌نمـود. او نحیـف و بیمـار شـده بـود. البتـه هنـوز به‌انـدازه‌ای 

مشـاعرش را حفـظ کـرده بـود کـه بـه مـن اصـرار کنـد تـا بـا نامـزدم، سـاندرا، ازدواج کنـم. بااین‌همـه 

دیگـر از شـنیدن موسـیقی لذتـی نمی‌بـرد و به‌سـختی می‌توانسـت از صندلـی خـودش بلنـد شـود. 

شورونشـاطی کـه مشـخصۀ همیشـگی ورا محسـوب می‌شـد حـالا دیگـر رنـگ باختـه بـود.

ورا در سـال‌های پایانـی عمـر، امیـدش را از دسـت داد. بـه مـن می‌گفـت: »ایـن اتفـاق بـدی بود 

کـه باید رخ مـی‌داد.«

1. Now We Are Six
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ورا در 92 سـالگی درگذشـت. هرچنـد بـه مـا آموخته‌انـد تـا در مواجهـه بـا مرگ عزیزمـان به این 

بیندیشـیم که او زندگی طولانی و خوبی داشـته اسـت، من هرچه به مرگ ورا می‌اندیشـیدم بیشـتر 

بـه ایـن بـاور می‌رسـیدم کـه خـود واقعـی او درواقـع سـال‌ها پیش از موعـد مرگش، مـرده بود.

شـاید پیـری رویـداد دوری به‌نظـر برسـد، امـا تک‌تـک مـا نقطـۀ پایانـیِ زندگـی را تجربـه خواهیم 

کرد. پس از آنکه آخرین نفسـمان را کشـیدیم، سـلول‌هایمان ملتمسـانه فریاد طلب اکسـیژن سـر 

می‌دهند، سـموم در آن‌ها تجمع می‌کنند، انرژی شیمیایی‌شـان ته می‌کشـد و سـاختارهای سـلولی 

متلاشـی می‌شـوند. چنـد دقیقـه بعـد، تمامـی آموخته‌هایمـان، باورهـا و خاطراتی که آن‌هـا را گرامی 

می‌داشـتیم و تمـام احتمالاتـی کـه در آینـده انتظارمـان را می‌کشـیده‌اند بـه گونـۀ برگشـت‌ناپذیری 

محـو خواهند شـد.

وقتـی مـادرم دایانـا در حـال مـرگ بـود، این‌هـا را از نزدیـک دیـدم. من، پـدرم و بـرادرم در بالین 

او حضـور داشـتیم. خوشـبختانه بـه سـبب تجمع مایعـات در بخش‌های باقیماندۀ ریـه‌اش، او مرگی 

سـریع را تجربـه کـرد. در حـال شـوخی کـردن در مـورد سـخنرانی مجلـس ختمـی بودیم که در مسـیر 

سـفرم از آمریـکا بـه اسـترالیا نگاشـته بـودم و همـه می‌خندیدیـم کـه ناگهـان مـادرم روی تخـت بـه 

خـودش پیچیـد؛ او در همـان حـال که بیهوده می‌کوشـید تا اکسـیژن لازم بـرای بدنش را تنفس کند 

نومیدانـه بـه مـا زُل زده بود.

بـه طرفـش خـم شـدم و زمزمه‌کنـان در گوشـش گفتـم که او بهتریـن مادری بود که می‌توانسـتم 

آرزویـش را داشـته باشـم. ظـرف چنـد دقیقـه، آهنـگ مرگ نورون‌هـای او کلید خـورد و بدین‌ترتیب 

نه‌تنهـا خاطـرۀ آخریـن کلمـات مـن کـه تمامـی خاطـرات او از ضمیـرش پـاک شـدند. می‌دانـم برخـی 

مـرگ آرامـی دارنـد، امـا ایـن چیـزی نبـود کـه بـرای مـادرم رخ داد. او در آن لحظـات از انسـانی که مرا 

بـزرگ کـرده بـود بـه تـوده‌ای از سـلول‌های در حـال انقبـاض و سـخت تبدیـل شـد کـه همگی بر سـر 

تصاحـب آخریـن بقایـای انـرژی کـه در سـطوح اتمی وجود او شـکل گرفته بودند باهـم می‌جنگیدند.

تنهـا چیـزی کـه می‌توانسـتم بـدان فکـر کنـم ایـن بـود: »هیچ‌کـس بـه شـما نمی‌گویـد مـردن 

چگونـه کیفیتـی دارد. چـرا هیچ‌کـس دراین‌بـاره چیـزی نمی‌گویـد؟«

افـراد کمـی هسـتند کـه بـه دقتِ کلود لنزمن1، مستندسـاز حوزۀ هولوکاسـت2، بـه مطالعۀ مرگ 

نشسـته باشـند. ارزیابی لنزمن -درواقع هشـدار او- دلسـردکننده اسـت. او طی مصاحبه‌ای در سـال 

1. Claude Lanzmann
 هولوکاسـت )Holocaust( طی سـال‌های جنگ جهانی دوم )بین سـال‌های ۱۹۴۱ تا ۱۹۴۵( توسـط نازی‌ها  .2
رقـم خـورد و طـی آن نزدیـک بـه شـش میلیـون نفـر از یهودیـان اروپایـی بـر پایـۀ نـژاد، مذهـب و ملیتشـان 
بـه شـکلی سـازمان‌یافته بـه قتـل رسـیدند. بـر اسـاس برآوردهـا حـدود دوسـوم جمعیـت یهودیـان اروپـا طـی 

هولوکاسـت کشـته شـدند -م.
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2010 می‌گویـد: »تمامـی انـواع مرگ‌هـا خشـن‌اند. هرچنـد مایلیـم مـرگ پـدری را کـه در خـواب و 

در محاصـرۀ عزیزانـش درگذشـته اسـت، طبیعـی قلمـداد کنیـم، هیـچ مرگـی طبیعـی نیسـت. من به 
وجـود چنیـن مرگی بـاور نـدارم.« ]1[

کودکان در اوایل سـال‌های زندگی‌شـان اگرچه خشـونت مرگ را تشـخیص نمی‌دهند، به نحوی 

حیرت‌انگیـز ماهیـت تراژیـک آن را درک می‌کننـد. آنـان از چهـار یـا پنج‌سـالگی می‌دانند کـه مرگ رخ 

خواهـد داد و می‌داننـد کـه مـرگ رویدادی بازگشـت‌ناپذیر اسـت. ]2[ چنین پنداری بـرای کودکان بس 

تکان‌دهنـده اسـت و به کابوسـی واقعـی می‌ماند.

در آغاز، اغلب کودکان به تصوری آرامش‌بخش پناه می‌برند؛ ترجیح آنان این اسـت که بیندیشـند 

گروه‌هـای خاصـی از افـراد در برابـر مـرگ مصون‌انـد: والدیـن، معلمـان و خودشـان. بااین‌همه، تمامی 

آن‌هـا بیـن 5 تـا 7 سـالگی می‌فهمنـد کـه مـرگ پدیـده‌ای اسـت همگانـی. تک‌تـک اعضـای خانـواده 

خواهنـد مـرد. همـۀ حیوانـات خانگـی و همـۀ گل‌هـا می‌میرنـد. هرچـه آنـان دوستشـان دارنـد و البتـه 

خودشـان، طعمۀ مرگ خواهند شـد. می‌توانم نخسـتین باری را که متوجه این واقعیت شـدم به یاد 

بیـاورم. همچنیـن به‌خوبـی زمانـی را کـه اولیـن فرزنـدم، الکس، متوجه این واقعیت شـد به یـاد دارم.

یک "زندگی خوب و طولانی." مادربزرگم، ورا، طی سال‌های جنگ جهانی دوم به یهودیان پناه 
داد، در شرایط سخت گینۀ نو زندگی کرد و به خاطر پوشیدن بیکینی از بوندای بیچ اخراج شد. 

تماشای زندگی او طی سال‌های پایانی عمرش دشوار بود. او به من می‌گفت: »این اتفاق بدی 

بود که باید رخ می‌داد.« خود واقعی او درواقع سال‌ها پیش از موعد مرگش، مرده بود.
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»پدر آیا تو همیشه کنارم باقی می‌مانی؟«

»متأسفانه نه.«

پس از شـنیدن پاسـخم، الکس چند روز گریه کرد و بعد خاموش شـد. او دیگر هرگز دراین‌باره 

از من سـؤالی نپرسـید و من هم دیگر هیچ‌گاه به این موضوع اشـاره‌ای نکردم.

طولـی نمی‌کشـد کـه ایـن تصـور اندوهنـاک در اعماق ناخودآگاهمـان مدفون می‌شـود. وقتی از 

بچه‌هـا پرسـیده می‌شـود کـه آیـا نگـران مرگ‌انـد یـا خیـر، معمولاً پاسـخ می‌دهنـد که به ایـن چیزها 

فکـر نمی‌کننـد. چنانچـه از آن‌هـا بپرسـیم کـه در مـورد مـرگ چـه تصـوری دارنـد، خواهنـد گفـت کـه 

آن را موضـوع نگران‌کننـده‌ای نمی‌داننـد زیـرا قـرار اسـت وقتـی خیلی پیر شـده‌اند و در آینـده‌ای دور 

برایشـان رخ دهد.

ایـن نگرشـی اسـت کـه اغلـب مـا تـا دهـۀ پنجـم زندگی‌مـان اتخـاذ می‌کنیـم. مـرگ به‌قـدری 

اندوهنـاک و منکوب‌کننـده اسـت کـه نمی‌تـوان هرروز با تجسـم آن زندگی کرد. اغلـب ما خیلی دیر 

متوجـه واقعیـت می‌شـویم. مـرگ وقتـی در خانه‌مـان را می‌زنـد کـه آمـادۀ مواجهـه بـا آن نیسـتیم و 

ایـن می‌توانـد خردکننـده باشـد.

بـرای سـتون‌نویس نیویورک‌تایمـز، رابیـن مارانتـز هنیـگ1، "حقیقـت تلـخ" مـرگِ قریب‌الوقـوع 

اواخـر عمـر زمانـی آشـکار شـد کـه او مادربـزرگ شـده بـود. او می‌نویسـد: »علی‏رغـم تمـام لحظـات 

حیرت‌انگیـزی کـه ممکـن اسـت شـما بـا نوه‏تـان داشـته باشـید و از آن‏هـا لـذت ببریـد، بعـد از تولـد 

نوه‌تـان تعـدادی بی‌شـمار از تولدهایـی وجـود خواهنـد داشـت کـه بـرای دیدنشـان زنـده نخواهیـد 
مانـد.« ]3[

اندیشـیدن آگاهانـه بـه مـرگ عزیزانتـان، قبـل از آنکـه واقعـاً رخ دهند، نیازمند شـهامت اسـت. 

تأمـل عمیـق در مـورد مـرگ خودتـان حتـی شـهامتی فزون‌تـر می‌طلبد.

نخسـتین کسـی که شـعلۀ این شـهامت را در من برافروخت کمدین و بازیگر ]آمریکایی[، رابین 

ویلیامـز2، در قالـب نقـش جـان کیتینـگ، معلم و قهرمان فیلم انجمن شـاعران مرده3، بود؛ کیتینگ 

بـا درخواسـت از دانش‌آمـوزان نوجـوان خـود بـرای نگریسـتن بـه تصویـری محـو از چهـرۀ پسـرانی که 
مدتی از مرگشـان سـپری شـده بود، آن‌ها را به چالش می‌کشـد. ]4[

کیتینـگ بـه دانش‌آموزانـش می‌گویـد: »آن‌ها آن‌قدرها هم با شـما تفاوت ندارنـد، مگر نه؟ آن‌ها 

1. Robin Marantz Henig 
2. Robin Williams
3. Dead Poets Society
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نامیرا به‌نظر می‌رسـند، درسـت همان‌طور که شـما خودتان را نامیرا تصور می‌کنید... چشمانشـان پر 

از امیـد اسـت... امـا آقایـان، این پسـرها اکنون به کـودی برای رویش گل‌های نرگس بدل شـده‌اند.«

کیتینـگ دانش‌آموزانـش را دعـوت می‌کنـد تـا بـرای شـنیدن پیامـی کـه از گـور سـاطع می‌شـود، 

نزدیک‌تـر بیاینـد. در همـان حـال که پشـت دانش‌آموزان ایسـتاده اسـت، با صدایـی آرام و نجواگونه 

زمزمـه می‌کنـد: »در لحظـه زندگـی کنیـد. امروزتـان را غنیمت بشـمارید بچه‌ها. رنگـی خارق‌العاده به 

زندگی‌تـان بزنید.«

ایـن صحنـۀ فیلـم تأثیـر عمیقـی بـر مـن گذاشـت. شـاید اگـر ایـن فیلـم را نمی‌دیـدم، انگیـزه‌ای 

هم برای اسـتاد شـدن در دانشـگاه هاروارد پیدا نمی‌کردم. در بیست‌سـالگی‌ام بالاخره از زبان فردی 

دیگـر همـان توصیـۀ مادربزرگـم را شـنیدم که در سـال‌های کودکی به گوشـم خوانده شـده بود: برای 

اینکـه بشـریت را بـه بهتریـن جایـگاه ممکنـش برسـانی، فقط لازم اسـت نقش خودت را درسـت ایفا 

کنـی. لحظـه‌ای از عمـرت را تلـف نکـن. جوانـی‌ات را بـه آغـوش بکش؛ تا جایی کـه می‌توانی حفظش 

کـن. برایـش بجنـگ؛ مبـارزه کـن. هرگـز از نبرد بر سـر آن دسـت نکش.

امـا مـا بـه جـای جنگیـدن بـر سـر حفـظ جوانی‌مـان، بـرای حفـظ زندگـی می‌جنگیـم. یـا بـه بیـان 

دقیق‌تـر، علیـه مـرگ مبـارزه می‌کنیـم.

امـروزه، مـا بـه عنـوان یـک گونۀ جانوری بسـیار طولانی‌تـر از اجدادمان عمر می‌کنیـم؛ اما اوضاع 

چنـدان بهتـر نشـده اسـت، درواقـع اصالً بهتـر نشـده. طـی یـک قـرن گذشـته، چنـد سـال بـر عمـر ما 

افـزوده شـده اسـت، امـا زندگـی اضافـی بـه دسـت نیاورده‌ایـم - این‌طـور نیسـت کـه هـر شـکلی از 
زندگی ارزش زیسـتن داشـته باشـد. ]5[

بنابرایـن وقتـی بسـیاری از ما به عمر صدسـاله می‌اندیشـیم بـا خودمان می‌گوییـم: »خدا نکند«، 

چراکـه دیده‌ایـم دهه‌هـای پایانـی عمـری این‌چنیـن بلنـد چـه شـکلی اسـت. بـرای بسـیاری از افـراد، 

در اغلـب مواقـع، زندگـی کهن‌سـالی اصالً سـیمای جذابـی نـدارد، پر اسـت از قرص‌هـای جورواجور و 

اکسـیژن مصنوعـی، شکسـتگی لگـن و پوشـک بسـتن، شـیمی‌درمانی و پرتودرمانـی، جراحـی پشـت 

جراحـی و صورت‌حسـاب‌های بلنـد بیمارسـتانی؛ خـدای مـن، صورت‌حسـاب‌های بیمارسـتان!

مـردن مـا آهنگـی آهسـته و دردنـاک پیـدا کـرده اسـت. شـهروندان کشـورهای ثروتمنـد اغلـب 

یـک یـا دو دهـه از سـال‌های پایانـی عمرشـان را بـا بیمـاری سـپری می‌کننـد. مـا می‌پنداریـم چنیـن 

رونـدی طبیعـی اسـت. بـا افزایـش طـول عمـر در کشـورهای فقیرتـر، میلیاردهـا نفـر دیگـر نیـز بـه 

همیـن سرنوشـت دچـار خواهنـد شـد. آتـول گاوانـده1، جـراح و پزشـک ]آمریکایـی[، می‌گویـد کـه 

1. Atul Gawande
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موفقیت‌هـای مـا در زیـاد کـردن طـول عمـر سـبب شـده اسـت تـا »مرگ‌ومیـر بـه تجربـه‌ای پزشـکی 
بـدل شـود.« ]6[

ولـی اگـر لازم نباشـد شـرایط این‌طـور رقـم بخورد، اگر می‌توانسـتیم برای مدتـی طولانی‌تر جوان 

بمانیـم، چـه؟ نه‌فقـط چنـد سـال بیشـتر که چند دهه بیشـتر. چه می‌شـد اگـر سـال‌های پایانی عمر 

این‌چنیـن بـد به‌نظر نمی‌رسـیدند؟

احتمالاً دیگر هرگز نمی‌توانیم دوباره شش‌سـاله شـویم - اما اگر بتوانیم بار دیگر بیست‌وشـش 

یا سی‌وشش‌سـاله شویم، چطور؟

چـه می‌شـد اگـر می‌توانسـتیم همچـون کـودکان عمیق‌تـر در زندگی‌مـان بـازی کنیـم، بی‌آنکـه 

مـدام نگـران کارهایـی باشـیم کـه بـه عنـوان بزرگسـال مجبـور بـه انجـام دادنشـان هسـتیم؟ اگـر 

لازم نبـود طـی سـال‌های نوجوانی‌مـان تـا ایـن حـد فشـرده تالش کنیـم، چـه؟ چـه می‌شـد اگـر طـی 

سـال‌های دهـۀ 20 عمرمـان تـا ایـن حـد تحت‌فشـار قـرار نمی‌گرفتیـم؟ چه می‌شـد اگـر در دهه‌های 

30 و 40 عمرمـان احسـاس میان‌سـالی نمی‌کردیـم؟ چـه می‌شـد اگـر می‌توانسـتیم در دهـۀ 50 

عمرمـان مسـیر تـازه‌ای را بـرای زندگی‌مـان در پیـش بگیریـم و هیچ مانعی مقابل ایـن تصمیم وجود 

نمی‌داشـت؟ چـه می‌شـد اگـر در دهـۀ 60 زندگی‌مـان به‌ جای نگـران بودن در مـورد میراثی که از خود 

باقـی می‌گذاریـم تـازه بـه فکـر سـاختن میراثـی تـازه بـرای خودمـان می‌افتادیـم؟

اگـر نگـران گـذر شـتابان عمـر نبودیـم، چـه؟ و چه می‌شـد اگر به شـما بگویـم بـه‌زودی -درواقع 

خیلـی زود- اصالً چنیـن نگرانی‌هایـی لزومی نخواهند داشـت؟

خب، این دقیقاً همان چیزی است که قرار است در قالب این کتاب به شما بگویم.

خوش‌شـانس بـوده‌ام کـه پـس از سـی سـال تالش در مسـیر جسـت‌وجوی حقایقـی در بـاب 

زیست‌شناسـی انسـان، خود را در موقعیتی منحصربه‌فرد بیابم. اگر بخواهید در بوسـتون دیداری با 

من داشـته باشـید، احتمالاً مرا در آزمایشـگاهم در دانشـکدۀ پزشکی هاروارد خواهید یافت؛ من در 

اینجـا بـه عنـوان اسـتاد گـروه ژنتیـک و یکـی از مدیران مرکز پـل اف. گلن در باب سـازوکارهای پیری1 

مشـغول به کار هسـتم. به ‌علاوه مسـئولیت ادارۀ آزمایشـگاه مرتبطی در دانشـگاهی که خود در آن 

تحصیـل کـرده‌ام، یعنـی دانشـگاه نیـو سـاوث ولـز سـیدنی را هـم بـر عهـده دارم. در آزمایشـگاه‌های 

مـن، تیم‌هایـی متشـکل از دانشـجویان برجسـته و دانش‌آموختـگان دورۀ دکتـری روی تسـریع رونـد 

پیـری و نیـز معکوس‌سـازی آن در موجـودات کار می‌کننـد و تاکنـون یافته‌هـای پژوهشی‌شـان را در 

برخـی از برتریـن نشـریات علمـی جهـان منتشـر کرده‌انـد. مـن همچنیـن یکـی از بنیان‌گـذاران نشـریۀ 

1. the Paul F. Glenn Center for the Biological Mechanisms of Aging
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پیـری1 هسـتم؛ ایـن نشـریه می‌کوشـد فضایی در اختیـار دانشـمندان دیگر قرار دهد تـا پژوهش‌های 

خـود را در مـورد یکـی از چالش‌برانگیزتریـن و هیجان‌انگیزتریـن پرسـش‌های عصـر مـا منتشـر کننـد. 

درعین‌حـال از بنیان‌گـذاران آکادمـی پژوهش‌هـای سالمت و طـول عمـر هسـتم؛ ایـن آکادمـی از 

بیسـت پژوهشـگر برتـر دنیـا در حوزۀ مطالعات پیری تشـکیل شـده اسـت.

من در مسـیر تلاش برای به‌کارگیری عملی اکتشـافاتم، به راه‌اندازی چند شـرکت زیسـت‌فناوری 

یـاری رسـانده‌ام و بـه چندیـن شـرکت دیگـر هـم مشـاورۀ علمـی ارائـه داده‌ام. ایـن شـرکت‌ها کـه 

صدهـا پژوهشـگر پیشـگام را شـامل می‌شـوند در حوزه‌هایـی از منشـأ حیـات گرفتـه تـا ژنومیـک2 و 

داروسـازی مشـغول بـه فعالیت‌انـد. ]7[ طبعـاً مـن سـال‌ها قبـل از انتشـار عمومی نتیجۀ اکتشـافات 

آزمایشـگاه‌هایم از آن‌هـا آگاهـم، درعین‌حـال بـه واسـطۀ روابطـم بـا ایـن شـرکت‌ها از بسـیاری از 

اکتشـافات تحول‌آفریـن دیگـر، گاهـی تـا یک دهه قبل از انتشـار رسمی‌شـان، اطالع دارم. صفحات 

بعـدی ایـن کتـاب جـواز عبـور شـما از درهـای بسـتۀ این آزمایشـگاه‌ها هسـتند.

پس‌ازآنکه به دریافت نشـان معادل شـوالیه در اسـترالیا نائل آمدم و نقش سـفیری بین‌المللی 

را بـر عهـده گرفتـم، زمـان زیـادی را صـرف گفت‌وگـو بـا رهبران سیاسـی و تجاری سراسـر جهـان کردم 

تـا بـه آن‌هـا بگویـم برداشـت مـا از پیـری در حـال تغییـر اسـت و نیـز برایشـان توضیـح دهـم چنیـن 
تغییـری بـرای آیندۀ بشـر چه معنایـی دارد. ]8[

بسـیاری از یافته‌های علمی‌ام را در زندگی شـخصی‌ام به کار بسـته‌ام، همچنان که بیشـتر اعضای 

خانـواده، دوسـتان و همکارانـم چنیـن کرده‌انـد. نتیجۀ این اقدام -که البتـه باید بگویم ماهیتی کاملاً 

روایت‌گونـه3 دارد- دلگرم‌کننـده بـوده اسـت. مـن حـالا 50 سـاله‌ام، ولـی حـس می‌کنم یـک کودکم. 

همسـر و فرزندانـم هـم می‌تواننـد بـرای شـما شـهادت دهند که به‌سـان یک کودک عمـل می‌کنم.

مثالً بـه قـول اسـترالیایی‌ها مـن آدمـی منقارچسـبی4 محسـوب می‌شـوم؛ در اسـترالیا افـرادی 

را کـه بیش‌ازحـد کنجـکاوی می‌کننـد بـه ایـن نـام می‌خواننـد. شـاید ایـن نـام از کلاغ‌هـای فضولـی 

گرفتـه شـده اسـت کـه بـا منقارشـان فویلِ در بطری‌های شـیری را کـه مقابل درِ خانه‌ها می‌گذاشـتند 

سـوراخ می‌کردند و شـیرش را می‌نوشـیدند. دوسـتان قدیمی دوران دبیرسـتانم هنوز در مورد اینکه 

چطـور هـر وقـت بـه خانه‌مـان می‌آمدنـد مـرا در حال باز کـردن اشـیای مختلف می‌دیدند، سربه‌سـرم 

می‌گذارنـد: پیلـۀ پروانـه، پناهـگاه عنکبوتی که با برگ‌ها سـاخته شـده بـود، رایانه‌ای کهنـه، ابزارآلات 

1. Aging
 ژنومیـک )Genomics( حـوزه‌ای بین‌رشـته‌ای از زیست‌شناسـی اسـت کـه بـر مطالعـۀ سـاختار، کارکـرد،  .2
تکامـل نقشـه‌برداری و پیرایـش ژنـوم متمرکـز اسـت. ژنـوم مجموعۀ کامل همـۀ DNA موجود زنده اسـت -م.

 نتایـج علمـی روایت‌گونـه )Anecdotal( یافته‌هایی‌انـد کـه تنهـا بـا اتـکا بـر مشـاهدات شـخصی به‌گونـه‌ای  .3
تصادفـی و شـکلی غیرنظام‌منـد بـه دسـت آمده‌انـد -م.

4. stickybeak
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پـدرم و خـودروی او، همـه و همـه را بـاز می‌کردم. در این کار عملکردی عالی داشـتم. البته در دوباره 

بـه هـم وصـل کـردن اجـزای بازشـده و به حالـت اول درآوردنشـان چندان خـوب نبودم.

نمی‌توانسـتم ندانسـتن نحـوۀ عملکـرد اشـیای مختلـف یـا ندانسـتن منشأشـان را تحمـل کنـم. 

هنـوز هـم نمی‌توانـم - امـا حداقـل حـالا بـرای ایـن کنجکاوی‌هـا پـول درمـی‌آورم.

خانـۀ دوران کودکـی‌ام در دامنـۀ کوهسـتانی پـر از صخـره قـرار داشـت. در پایین‌دسـت خانه‌مـان 

رودی بـود کـه بـه سـیدنی هاربـر می‌ریخـت. آرتـور فیلیـپ1، نخسـتین فرمانـدار نیـو سـاوث ولـز، در 

آوریل سـال 1788 این دره‌ها را کشـف کرد، آن‌هم تنها چند ماه بعد از آنکه اولین ناوگان متشـکل 

از تفنگـداران، زندانیـان و خانواده‌هـای ایـن افـراد در سـواحل ایـن بخـش سـکنی گزیدنـد. بـه قـول 

فیلیـپ، اینجـا »بهتریـن و وسـیع‌ترین لنگـرگاه دنیا« بود. مؤثرترین فرد سبب‌سـاز حضـور فیلیپ در 

ایـن منطقـه سِـر جـوزف بَنکـس2، گیاه‌شـناس ]بریتانیایی[، بود؛ بنکس هجده سـال قبل‌تـر همراه با 
کاپیتـان جیمـز کـوک3 خـط سـاحلی اسـترالیا را حیـن "سـفر دور دنیای" خـود طی کرده بـود. ]9[

بنکـس پـس از بازگشـت بـه لنـدن و درحالی‌کـه بـرای تحـت تأثیـر قـرار دادن همکارانـش صدها 

نمونـۀ گیاهـی را از منطقـه گـردآوری کـرده بـود، شـاه جـورج سـوم را متقاعـد کـرد تا در قارۀ اسـترالیا 

یـک تبعیـدگاه بنـا کنـد؛ او اظهـار کـرد -البتـه بـه دلایلـی خـاص- کـه بهتریـن منطقـه بـرای سـاخت 

ایـن تبعیـدگاه می‏توانـد "خلیـج بوتانـی" در "کِیـپ بنکـس" باشـد. ]10[ نخسـتین گروه مهاجـران خیلی 

زود دریافتنـد کـه خلیـج بوتانـی به‌رغـم نامـش ]بوتانـی )botany( در زبـان انگلیسـی بـه معنـای 

گیاه‌شناسـی اسـت[، بـه منابـع آب شـیرین دسترسـی نـدارد، بنابرایـن بـه سـیدنی هاربر رفتنـد و یکی 

از بزرگ‌تریـن خلیج‏هـای هشتی‏شـکل4 جهـان -یـک آبـراه‌ چندیـن شـاخه و عمیـق- را کشـف کردند؛ 

ایـن خلیـج زمانـی ایجـاد شـد کـه رودخانـۀ هاوکسـبری پـس از آخریـن عصر یخبنـدان، بـه خاطر بالا 

آمـدن سـطح آب دریاهـا زیـر آب رفـت.

در 10 سـالگی، بـه واسـطۀ اکتشـافاتم فهمیـده بـودم کـه رود نزدیـک منـزل مـا به میـدل هاربر، 

یکـی از شـاخه‌های سـیدنی هاربـر، می‌ریـزد. بااین‌همـه کماکان می‌خواسـتم بفهمم سـیدنی هاربر از 

کجـا سرچشـمه می‌گیـرد. نمی‌توانسـتم ایـن ندانسـتن را تحمـل کنـم. بایـد می‌فهمیدم سـرآغاز یک 

رود چه شـکلی اسـت.

رود را تا بالادسـت دنبال کردم، تا اینکه چند شـاخه شـد، بعد به‌ دنبال آن، از میان شـهرک‌های 

برون‌شـهری متعـددی گـذر کـردم. تـا هنـگام غـروب خورشـید، کیلومترهـا از خانـه‌ام، از آن دامنـۀ 

1. Arthur Phillip
2. Sir Joseph Banks
3. James Cook

  Ria: خلیجی به شکل 8 که هر چه به دریا نزدیک‏تر می‏شود، پهن‏تر و ژرف‏تر است. .4
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کوهسـتانی دوردسـت افـق، فاصلـه گرفتـه بـودم. بالاخـره مجبـور شـدم از غریبـه‌ای بخواهم تلفنش 

را در اختیـارم قـرار دهـد تـا بتوانـم بـا مـادرم تمـاس بگیرم و بـه او التماس کنـم بـرای بازگرداندنم به‌ 

دنبالـم بیایـد. بعـد از آن، چنـد بـار دیگـر هم کوشـیدم رود را تا بالادسـت دنبال کنـم، اما هیچ‌گاه به 

سرچشـمۀ رود نزدیـک نشـدم. مـن نیـز همانند خوان پونسـه د لئون1، کاشـف اسـپانیایی فلوریدا که 

به خاطر تلاش‌های نامتعارفش برای یافتن چشـمۀ جوانی2 شـهرت یافته بود، در یافتن سرچشـمۀ 
رود شکسـت خورده بـودم. ]11[

از وقتـی یـادم می‌آیـد، می‌خواسـتم بفهمـم چـرا پیر می‌شـویم؛ اما یافتن سرچشـمۀ یک فرایند 

پیچیدۀ زیست‌شـناختی نیز همانند جسـت‌وجوی سرچشـمۀ یک رود اسـت: در اینجا هم کار هرگز 

نیست. آسان 

در مسـیر جسـت‌وجویم، گاه بـه چـپ و گاه بـه راسـت می‌پیچیـدم، روزهایـی هـم بـود کـه 

می‌خواسـتم تسـلیم شـوم. ولی ممارسـت به خرج دادم. در طول مسـیر به انشـعاب‌های متعددی 

در راه برخـوردم، امـا سرچشـمۀ احتمالـی را هـم یافتـم. طـی صفحـات پیـش رو، ایدۀ جدیـدی را در 

بـاب چرایـیِ تکامـل فراینـد پیـری شـرح خواهـم داد و می‌گویم چگونه این ایده بـا نظریۀ من، یعنی 

نظریـۀ اطلاعـات پیـری، همسـویی دارد. بـه ‌عالوه برایتـان توضیح خواهـم داد که چرا پیـری را نوعی 

بیمـاری -متداول‌تریـن بیمـاری- قلمـداد می‌کنـم و بـاور دارم نه‌تنهـا قابـل درمان اسـت کـه معتقدم 

بایـد آن را درمـان کـرد. ایـن مباحـث بخـش نخسـت کتـاب را تشـکیل می‌دهند.

در بخـش دوم کتـاب، گام‌هـا -و درمان‌هـای نویـن در حـال ظهـوری- را تشـریح می‏کنـم کـه 

می‌تواننـد رونـد پیـری را کنُـد، متوقـف یـا معکـوس کننـد و نقطۀ پایانی بـر آن نوع از پیری باشـند که 

مـا می‌شناسـیم.

بله، من کاملاً نسـبت به پیامدهای »پایان دادن بر آن نوع پیری شناخته‌شـده« آگاهم، بنابراین 

در بخـش سـوم کتـاب، بـه توصیـف آینده‌های احتمالی پرداخته‌ام که به سـبب چنین اقدامی شـکل 

خواهنـد گرفـت و مسـیری را بـرای آینـده پیشـنهاد می‌دهـم کـه می‌توانیـم با طـی کـردن آن در انتظار 

دنیایـی بـا طـول عمـر بـالا و تـوأم بـا سالمتی باشـیم، کـه بخـش عظیمـی از زندگی‌مـان در آن بـدون 

بیمـاری یا ناتوانی سـپری می‌شـود.

افـراد بسـیاری بـه شـما خواهنـد گفـت کـه ادعاهـای ایـن کتـاب بـه یـک افسـانه می‌ماننـد؛ 

1. Juan Ponce de León
 چشـمۀ جوانی )Fountain of Youth( که آب زندگانی یا آب حیات نیز خوانده می‌شـود چشـمه‌ای اسـت  .2
کـه در روایـات اسـاطیری و متـون دینـی متعـددی بـدان اشـاره‌ و ادعـا شـده اسـت هـر کـس از آب آن بنوشـد یا 

خـود را بـا آن بشـوید، جوانـی خـود را بازمی‌یابـد و دیگـر هرگـز پیر نخواهد شـد -م.
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بیشـتر شـبیه بـه آثـار اچِ. جـی ولـز1 هسـتند تـا آثـار چارلـز دارویـن2. برخـی از ایـن افـراد بی‌انـدازه 

باهوش‌انـد. برخی‌شـان حتـی به‌خوبـی بـا زیست‌شناسـی انسـان آشـنایی دارنـد و من هم برایشـان 

احتـرام زیـادی قائلم.

آنـان بـه شـما خواهنـد گفت که سـبک زندگـی مدرن با کوتاه سـاختن عمرمان مـا را نفرین کرده 

اسـت. می‌گوینـد بعیـد اسـت صدسـالگی‌تان را ببینیـد و احتمـالاً عمـر فرزندانتـان نیـز بـه ایـن سـن 

قـد نخواهـد داد. آن‌هـا خواهنـد گفـت کـه تک‌تـک وجـوه علمـی را بررسـی کـرده و همـۀ آینده‌هـای 

احتمالـی را مدنظـر قـرار داده‌انـد و مطمئن‌انـد که نوه‌های شـما نیز به تولد صدسالگی‌شـان نخواهند 

رسـید. می‌گویند اگر هم به صدسـالگی برسـید، احتمالاً سـالم به این سـن نخواهید رسـید و قطعاً 

مـدت چندانـی هـم پـس‌ از آن زنـده نخواهیـد مانـد. آن‌هـا اگـر هـم احتمـال طولانی‌تـر شـدن عمـر 

انسـان را بپذیرنـد، بـه شـما می‌گوینـد ایـن بدتریـن اتفـاق ممکن برای سـیارۀ زمین اسـت، می‌گویند 

انسـان‌ها دشـمن این سـیاره‌اند!

آن‌هـا شـواهد محکمـی بـرای تأیید تمامی ادعاهایشـان دارنـد. درواقع کل تاریخ بشـر بر صحت 

ادعاهـای آنان شـهادت می‌دهد.

به شـما خواهند گفت که قطعاً، به‌تدریج و در طول دوره‌های هزارسـاله، توانسـته‌ایم متوسـط 

طـول عمـر انسـان را افزایـش دهیـم. بسـیاری از مـا هیچ‌گاه به 40 سـالگی نمی‌رسـیدیم، امـا بالاخره 

بـه ایـن سـن رسـیدم. اغلبمـان پنجاه‌سـالگی‌مان را نمی‌دیدیـم، امـا بعدتر این سـال‌های عمـر را هم 

دیدیـم. بسـیاری‌مان بـه 60 سـالگی نمی‌رسـیدیم، ولـی حـالا می‌رسـیم. ]12[ به‌طورکلـی ایـن افزایـش 

امیـد بـه زندگـی زمانـی رخ داد کـه بیشـتر مـا توانسـتیم بـه منابـع غذایـی پایـدار و آب آشـامیدنی 

پاکیـزه دسترسـی پیـدا کنیـم. بدین‌ترتیـب بـود کـه متوسـط طـول عمـر از پاییـن بـه بـالا رانـده شـد؛ 

مرگ‌ومیـر دوران نـوزادی کاهـش و امیـد بـه زندگـی افزایـش یافـت. ایـن ریاضیـات سـادۀ مرگ‌ومیر 

انسـانی است.

امـا گرچـه متوسـط طـول عمـر انسـان رونـدی افزایشـی داشـته اسـت، محدودیت عمـر کماکان 

پابرجاسـت. از زمـان ثبـت تاریـخ، افـرادی را می‌شناسـیم کـه صدمین سـالگرد تولد خـود را دیده‌اند، 

برخـی هـم حتـی چنـد سـالی بیشـتر از ایـن میـزان عمـر کرده‌انـد. ولـی تعـداد بسـیار اندکـی بـه 110 

سـالگی رسـیده‌اند و تقریبـاً هیچ‌کـس بـه 115 سـالگی گام ننهـاده اسـت.

سـیارۀ مـا تاکنـون منزلـگاه بیـش از 100 میلیـارد انسـان بـوده اسـت. مـا تنهـا زنـی فرانسـوی بـه 

 اچِ جـی. ولـز )H. G. Wells؛ 1946-1866( بـا نـام کامـل هِربـرت جورج وِلز نویسـندۀ بزرگ رمان‌های علمی- .1
تخیلـی انگلیسـی اسـت. بسـیاری او را پـدر ژانـر علمی-تخیلـی می‌داننـد. مـرد نامرئـی و ماشـین زمـان ازجملـه 

مشـهورترین آثار او هسـتند -م.
2. Charles Darwin
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نـام ژان کالمـان1 را می‌شناسـیم کـه ظاهـراً از مـرز 120 سـالگی عبـور کـرده اسـت. بـاور بسـیاری از 

دانشـمندان بـر آن اسـت کـه کالمـان در سـال 1997 و در 122 سـالگی درگذشـت، گرچـه این احتمال 

هـم وجـود دارد کـه دختـر او بـرای فـرار از پرداخت مالیـات خودش را به جای مادر جا زده باشـد. ]13[ 

اینکـه آیـا کالمـان به‌راسـتی بـه چنیـن سـنی رسـیده اسـت یا نـه، چنـدان مهم نیسـت؛ برخـی از افراد 

ظـرف چنـد سـال آینـده بـه ایـن بـازۀ سـنی دسـت خواهند یافـت، اما بـه بیانـی دقیـق، 95 درصد ما 

تـا پیـش از رسـیدن بـه 100 سـالگی می‌میریـم.

بـا ایـن اوصـاف پـس قاعدتـاً منطقـی اسـت اگـر افـرادی بگوینـد کـه متوسـط طـول عمر انسـان 

همچنـان افزایـش خواهـد یافـت، امـا احتمـالاً محدودیت عمـر او تغییـری نمی‌کند. این افـراد باور 

دارنـد افزایـش حداکثـر طـول عمـر موش‌هـا یا سـگ‌ها آسـان اسـت ولـی مـا انسـان‌ها متفاوت‌ایم. 

عمـر مـا تـا همین‌جـا هـم بیش‌ازحـد بلند اسـت.

ضمنـاً میـان افزایـش دادن طـول عمـر بـا افزایـش دادن طـول مـدت سـرزندگی انسـان تفـاوت 

وجـود دارد. مـا می‌توانیـم هـردوی ایـن اهـداف را تحقـق بخشـیم، ولـی فقـط بـه زنـده نگـه داشـتن 

افـراد بسـنده می‌کنیـم - آن‌هـم به‌طوری‌کـه دهه‌هـای پایانـی عمرشـان، بـا درد، بیمـاری، رنجـوری و 

بی‌تحرکـی تعریـف می‌شـود. هیـچ فضیلتـی در ایـن شـکل از زندگـی کـردن وجـود نـدارد.

و  فعال‌تـر  سـالم‌تر،  بلکـه  زندگـی کـردن  طولانی‌تـر  نه‌تنهـا  -یعنـی  طولانی‌مـدت  سـرزندگی 

شـاداب‌تر مانـدن طـی زندگـی- در راه اسـت. چنیـن عصـری بسـیار زودتـر از آنچـه اغلب افـراد انتظار 

دارنـد، فـرا خواهـد رسـید. وقتـی کودکانی که امروز به دنیا می‌آیند به دوران میان‌سـالی خود برسـند، 

احتمـالاً حتـی ژان کالمـان دیگـر پیرتریـن انسـان تمامـی اعصـار نخواهـد بـود. احتمـالاً در آغـاز قـرن 

بعـد، فـردی کـه در روز مرگـش 122 سـاله بـوده اسـت، فـردی بـا عمر کامـل و البته نـه خیلی طولانی 

تلقی خواهد شـد. در آن زمان، رسـیدن به 120 ‌سـالگی احتمالاً دیگر دور از ذهن نیسـت، بلکه امید 

بـه زندگـی همیـن میـزان خواهـد بـود، به‌نحوی‌کـه حتـی 120 ‌سـالگی را معـرف عمری خیلـی طولانی 

نمی‌دانیـم؛ مـا صرفـاً ایـن بـازۀ زمانـی را "زندگـی" می‌نامیـم و وقتـی به عقـب، به تاریخ بشـر می‌نگریم 

از اینکـه نیاکانمـان چنیـن مجالـی نداشـته‌اند، غرق در تأسـف می‌شـویم.

حداکثـر محدودیتـی کـه می‌توانیـم بـرای عمـر انسـان قائـل شـویم چقـدر اسـت؟ بـه بـاورم چنیـن 

محدودیتـی وجـود نـدارد. بسـیاری از همکارانـم نیـز بـا مـن هم‌عقیده‌انـد. ]14[ در زیست‌شناسـی هیـچ 

قانونـی وجـود نـدارد کـه بـه مـا بگویـد بایـد پیر بشـویم. ]15[ کسـانی کـه می‌گوینـد چنین قانونی هسـت، 

لابـد نمی‌داننـد در مـورد چـه چیـزی صحبـت می‌کنند. احتمالاً هنـوز با دنیایی که مـرگ در آن امری نادر 

باشـد فاصلـه داریـم، امـا فاصله‌مـان با سـوق دادن مسـیر آینده به این سمت‌وسـو چندان زیاد نیسـت.

1. Jeanne Calment
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درواقـع چنیـن رویـدادی اجتناب‌ناپذیـر اسـت. بازه‌هـای عمـری طولانـی و سـالم در معرض دید 

ما هسـتند. بله، کل تاریخ بشـریت روایت دیگری را پیش چشـمانمان می‌گذارد، اما دانش افزایش 

عمـر در قـرن حاضـر می‌گویـد که نمی‌تـوان داده‌هـای قبلی را ملاک قـرار داد.

حتـی نزدیـک شـدن بـه چنیـن پنـداری بـرای گونـۀ انسـان مسـتلزم اتخاذ کـردن تفکـری رادیکال 

اسـت. هیـچ عاملـی طـی میلیاردهـا سـال تکامـل مـا را برای چنیـن وضعیتی آمـاده نکرده اسـت، به 

همیـن خاطـر بـاور کـردن یـا حتـی وسوسـه شـدن بـه چنیـن امکانی بـرای ما به‌غایت دشـوار اسـت.

اما انسـان‌ها نسـبت به ممکن بودن پرواز هم چنین نگرشـی داشـتند - تا اینکه بالاخره کسـی 

توانسـت آرزوی پرواز را تحقق بخشـد.

حـالا شـبیه بـه همـان روزی اسـت که برادران رایـت پس از پرواز موفقیت‌آمیزشـان با هواپیمای 

بـدون موتورشـان بـر فـراز تپه‌هـای شـنیِ کیتـی هـاوک، بـه کارگاه خـود بازگشـتند. جهـان در آسـتانۀ 

تغییر اسـت.

دقیقاً همانند روزهای منتهی به 17 دسـامبر 1903، حالا هم اکثریت بشـریت نسـبت به تغییر 

پیـش رو در غفلـت بـه سـر می‌برنـد. در آن سـال‌ها، هیـچ بسـتری بـرای تحقـق بخشـیدن بـه ایـدۀ 

پـرواز کنترل‌شـده بـا هواپیمـای موتـوری وجـود نداشـت و چنیـن ایـده‌ای بـه خیال‌پـردازی، جـادو و 
قصه‌هـای تخیلـی پهلـو مـی‌زد. ]16[

اما بعد: هواپیما بلند شد و دیگر هیچ‌گاه اوضاع جهان به روال سابق خود بازنگشت.

حـالا مـا در نقطـۀ عطـف دیگـری از تاریخ ایسـتاده‌ایم. آنچـه تاکنون جادویی به‌نظر می‌رسـید به 

واقعیـت بـدل خواهـد شـد. مـا در عصـری قرار داریم که بشـریت تعریفی نو از ممکن‌هـا ارائه خواهد 

داد؛ عصـر پایان بخشـیدن به رویـدادی اجتناب‌ناپذیر.

درواقـع مـا در دوران بازتعریـف معنـای انسـان بـه سـر می‌بریـم، چراکـه ایـن نه‌فقـط یـک تحول، 

کـه آغـاز سـیری تکاملی برای بشـر اسـت.



بخش نخست

آنچه می‌دانیم
)گذشته(





یکم

زنده‌باد زندگی

سـیاره‌ای به‌انـدازۀ سـیارۀ خودمـان را تصـور کنیـد کـه تقریبـاً به همـان اندازه با خورشـید فاصلـه دارد 

و قـدری سـریع‌تر بـه دور محـور خـود می‌چرخـد، به‌طوری‌کـه هر شـبانه‌روزِ آن حدود بیسـت سـاعت 

طـول می‌کشـد. اقیانـوس کم‌عمـق آب‌شـوری سرتاسـر آن را پوشـانده اسـت و هیچ قـارۀ قابل‌ذکری 

روی آن به چشـم نمی‌خورد -تنها زنجیره‌ای پراکنده از جزایر تشکیل‎شـده از سـنگ بازالت سـیاه از 

دل آب سـر برآورده‌اند. ترکیب جَوی این سـیاره به ترکیب جَوی سـیارۀ ما شـباهتی ندارد. پوششـی 

مرطـوب و سـمی از نیتـروژن، متـان و دی‌اکسـید کربـن آن را در بر گرفته اسـت.

هیچ اکسیژنی، هیچ حیاتی روی آن وجود ندارد.

این سـیاره همان سـیارۀ ما، در 4 میلیارد سـال پیش اسـت: مکانی بی‌رحم، داغ و آتش‌فشـانی، 

زیر شالق مداوم رعدوبرق و پر از آشـوب.

امـا شـرایط در شـرف تغییـر اسـت. آب‌هـا بـه سـوی منافـذ حرارتـی روی جزایـر بزرگ‌تـر جمـع 

می‌شـوند. مولکول‌هـای آلـی سـوار بـر شهاب‌سـنگ‌ها و سـتاره‌های دنبالـه‌دار وارد سـیاره می‌شـوند 

و همـۀ سـطوح آن را می‌پوشـانند. ایـن مولکول‌هـا مادامی‌کـه بـر سـنگ‌های خشـک و آتش‌فشـانی 

سـوارند صرفـاً در قامـت همـان مولکول‌هـا باقـی می‌مانند، ولـی وقتی در حوضچه‌هـای آب گرم حل 

می‌شـوند، بـه واسـطۀ چرخه‌هـای مـداوم خیـس و خشـک شـدن در لبـۀ حوضچه‌هـا، دسـتخوش 

فراینـد شـیمیایی خاصـی می‌شـوند. ]1[ رفته‌رفتـه اسـیدهای نوکلئیـک متمرکـز می‌شـوند و بـه پلیمر 

بـدل می‌گردنـد، بـه همـان نحـوی کـه بلورهـای نمـک هنـگام تبخیـر آب گودال‌هـای سـاحلی شـکل 

می‌گیرنـد. این‌هـا نخسـتین مولکول‌هـای RNA جهـان هسـتند، مادۀ پیش‌سـاز DNA. هنگامی‌که 

حوضچه‌هـا بـار دیگـر از آب پـر می‌شـوند، ایـن مـادۀ ژنتیکی اولیه توسـط اسـیدهای چـرب محصور 
می‌شـود و حباب‌هـای صابونـی میکروسـکوپی -نخسـتین غشـاهای سـلولی- را پدیـد مـی‌آورد. ]2[
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شـاید یـک هفتـه طـول نمی‌کشـد کـه ایـن حوضچه‌هـای کم‌عمـق بـا کـف زردرنگـی متشـکل از 

تریلیون‌ها سـلول پیش‌سـاز ریز مملو از رشـته‌های کوتاه اسـیدهای نوکلئیک که امروزه آن‌ها را ژن 

می‌خوانیم، پوشـیده می‌شـوند.

بیشـتر ایـن پروتوسـل‌ها از بیـن می‌رونـد، امـا برخـی از آن‌هـا زنـده می‌ماننـد و شـروع می‌کننـد بـه 

تکامـل مسـیرهای سوخت‌‍وسـازی اولیـه، تـا اینکـه سـرانجام RNA رونویسـی کردن از خـودش را کلید 

می‌زنـد. ایـن نقطـۀ مبدأ حیات اسـت. اکنون‌که زندگی -در کالبد حباب‌های اسـید چـربِ صابونی مملو 

از مـواد ژنتیکـی- شـکل گرفتـه اسـت، حباب‌هـا رقابـت بـرای غالـب شـدن بـر سـایرین را آغـاز می‌کنند. 

ازآنجایی‌کـه منابـع کافـی بـرای همـه وجـود نـدارد، احتمـالاً بهترین حباب‌هـا پیروز خواهند شـد.

هـر روزی کـه می‌گـذرد ایـن اشـکال شـکننده و میکروسـکوپی از حیـات به اشـکالی پیشـرفته‌تر 

تکامـل پیـدا می‌کننـد و بیش‌ازپیـش در رودهـا و دریاچه‌هـا پخـش می‌شـوند.

تهدیـدی تـازه از راه می‌رسـد: فصلـی طولانـی از خشک‌سـالی. عمـق دریاچه‌هـای پوشـیده از کف 

همیشـه طـی دوران خشـکی چنـد فوتـی کاهـش می‌یافته‌انـد، ولـی هـرگاه بـاران می‌باریـد دریاچه‌هـا 

بازهـم پـر آب می‌شـدند. بااین‌همـه امسـال بـه سـبب فعالیت‌هـای آتش‌فشـانی نامعمول در سـوی 

دیگـر سـیاره، باران‌هـای سـالانه چـون سـال‌های قبـل نمی‌بارنـد و ابرهـا بـدون هیـچ کنشـی از فـراز 

دریاچه‌هـا عبـور می‌کننـد. دریاچه‌هـا به‌کلـی خشـک می‌شـوند.

آنچـه باقـی می‌مانـد پوسـتۀ ضخیـم زردرنگـی بـر بسـتر دریاچه‌هاسـت. حـالا ایـن اکوسیسـتمی 

اسـت کـه نـه بـا افزایـش و کاهـش سـالانۀ سـطح آب‌هـا کـه بـا جدالـی بی‌رحمانـه بـر سـر بقـا و البته 

فراتـر از آن تعریـف می‌شـود: ایـن مبـارزه‌ای اسـت بـرای آینـده -زیرا جانورانـی که در این جـدال زنده 

بیـرون می‌آینـد، بـه اجـداد همـۀ موجـودات زنـدۀ آتـی بـدل خواهنـد شـد: تک‌یاخته‌هـای باسـتانی، 

باکتری‌هـا، قارچ‌هـا، گیاهـان و حیوانـات.

در دل ایـن تـودۀ سـلولی در حـال احتضـار کـه هـر ذره‌ای از مـواد مغـذی و رطوبـت آن در حـال 

تحلیـل رفتـن اسـت و همـه بـه هـر کاری دسـت می‌زننـد تـا تولیدمثـل کننـد، گونـه‌ای منحصربه‌فـرد 

وجـود دارد. اجـازه دهیـد ایـن‌ گونـه را مگنـا سوپرسـتز1 بنامیـم؛ یـک اصطالح لاتیـن بـه معنـای 

"بازمانـدۀ بـزرگ".

مگنـا سوپرسـتز در ظاهـر بـا سـایر موجـودات هـم‌دوره‌اش تفـاوت چندانی نـدارد، امـا از مزیتی 

مشـخص برخـوردار اسـت: او توانسـته اسـت یـک سـازوکار بقای ژنتیکـی را در خـودش تکامل دهد.

طی هزاران سـال بعدی، سـیارۀ ما میزبان مراحل تکاملی بسـیار پیچیده‌تری می‌شـود. تغییرات 

1. Magna superstes
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بـه حـدی بنیادی‌انـد کـه تمامـی شـاخه‌های حیـات از دل آن‌هـا متولد خواهند شـد. چنیـن تغییراتی 

-کـه محصـول جهش‌هـا، الحاق‌هـای تصادفـی و انتقـال افقـی ژن‌هـا از گونـه‌ای بـه گونـۀ دیگرنـد- 

موجوداتـی بـا تقـارن دوطرفـه، توان بینایی سـه‌بعُدی و حتی برخوردار از خودآگاهـی پدید می‌آورند.

ایـن مراحـل تکاملـی اولیـه در نـگاه نخسـت نسـبت بـه روندهـای تکاملـی کنونـی، نسـبتاً بـدوی 

به‌نظـر می‌رسـند. در آنجـا سـخن از یـک مـدار، مـداری ژنـی، در میـان اسـت.

ایـن مـدار بـا "ژن الـف" آغـاز می‌شـود؛ ایـن ژن نقـش یـک کفیـل را ایفـا می‌کند و سـلول‌ها را از 

تولیدمثل در هنگامۀ شـرایط دشـوار بازمی‌دارد. این نکته‌ای کلیدی اسـت، چراکه در اعصار آغازین 

سـیارۀ زمیـن، اغلـب اوقـات شـرایط دشـواری حاکـم بـود. بـه ‌عالوه ایـن مـدار از یـک "ژن ب" هـم 

برخـوردار اسـت؛ ایـن ژن وظیفـۀ رمزگـذاری پروتئینی "خاموش‌کننده" را بر عهـده دارد. این پروتئین 

خاموش‌کننـده طـی شـرایط مناسـب، ژن الـف را خامـوش می‌کنـد، بدین‌ترتیـب سـلول می‌توانـد 

فقـط و فقـط زمانـی خـودش را تکثیـر کنـد کـه به ‌احتمال‌ زیـاد او و فرزنـدش می‌توانند زنـده بمانند.

خـود ایـن ژن‌هـا پدیده‌هـای تـازه‌ای نیسـتند، تمامـی انـواع حیـات سـاکن در دریاچـه از این دو 

ژن برخوردارنـد. امـا آنچـه مگنـا سوپرسـتز را منحصربه‌فرد می‌سـازد جهشـی اسـت کـه در ژن ب رخ 

 DNA داده و سـبب شـده اسـت تا این ژن کارکرد دیگری هم پیدا کند: این ژن می‌تواند به ترمیم

کمـک کنـد. وقتـی DNA سـلول می‌شـکند، پروتئیـن خاموش‌کننـدۀ رمزگذاری‌‌شـده توسـط ژن ب 

بـه ژن الـف حرکـت می‌کنـد تـا بـه ترمیـم DNA کمک کند، بدین‌ترتیـب ژن الف فعال می‌شـود؛ در 

ایـن حالـت عمـل جنسـی و تولیدمثـل تـا زمـان کامـل شـدن فراینـد ترمیـم DNA، بـه طـور موقت 

متوقف می‏شـود.

چنیـن کاری منطقـی اسـت، زیـرا زمانـی کـه DNA شکسـته اسـت، برقـراری رابطـۀ جنسـی و 

تولیدمثـل آخریـن کارهایی‌انـد کـه یـک موجود زنده باید انجامشـان دهـد. برای مثـال در موجودات 

چندسـلولی آینـده، سـلول‌هایی کـه حیـن فرایند ترمیم شکسـتگی DNA متوقف نمی‌شـوند، تقریباً 

به‌طورقطـع مـواد ژنتیکی‌شـان را از دسـت خواهنـد داد. ایـن اتفـاق بـدان سـبب رخ می‌دهـد کـه 

DNA قبـل از فراینـد تقسـیم سـلولی، تنهـا از یـک نقطـۀ اتصـال جـدا می‌شـود و بقیـۀ ردیف‌هـای 

DNA را هـم بـه‌ دنبـال خـود می‌کشـد. وقتی DNA بشـکند، بخشـی از کروموزوم یـا از بین می‌رود 

یـا اینکـه تکثیـر می‌شـود. پـس یـا سـلول‌ها می‌میرنـد یـا به‌گونـه‌ای غیرقابل‌کنتـرل تکثیـر و درواقع 

بـه یـک تومور بـدل می‌شـوند.

مگنـا سوپرسـتز بـه خاطـر مجهـز بـودن به نوع جدیـدی از خاموش‌کننـدۀ ژن کـه وظیفۀ ترمیم 

DNA را نیـز بـر عهـده دارد بـر سـایر جانـداران هم‌عصرش برتـری دارد. وقتی DNA مگنا سوپرسـتز 

آسـیب می‌بینـد، او بی‌گـدار بـه آب نمی‌زنـد، بلکـه بعـد از کامـل شـدن رونـد ترمیـم DNA خـود بـه 

فعالیـت عـادی بازمی‌گـردد؛ چنیـن مشـخصه‌ای بـرای بقا فوق‌العاده اسـت.
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تکامل پیری. این مدار ژنیِ چهار میلیارد ساله در اولین اشکال حیات قادر بود تا حین 
فرایند ترمیم DNA روند تولیدمثل را متوقف سازد و بدین‌ترتیب مزیتی برای بقای جاندار 

پدید آورد. ژن الف می‌تواند تولیدمثل را خاموش کند و ژن ب هم پروتئینی می‌سازد 

که در مواقعی که شرایط برای تولیدمثل ایمن است به خاموش‌سازی ژن الف می‌پردازد. 

بااین‌همه، وقتی DNA می‌شکند، پروتئین ساخته‌شده توسط ژن ب، DNA را هم 

ترمیم می‌کند؛ درنتیجه ژن الف روشن می‌شود تا فرایند تولیدمثل را تا پایان یافتن روند 

ترمیم، متوقف کند. ما نسخۀ پیشرفته‌تری از همین مدار بقا را به ارث برده‌ایم.

حـالا تهاجـم دیگـری حیـات را هـدف قـرار می‌دهـد. پرتوهـای قدرتمنـد کیهانی کـه از فوران‌های 

خورشـیدی دوردسـت نشـئت می‌گیرنـد، بـه سـوی زمیـن می‌آینـد و ایـن سـیاره را غـرق می‌سـازند؛ 
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بدین‌ترتیب DNA تمامی جانداران میکروسـکوپی سـاکن در دریاچه‌های روبه‌مرگْ خُرد می‌شـوند. 

اکثـر قریـب بـه اتفـاق ایـن جانـداران به تکثیر خودشـان ادامـه می‌دهنـد، گویی هیچ اتفاقـی نیفتاده 

اسـت، غافـل از اینکـه ژنوم‌هـای آنـان شکسـته شـده‌‌اند و در چنیـن شـرایطی تولیدمثـل بـه قیمـت 

مرگشـان تمـام خواهـد شـد. طـی رونـد تولیدمثـل، مقادیـر نابرابـری از DNA بیـن مـادر و دختـر بـه 

اشـتراک گذاشـته می‌شـوند و بدین‌ترتیـب کارکـرد هـردوی آنـان مختـل می‌شـود. تلاش‌هـای ایـن 

جانـداران درنهایـت ثمـری نمی‌بخشـد. همـۀ سلول‌هایشـان می‌میرنـد و هیچ‌چیـز باقـی نمی‌مانـد.

هیچ‌چیـز به‌جـز مگنـا سوپرسـتز؛ زیـرا در همان زمانی کـه پرتوهای کیهانی در حـال خرابکاری‌اند، 

مگنـا سوپرسـتز بـه کاری غیرعـادی دسـت می‌زنـد: به لطف حرکـت پروتئین ژنِ ب به سـوی ژن الف 

بـرای کمک‌رسـانی بـه رونـد ترمیـم DNA، ژن الـف روشـن می‌شـود و سـلول تمامـی کارهـای دیگـر 

خود را تعطیل می‌کند و همۀ انرژی محدودش را بر تعمیر DNA خردشـده‌اش متمرکز می‌سـازد. 

مگنـا سوپرسـتز بـه خاطر سـرپیچی کـردن از ضرورت منسـوخ تولیدمثل جان بـه در می‌برد.

هنگامی‌کـه آخریـن دورۀ خشک‌سـالی بـه پایـان می‌رسـد و دریاچه‌هـا بـار دیگـر پـر می‌شـوند، 

مگنا سوپرسـتز از خواب بیدار می‌شـود. او اکنون دوباره قادر به تکثیرسـازی خودش اسـت. بارها و 

بارهـا خـودش را تکثیـر می‌کنـد. بارها در خودش ضرب می‌شـود. به اکوسیسـتم‌های تازه نقل‌مکان 

می‌کنـد. تکامـل می‌یابـد و نسـل‌هایی تـازه از فرزنـدان پدید مـی‌آورد.

این فرزندان همان آدم و حوای مایند.

مـا هـم همچـون آدم و حـوا نمی‌دانیـم کـه آیا مگنا سوپرسـتز وجود داشـته اسـت یـا خیر؛ اما 

پژوهش‌هـای بیسـت‌وپنج سـال اخیـر مـن حاکـی از آن‌انـد کـه هـر موجـود زنـده‌ای کـه اطـراف خـود 

می‌بینیـم یـادگار ایـن بازمانـدۀ بـزرگ یـا دسـت‌کم یادگار جانداری ابتدایی بسـیار شـبیه به آن اسـت. 

سـوابق فسـیلی ژن‌هـای مـا تـا انـدازۀ زیـادی تأییـد می‌کننـد کـه تمامـی موجـودات زنـدۀ این سـیاره 

هنـوز هـم ایـن مـدار بقـای ژنتیکـیِ کهنـه را کم‌وبیش به همان شـکل اولیه حمل می‌کننـد. این مدار 

در تمامـی گیاهـان، در تمامـی قارچ‌هـا و در تمامـی حیوانـات وجـود دارد.

در خود ما هم وجود دارد.

بـه بـاور مـن علـت حفـظ ایـن مـدار ژنتیکـی آن اسـت که توانسـته راه‌حلی نسـبتاً سـاده و ظریف 

بـرای چالش‌هـای دنیـای گاه بی‌رحـم و گاه سـخاوتمند ارائـه دهـد و این‌گونه بقای جانـدار را تضمین 

کنـد. درواقـع ایـن مـدارْ جعبه‌ابـزار اولیـه‌ای بـرای بقـا محسـوب می‌شـود کـه انـرژی جانـدار را بـه 

حـوزه‌ای منتقـل می‌کنـد کـه بیشـترین نیـاز را بـدان دارد. ضمنـاً در مواقعـی کـه فشـارهای محیطـی 

درصـدد آسیب‌رسـانی بـه ژنـوم برمی‌آینـد، آسـیب‌ها را تعمیـر می‌کنـد و تنهـا در شـرایط مناسـب به 

جانـدار اجـازۀ تولیدمثـل می‌دهـد.
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بـه ‌عالوه ایـن مـدار به‌قـدری کارسـاز و مؤثـر اسـت کـه نه‌تنهـا تاکنـون تـداوم حیـات روی کـرۀ 

زمیـن را تضمیـن کـرده اسـت، بلکـه بـا انتقال یافتـن از والدین بـه فرزندان، جهش‌یابـی و بهبودیابی 

مـداوم، ادامـۀ حیـات بـرای میلیاردهـا سـال آتـی را نیـز تضمیـن می‌کنـد. مهم نیسـت کیهـان دوباره 

چـه بلایـی بـر سـر زمیـن نـازل کنـد، ایـن مـدار کارش را انجـام خواهـد داد و در بسـیاری از مـوارد نیز 

اجـازه می‌دهـد تـا جانـداری بسـیار طولانی‌تـر از آنچـه بـدان نیـاز دارد بـه زندگـی خـودش ادامـه دهد.

گرچه بدن انسـان از بی‌نقص بودن فاصله‌ای بسـیار دارد و کماکان در حال تکامل اسـت، نسـخۀ 

پیشـرفته‌ای از مـدار بقـا را حمـل می‌کنـد کـه اجـازه می‌دهـد تـا بـدن چنـد دهه پس از سـپری شـدن 

سـن تولیدمثلـش هـم دوام آورد. هرچنـد گمانه‌زنـی در باب چرایی تکامل یافتـنِ بازۀ عمری طولانی 

در انسـان جـذاب اسـت -ازجملـه نظریـات جالـب دراین‌بـاره ضرورت وجـود پـدر و مادربزرگ‌ها برای 

آمـوزش دادن بـه سـایر اعضـای قبیلـه اسـت- بـا توجـه بـه هرج‌ومرج حاکـم در مقیـاس مولکولی، 

حتـی سـی ثانیـه دوام آوردن مـا هـم حیرت‌آور اسـت چه رسـد به رسـیدنمان به سـال‌های بـاروری و 

عبور از هشتادسـالگی.

ولـی مـا دوام می‌آوریـم. بـه شـکلی شـگفت‌آور، بـه نحـو معجزه‌آسـایی دوام می‌آوریـم، چراکـه 

مـا از تبـار سلسـلۀ بسـیار طولانـی از اجـدادی هسـتیم کـه هرکدامشـان بازماندگانـی بـزرگ محسـوب 

می‌شـوند. ازاین‌روسـت کـه خـود مـا نیـز بازماندگانـی بـزرگ هسـتیم.

امـا ایـن ویژگـی بهایـی هـم دارد. مـدار درونـی مـا کـه حاصـل مجموعـۀ متعـددی از جهش‌های 

نیاکانمـان اسـت، علـت پیـر شـدنمان هـم محسـوب می‌شـود و این دلیلـی دارد.

هر پدیده‌ای دلیلی دارد
اگر فهمیدن اینکه پیری دلیلی منفرد دارد شـما را شـگفت‌زده می‌کند، بدانید که تنها نیسـتید. 

اگـر اصالً بـه چرایـی پیـر شـدن فکـر نکرده‌ایـد هـم تنهـا نیسـتید. بسـیاری از زیست‌شناسـان هـم 

چنـدان بـه ایـن مسـئله فکـر نکرده‌انـد. حتی پیری‌شناسـان و پزشـکان متخصص در حـوزۀ پیری هم 

اغلـب نمی‌پرسـند کـه چـرا پیـر می‌شـویم -آنـان صرفـاً درصـدد درمـان عـوارض پیری‌اند.

ایـن کوته‌نظـری منحصـر بـه پیـری نیسـت. مثلاً تـا اواخر دهـۀ 1960، مبـارزۀ با سـرطان صرفاً به 

مبـارزه بـا نشـانه‌های ایـن بیمـاری محـدود می‌شـد. هیـچ توضیـح واحـدی بـرای علـت بروز سـرطان 

وجـود نداشـت، بنابرایـن پزشـکان تـا جایـی کـه می‌توانسـتند تومورهـای سـرطانی بیمـاران را از بیـن 

می‌بردنـد و بـه آنـان می‌گفتنـد فرصـت چندانـی ندارنـد و بایـد کارهـای باقی‌مانده‌شـان را سروسـامان 

دهنـد. سـرطان »اتفـاق بـدی بـود کـه بایـد رخ مـی‌داد«؛ مـا نمی‌توانسـتیم دلیلـش را توضیـح دهیـم 

پـس بـه ایـن جملـه پنـاه می‌بردیم.
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تـا اینکـه در دهـۀ 1970، ژن‌هایـی کـه در صـورت جهش‌یابـی باعـث بـروز سـرطان می‌شـدند 

اصطلاحـاً  ایـن  شـدند.  مولکولـی، کشـف  زیست‌شناسـان  دوزبـرگ1،  پیتـر  و  ووگـت  پیتـر  توسـط 

ژن‌هـای تومـورزا2 کل پارادایـم3 پژوهش‌هـای سـرطان را تغییـر دادند. اینک شـرکت‌های داروسـازی 

 BRAF، حـوزۀ مشـخصی را هـدف گرفتنـد: پروتئین‌هـای تومورزایـی کـه توسـط ژن‌هایـی نظیـر

HER2 و BCR-ABL رمزگـذاری می‌شـدند. بـه واسـطۀ ابـداع مـوادی شـیمیایی کـه منحصراً این 

پروتئین‌هـای تومـورزا را مسـدود می‌کننـد درنهایـت خواهیـم توانسـت از به‌کارگیـری پرتودرمانـی و 

شـیمی‌درمانی‌های سـمّی بـرای حملـه بـه منابـع ژنتیکـی سـرطان‌ها دسـت ‌برداریـم و بدین‌ترتیـب 

سـلول‌های طبیعـی را از آسـیب‌دیدگی بـر اثـر ایـن روش‌هـای درمانـی مصـون نـگاه داریـم. البتـه کـه 

طـی چنـد دهـه‌ای کـه از این اکتشـاف سـپری می‌شـود هنـوز نتوانسـته‌ایم تمامـی انواع سـرطان‌ها را 

درمـان کنیـم، امـا درعین‌حـال دیگـر بـاور هـم نداریـم کـه چنیـن کاری نشـدنی اسـت.

درواقـع، رفته‌رفتـه تعـداد بیشـتری از پژوهشـگران حـوزۀ سـرطان نسـبت بـه درمـان سـرطان 

دیدگاهـی خوش‌بینانـه پیـدا می‌کننـد. می‌تـوان انعـکاس ایـن خوش‌بینـی را در قالـب بخشـی از 

به‌یادماندنی‌تریـن سـخنرانی‌های ]رئیس‌جمهـور وقـت آمریـکا[ بـاراک اوبامـا4 در سـال 2016 دیـد.

اوبامـا درحالی‌کـه در مقابـل اعضـای مجلـس نماینـدگان ایالات‌متحده ایسـتاده بود و خواسـتار 

تصویـب قوانیـن لازم بـرای اجـرای برنامـۀ جاه‌طلبانـۀ یافتـن درمـان سـرطان می‌شـد خطـاب بـه 

حضـار گفـت: »بیاییـد بـرای عزیزانـی کـه همـه از دسـت داده‌ایـم و بـرای خانواده‌هایی کـه هنوز بخت 

نجاتشـان را داریـم آمریـکا را بـه کشـوری بـدل سـازیم کـه یـک بـار بـرای همیشـه سـرطان را درمـان 

می‌کنـد.« وقتـی اوبامـا معـاون خـود جو بایدن را -که فرزندش بو، یک سـال قبل به سـبب سـرطان 

مغـز درگذشـته بـود- مسـئول ایـن پروژه کرد، حتی بغض برخی از سرسـخت‌ترین دشـمنان سیاسـی 

دموکرات‌هـا هـم شکسـت.

طـی روزهـا و هفته‌هـای بعـد از ایـن سـخنرانی، بسـیاری از صاحب‌نظـران سـرطان خاطرنشـان 

کردنـد کـه بـرای پایـان دادن به سـرطان به زمانی بسـیار بیشـتر از یک سـالِ باقی‌مانده تـا پایان دولت 

اوبامـا وقـت نیـاز اسـت؛ البتـه تعداد کمـی از صاحب‌نظران نیز گفتند که چنین اقدامی مطلقاً شـدنی 

نیسـت. درهرحـال چنیـن خوش‌بینـی محسوسـی بدیـن سـبب بـود کـه مـا در طـول فقط چنـد دهه 

نگرشـمان بـه سـرطان را کامالً تغییـر داده بودیـم. مـا دیگـر سـرطان را بخشـی محتـوم از سرنوشـت 

1. Peter Vogt and Peter Duesberg
2. oncogenes
 مراد از پارادایم )paradigm( چارچوب فکری مسـلط در بسـتر یک حوزۀ علمی یا پژوهشـی خاص اسـت.  .3
کشـف پیتـر ووگـت و پیتـر دوزبـرگ در حوزۀ مطالعات سـرطان به یک پارادایم بدل شـد، چـون پیش‌فرض‌های 

ذهنـی صاحب‌نظـران ایـن حـوزه را زیـرورو کرد و مسـیری نو پیش پای آنان گشـود -م.
4. Barack Obama



 چرا پیر می‌شویم ||  40

انسـانی تلقـی نمی‌کردیم.

یکـی از امیدبخش‌تریـن پیشـرفت‌های درمانـی در حـوزۀ سـرطان طـی دهۀ گذشـته، درمان نقطۀ 

بازرسـی ایمنی یا "ایمنی‌درمانی"1 بوده اسـت. سـلول‌های ایمنیِ 2‌T مدام در سرتاسـر بدنمان گشـت 

می‌زننـد و بـه‌ دنبـال سـلول‌های سـرکش می‌گردنـد تا قبل از تکثیر شـدن این سـلول‌های سـرکش و 

تبدیـل شدنشـان بـه تومورهـای سـرطانی آن‌هـا را شناسـایی و حـذف کننـد. اگر به خاطر سـلول‌های 

T نبـود، همـۀ مـا طـی سـال‌های دهـۀ بیست‌سـالگی عمرمـان بـه سـرطان مبتال می‌شـدیم؛ امـا 

سـلول‌های سـرطانی سـرکش درنهایـت راه‌هایـی را بـرای فریب دادن سـلول‌های T تشـخیص‌دهندۀ 

سـرطان پیـدا می‌کننـد و می‌تواننـد بـا خوشـحالی بـه تکثیـر خودشـان ادامـه دهنـد. در جدیدتریـن 

و مؤثرتریـن شـیوه‌های ایمنی‌درمانـی، عامـل درمانـی بـر سـطح پروتئین‌هـای سـلول‌های سـرطانی 

می‌چسـبد. در ایـن حالـت گویـی شـنل نامرئـی از روی سـلول‌های سـرطانی برداشـته شـده اسـت؛ 

بدین‌ترتیـب سـلول‌های T می‌تواننـد بـا شناسـایی این عوامـل خطرآفرین آن‌ها را نابـود کنند. گرچه 

در حـال حاضـر تنهـا کمتـر از 10 درصـد از تمامـی بیمـاران سـرطانی از ایمنی‌درمانـی بهـره می‌برنـد، بـه 

لطـف صدهـا کارآزمایـی بالینـی3 کـه اکنون در جریان‌انـد، قاعدتاً درصد بیماران اسـتفاده‌کننده از این 

روش، افزایـش خواهـد یافت.

مـا بـه جـدال علیـه سـرطانی ادامـه می‌دهیـم کـه روزی آن را سرنوشـتی محتوم می‌پنداشـتیم و 

هرسـاله میلیاردهـا دلار بـه پژوهش‌هـای درمـان سـرطان اختصاص می‌دهیم؛ ایـن هزینه‌ها در حال 

جبران‌انـد. نـرخ بقـای سـرطان‌هایی کـه زمانـی مرگبـار محسـوب می‌شـدند در حـال افزایـش اسـت. 

بـه لطـف عامـل مهارکننـدۀ ژن BRAF و ایمنی‌درمانـی نـرخ بقـای سـرطان‌های گسـترش‌یافته بـه 

مغـز، یعنـی یکـی از کشـنده‌ترین انـواع سـرطان‌ها، از سـال 2011 تاکنـون، 91 درصـد افزایش داشـته 

اسـت. بیـن سـال‌های 1991 تـا 2016، مرگ‌ومیـر کلـی ناشـی از سـرطان در ایالات‌متحده کاهشـی 27 

درصـدی داشـته اسـت و ایـن رونـد کاهشـی کمـاکان ادامـه دارد. ]3[ ایـن پیروزی یعنی نجـات یافتن 

جـان میلیون‌ها انسـان.

پژوهش‌هـای کنونـی در حـوزۀ مطالعـات پیـری در مرحله‌ای مشـابه بـا پژوهش‌های سـرطان در 

دهـۀ 1960 قـرار دارنـد. در حـال حاضـر، به‌خوبـی می‌دانیـم پیـری چگونـه کیفیتـی دارد و چـه بلایـی 

بـر سـر مـا مـی‌آورد، ضمنـاً هرچـه می‌گـذرد در مـورد عوامـل پیشـگیری‌کننده از پیـری بـه اتفاق‌نظـر 

بیشـتری می‌رسـیم. آن‌طـور کـه به‌نظـر می‌رسـد درمـان پیـری آن‌قدرها هم سـخت نیسـت، درواقع از 

1. Immune checkpoint therapy or “immunotherapy”
2. Immune T-cells
 کارآزمایی‌های بالینی )clinical trials( مطالعات سفت‌وسخت پژوهشی در حوزۀ درمان‌های زیست‌پزشکی  .3
یـا علـوم رفتـاری بـر آزمودنی‌هـای انسـانی هسـتند کـه در بـاب دوز مناسـب درمانـی، میـزان ایمنـی و کارآمـدی 

درمـان آزموده‌شـده داده‌هایـی در اختیـار پژوهشـگران قـرار می‌دهند -م.
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درمـان سـرطان به‌مراتـب آسـان‌تر اسـت.

تـا نیمـۀ دوم قـرن بیسـتم، ایـن ایـده کـه موجـودات پیـر می‌شـوند و "بـه نفـع گونـۀ خـود" 

می‌میرنـد، نظریـه‌ای پذیرفته‌شـده محسـوب می‌شـد -قدمـت این نظریه دسـت‌کم به دوران ارسـطو 

بازمی‌گـردد. چنیـن ایـده‌ای کامالً بدیهـی به‌نظر می‌رسـید. این همان توضیحی اسـت کـه اغلب افراد 

در میهمانی‌هایشـان مطـرح می‌کننـد. ]4[ امـا ایـن ایـده کامالً اشـتباه اسـت. مـا نمی‌میریـم تـا راه را 

بـرای نسـل بعدی‌مـان بـاز کنیم.

مُدافتـاده  از  ایـده‌ای  "انتخـاب گروهـی" در مطالعـات تکاملـی  در دهـۀ 1950، دیگـر مفهـوم 

محسـوب می‌شـد؛ آن زمـان بـود کـه سـه زیست‌شـناس تکاملـی یعنـی جـی. بـی. اسِ. هالـدن، پیتر 

بـی. مـداوار و جـورج سـی. ویلیامـز1، در بـاب چرایـیِ پیـر شـدن، ایده‌هایـی مهـم مطرح کردنـد. این 

صاحب‌نظـران توافـق داشـتند کـه وقتـی سـخن از طول عمر به میـان می‌آید، افراد مراقب خودشـان 

هسـتند. آنـان تحـت فشـار ژن‌هـای خودخـواه خـود می‌کوشـند مادامی‌کـه می‌تواننـد و تـا جایی که 

جانشـان بـه خطـر نمی‌افتـد، بر تولیدمثل متمرکز شـوند. )البته در برخی مـوارد آنان بیش‌ازحد تحت 

فشـار ژن‌هـای خودخواهشـان قـرار دارنـد، مثـل پدربـزرگ خـودم، میکلـوش ویتـز2، فیلم‌نامه‌نویس 

مجارسـتانی کـه بـا فـردی چهل‌وپنـج سـال کوچک‌تـر از خـودش ازدواج کـرد.(

اگـر ژن‌هـای مـا نمی‌خواهنـد هرگـز بمیرنـد پـس چـرا ما تا ابـد زندگی نمی‌کنیم؟ اسـتدلال سـه 

زیست‌شـناس یادشـده ایـن بـود کـه مـا پیـر می‌شـویم چون نیـروی انتخـاب طبیعـی مورد نیـاز برای 

سـاختن بدن شـاید در 18 سـالگی زیاد باشـد، اما به‌محض اینکه به 40 سـالگی می‌رسـیم به‌سـرعت 

افـول می‌کنـد، زیـرا تـا آن زمـان احتمـالاً به‌قـدر کافـی ژن‌هـای خودخواهمـان را تکثیـر کرده‌ایـم کـه 

بقایشـان را تضمیـن کنـد. درنهایـت نیروهـای انتخـاب طبیعـی بـه صفـر می‌رسـند. ژن‌هـای مـا در 

کالبـدی دیگـر کمـاکان بـه حیاتشـان ادامـه می‌دهنـد امـا مـا می‌میریم.

مـداوار کـه تمایـل شـدیدی بـه اطناب‌گویـی داشـت، نظریـه‌ای نسـبتاً متفـاوت تحـت عنـوان 

"چندنمـودی متخاصـم"3 تدویـن کـرد. بـه بیـان سـاده ایـن نظریـه می‌گویـد ژن‌هایـی کـه در دوران 

جوانی‌مـان در تولیدمثـل بـه مـا کمـک می‌کننـد با افزایش سـن نه‌تنهـا کمکی به ما نخواهنـد کرد که 

در پیـری کار دسـتمان خواهنـد داد.

بیسـت سـال بعـد، تومـاس کـرک‌وود4 از دانشـگاه نیوکاسـل بـا مدنظر قـرار دادن جانـداران زندۀ 

در دسـترس، سـؤال چرایـی پیـر شـدن را مطـرح کـرد. فرضیـۀ کـرک‌وود کـه بـا عنوان "فرضیۀ جسـم 

1. J. B. S. Haldane, Peter B. Medawar, and George C. Williams
2. Miklós Vitéz
3. antagonistic pleiotropy
4. Thomas Kirkwood
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سـلولی یک‌بارمصـرف"1 شـناخته می‌شـود، بـر ایـن واقعیت اسـتوار اسـت که همـواره منابـع -انرژی، 

آب و غـذای- محـدودی در دسـترس گونه‌هـا قـرار دارد؛ بنابرایـن گونه‌هـا تـا نقطـه‌ای تکامـل پیـدا 

می‌کننـد کـه بایـد در جایـی بیـن دو سـبک زندگـی بسـیار متفـاوت از هـم قـرار بگیرند: سـریع به سـن 

تولیدمثـل برسـند و جـوان بمیرنـد یـا به‌آهسـتگی بـه ایـن سـن برسـند و جسـم سـلولی یا بـدن خود 

را حفـظ کننـد. بـه بـاور کـرک‌وود موجـودات نمی‌توانسـتند سـریع تولیدمثـل کننـد و توأمـان بدنـی 

قـوی هـم داشـته باشـند -انـرژی کافـی بـرای بـرآورده سـاختن هم‌زمـان هـردوی ایـن اهـداف وجـود 

نداشـت. به‌بیان‌دیگـر، در تاریـخ حیـات هـر خطـی از جانـوران کـه بـه واسـطۀ جهش‌هایشـان هـم 

سـریع تولیدمثـل می‌کردنـد و هـم زیـاد زنـده می‌ماندنـد بـه‌زودی بـا اتمـام منابـع مواجـه شـدند و 

بدین‌ترتیـب از خزانـۀ ژنتیکـی حیـات قلـم خوردنـد.

می‌تـوان نظریـۀ کـرک‌وود را در قالب مثال‌هایی سـاختگی و البته بالقوه واقعی به بهترین شـکل 

توضیـح داد. تصـور کنیـد جونده‌ای کوچک هسـتید که احتمالاً طعمۀ پرنده‌ای شـکاری خواهد شـد. 

بـه همیـن خاطـر شـما بایـد به‌سـرعت مـواد ژنتیکی‌تـان را بـه نسـل بعـدی منتقـل کنیـد؛ ایـن همان 

کاری اسـت کـه والدیـن شـما و والدیـنِ والدینتـان در گذشـته انجـام داده‌انـد. آن دسـته از ترکیبـات 

ژنتیکـی کـه می‌توانسـتند بدنـی ماندگارتـر پدیـد آورنـد در گونـۀ شـما غنـی نشـده‌اند، زیرا اجداد شـما 

احتمـالاً قـادر نبودنـد بـرای مدتـی طولانـی از چنگ شـکارچیان در امـان باقی بمانند )کما اینکه شـما 

نیـز زمـان زیـادی مصون نخواهیـد ماند(.

حـالا تصـور کنیـد پرنـده‌ای شـکاری در نـوک زنجیـرۀ غذایـی هسـتید. بـه همیـن خاطـر ژن‌های 

شـما -و البتـه ژن‌هـای اجدادتـان- توانایـی سـاختن بدنـی نیرومنـد و مانـدگار را دارنـد کـه بـرای 

سـال‌ها قـادر بـه بـاروری اسـت. در عـوض به واسـطۀ این ژن‌ها می‌توانید در سـال فقـط چند فرزند 

پـرورش دهید.

نظریـۀ کـرک‌وود توضیـح می‌دهـد کـه چـرا مـوش فقـط 3 سـال عمـر می‌کنـد، درحالی‌کـه برخی 

پرنـدگان می‌تواننـد تـا 100 سـال زندگـی کننـد. ]5[ ایـن نظریـه همچنیـن به‌زیبایـی توضیـح می‌دهـد 

کـه چـرا مارمولـک کوچـک آمریکایـی یا همـان آنولیس کارولیننسـیس2 که چند دهه پیـش از جزایر 
دورافتـادۀ بـدون شـکارچی ژاپـن سـر درآورد، توانسـت عمـری بلندتـر را در خـود تکامل دهـد. ]6[

ایـن نظریه‌هـا بـا مشـاهدات انجام‌شـده همسـویی دارنـد و درمجمـوع پذیرفتـه شـده‌اند. افـراد 

بـرای همیشـه زنـده نمی‌ماننـد، زیـرا در دنیایی که طـرح بدنی موجود به‌خوبی وظیفـۀ انتقال ژن‌های 

خودخـواه را بـه نسـل بعـدی‌اش انجـام می‌دهـد، دیگـر لزومـی نـدارد تـا فراینـد انتخـاب طبیعـیْ 

1. Disposable Soma Hypothesis
2. American chameleon lizard (Anolis carolinensis)
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نامیرایـی را برگزینـد. ضمنـاً ازآنجایی‌کـه تمامـی گونه‌ها به منابعـی محدود دسترسـی دارند به نحوی 

تکامـل یافته‌انـد کـه انـرژی در دسترسشـان را یـا بـه تولیدمثـل یـا بـه طـول عمر اختصـاص دهند نه 

بـه هـردوی آن‌هـا. ایـن امـر همان‌قـدر کـه در مـورد مگنـا سوپرسـتز صـدق می‌کـرد، دربـارۀ تمامـی 

گونه‌هایـی کـه تاکنـون روی زمیـن زندگـی کرده‌انـد نیـز صـدق می‏کـرد و هنـوز  هـم صـدق می‏کنـد.

همۀ گونه‌ها به‌جز یکی: انسان خردمند.

انسـان بـه مـدد سـرمایۀ مغـز نسـبتاً بـزرگ و تمـدن شـکوفای خـود توانسـت بـر بدشانسـی‌های 

تکاملی‌اش -دسـت و پای ضعیف، حساسـیت به سـرما، چشـمانی که فقط در طول روز و در طیف 

مرئـی به‌خوبـی می‌بیننـد و حـس بویایـی ضعیـف- غلبـه کنـد. ایـن گونـۀ به‌غایـت نامعمـول کماکان 

بـه نوآوری‌هـای خـود ادامـه می‌دهـد. انسـان تاکنـون توانسـته اسـت مقادیـر فراوانـی غـذا، مـواد 

مغذی و آب برای خود فراهم آورد و درعین‌حال مرگ‌ومیر ناشـی از شـکار شـدن، نداشـتن سـرپناه، 

بیماری‌هـای عفونـی و جنـگ را کاهـش دهـد. همـۀ این عوامل زمانـی مانع روند تکامـل یافتن عمر 

طولانی‌تر در انسـان می‌شـدند. با حذف شـدن این موانع، چه‌بسـا پس از چند میلیون سـال تکامل، 

عمر انسـان دو برابر شـود و بتواند خود را به عمر برخی دیگر از گونه‌های جانوری قرارگرفته در صدر 

فهرسـت طـول عمـر نزدیـک کنـد.1 امـا نیـازی نیسـت آن‌قدرهـا منتظـر بمانیـم، به‌هیچ‌وجـه. انسـان 

مصرانـه در تالش اسـت تـا داروهـا و فناوری‌هایـی خلـق کند که بـه او امکان عمری بسـیار طولانی‌تر 

را می‌دهنـد و بـه معنـای واقعـی کلمـه سـبب می‌شـوند تـا بتواند بر مانعـی فائق آید کـه حتی تکامل 

هـم قـادر بـه فائـق آمدن بـر آن نبوده اسـت.

حالت بحرانی
ویلبـر و اورویـل رایـت2 هرگز نمی‌توانسـتند بدون شـناخت جریان هوا، فشـار منفـی و تونل باد، 

ماشـین پرنده‌شـان را بسـازند. بـه همیـن نحـو ایالات‌متحده هرگز قـادر نبود بـدون درک متالورژی3، 

احتـراق مایعـات، فنـاوری رایانـه‌ای و داشـتن میزانـی از اطمینـان مبنـی بـر اینکـه مـاه از پنیر سـاخته 
نشـده اسـت، روی ماه قدم بگـذارد. ]7[

بـه همیـن ترتیـب اگـر مایلیـم تـا در تلاش‌هایمـان بـرای کاهـش دادن رنج‌هـای ناشـی از پیـری 

پیشـرفتی واقعـی بـه دسـت آوریـم، محتـاج توضیحـی واحـد در بـاب چرایـیِ پیـر شـدن، نه‌فقـط در 

سـطح تکاملـی کـه در سـطحی بنیادیـن هسـتیم.

 برخـی گونه‌هـای جانـوری در قیـاس بـا انسـان‌ها عمـر بسـیار طولانی‌تـری دارنـد، مثالً مرجان‌هـای سـیاهی  .1
)Black coral( یافـت شـده‌اند کـه بـر اسـاس تخمین‌هـا بیـش از 4،000 هزار سـال از عمرشـان می‌گذرد. کوسـۀ 
گرینلنـد )Greenland shark( هـم می‌توانـد حداقـل 250 سـال زنـده بمانـد و حتـی به 500 سـالگی برسـد -م.
2. Wilbur and Orville Wright

 متالورژی )metallurgy( دانش و مهندسی کار با فلزات است -م. .3
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امـا توضیـح پیـری در سـطحی بنیادیـن کار آسـانی نیسـت. چنیـن توضیحـی بایـد بـا تمامـی 

قوانیـن شناخته‌شـدۀ فیزیـک، همـۀ قوانیـن شـیمی و بـا قرن‌ها مشـاهدات زیسـتی سـازگار باشـد. 

بایـد بتوانـد وجـوه کمتـر شناخته‌شـدۀ هسـتی، به‌انـدازۀ یـک مولکـول تـا دانه‌ای از شـن را پوشـش 

دهـد ]8[ و بایـد بتوانـد توأمـان بـه تبییـن سـاده‌ترین و پیچیده‌ترین ماشـین‌های زنده‌ای بپـردازد که 

تاکنـون زیسـته‌اند.

بـا ایـن اوصـاف، جـای شـگفتی نیسـت که چـرا تابه‌حال نظریـه‌ای یکپارچـه در باب پیـری تدوین 

نشـده اسـت، دسـت‌کم نظریـه‌ای کـه پابرجـا مانـده باشـد -علـت ایـن ناکامـی فقـدان تالش بـرای 

تدویـن چنیـن نظریـه‌ای نبوده اسـت.

پیتـر مـداوار و لئـو زیالرد1 هرکدام مسـتقلانه فرضیـه‌ای ارائه کردند که بر اسـاس آن پیری پیامد 

آسـیب‌دیدگی DNA و درنتیجه از دسـت دادن اطلاعات ژنتیکی اسـت. برخلاف مداوار که همیشـه 

یـک زیست‌شـناس محسـوب می‌شـد و بـه واسـطۀ فعالیت‌هایـش در ایـن حـوزه و به‌خصـوص 

ایمنی‌شناسـی بـه کسـب جایـزۀ نوبـل هم نائل آمـده بود، زیلارد می‌خواسـت به‌گونه‌ای غیرمسـتقیم 

بـه مطالعـۀ زیست‌شناسـی بپـردازد. زیلارد مخترع و دانشـمندی جامع‌الاطراف بود که در بوداپسـت 

متولـد شـده بـود، او فـردی خانه‌بـه‌دوش محسـوب می‌شـد، آدرس ثابـت یـا شـغلی دائمـی نداشـت 

و ترجیـح مـی‌داد زمانـش را بـا گروهـی از همکارانـش بگذرانـد کـه کنجکاوی‌هـای ذهنـی او در بـاب 

سـؤالات بـزرگ پیـش پـای بشـریت را بـرآورده می‌سـاختند. زیالرد در دوران آغازیـن زندگـی حرفه‌ای 

خـود، یکـی از فیزیک‌دانـان هسـته‌ای پیشـگام و از پایه‌گـذاران پروژۀ منهتن2 محسـوب می‌شـد؛ این 

پـروژه همـان پـروژه‌ای اسـت کـه عصر جنگ‌های اتمـی را آغاز کرد. او پریشـان‌خاطر از اینکه ماحصل 

کارش موجـب پایـان یافتـن زندگی‌هـای بی‌شـماری شـده اسـت، ذهـن آزردۀ خود را به سـوی تلاش 
بـرای طولانی‌تـر کـردن زندگی بشـر سـوق داد. ]9[

طـی دهه‌هـای 1950 و 1960، ایـن ایـده کـه تجمـع جهش‌هـای ژنتیکـی سبب‌سـاز پیری‌انـد مورد 

پذیـرش عمـوم مـردم و البتـه دانشـمندان قرار داشـت، چراکـه در آن دوران اغلب افراد دل‌مشـغول 

تأثیـرات تشعشـعات رادیواکتیـو بـر DNA انسـان بودنـد. بااین‌همـه گرچـه با اطمینـان می‌دانیم که 

تشعشـعات می‌توانند مشـکلات متعددی را برای سـلول‌هایمان ایجاد کنند، آن‌ها فقط پدیدآورندۀ 

زیرمجموعـه‌ای از علائـم و نشـانه‌هایی هسـتند کـه طـی پیـری مشـاهده می‌کنیـم ]10[ بنابرایـن چنیـن 

ایـده‌ای نمی‌توانـد نظریـه‌ای جامع بـرای توضیح پیری باشـد.

1. Leo Szilard
 درواقـع نامـۀ معـروف انیشـتین بـه فرانکلین روزولت -رئیس‌جمهـور وقت آمریکا- در سـال 1939 پیرامون  .2
ضـرورت سـاخت بمـب اتمـی، توسـط زیالرد نگاشـته شـده بـود، امـا ازآنجایی‌کـه زیالرد در آن زمـان هنـوز 
دانشـمند چنـدان پـرآوازه‌ای محسـوب نمی‌شـد، انیشـتین هم نامه را امضـا کرد. همین نامه زمینۀ شـکل‌گیری 

پـروژۀ منهتـن و درنهایـت سـاخت بمـب اتمـی توسـط ایالات‌متحـده را فراهـم آورد -م.
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در سـال 1963، لزلـی اورگل1، زیست‌شـناس بریتانیایـی، بـا "فرضیـۀ خطـای فاجعه‌بـار"2 وارد 

میـدان شـد. بـر اسـاس ایـن فرضیـه اشـتباهات انجام‌شـده طـی فراینـد رونویسـی DNA بـه پدیـد 

آمـدن جهش‌هایـی ژنتیکـی منتهـی می‌شـوند و در ایـن میان ژن‌های مورد نیاز برای سـاخت ماشـین 

پروتئینـی رونویسـی‌کنندۀ DNA را هـم مختـل می‌سـازند. ایـن فراینـد رفته‌رفتـه شـدت بیشـتری 

می‌گیـرد و تـا جایـی تـداوم می‌یابـد کـه خـود فراینـد رونویسـی را هـم مختـل می‌کنـد و این‌گونـه 
اطلاعـات لازم بـرای رونویسـی ژنـوم فـرد در دالانـی از فراموشـی گـم می‌شـوند. ]11[

تقریبـاً در همـان زمانـی کـه زیالرد تمرکـزش را بر تأثیرات تشعشـعات معطوف کـرده بود، دنهام 

هارمـن3، شـیمی‌دان شـرکت نفتـی شِـل، نیـز بـه نحـوی متفـاوت از زیالرد، بـر نقـش اتم‌هـا متمرکز 

شـده بـود. او پـس از گرفتـن مرخصـی کاری برای به پایان رسـاندن تحصیلاتش در دانشـکدۀ پزشـکی 

اسـتنفورد، بـه تدویـن "نظریـۀ رادیکال‌هـای آزاد پیـری"4 دسـت زد. طـی ایـن نظریـه، مقصـرِ پیـریْ 

الکترون‌هـای جفت‌نشـده‌ای هسـتند کـه در اطـراف سـلول‌ها می‌چرخنـد و از طریـق اکسـید شـدن 

بـه DNA آسـیب می‌رسـانند؛ ایـن رونـد در میتوکنـدری سـلول شـدت بیشـتری دارد، چراکـه حجـم 

عمـدۀ رادیکال‌هـای آزاد در ایـن قسـمت تولیـد می‌شـوند. ]12[ هارمـن بخش عمدۀ عمـرش را صرف 

آزمـودن ایـن نظریـه کرد.

من بخت آن را داشـتم که در سـال 2013 از لذت هم‌نشـینی با خانوادۀ هارمن بهره‌مند شـوم. 

همسـر او برایـم گفـت کـه پروفسـور هارمـن طـی بیشـتر عمـر خـود دوزهـای بالایـی از آلفـا لیپوئیـک 

اسـید5 مصـرف می‌کـرد تـا رادیکال‌هـای آزاد بدنـش را سـرکوب کنـد. بـا توجـه بـه آنکـه هارمـن تـا 

سـال‌های دهـۀ 90 عمـر خـود به‌گونـه‌ای خسـتگی‌ناپذیر بـر پژوهش‌هایـش کار می‌کـرد، بـه گمانـم 
مصـرف ایـن دارو دسـت‌کم ضـرری برایـش نداشـته اسـت.6

تأثیـر  بررسـی  بـه  دیگـر  پژوهشـگر  صدهـا  و  هارمـن   ،1980 و   1970 دهه‌هـای  طـول  در 

آنتی‌اکسـیدان‌ها بـر افزایـش طـول عمـر حیوانـات پرداختنـد. نتایـج درمجمـوع ناامیدکننـده بودند. 

هرچنـد هارمـن بـا به‌کارگیری‌ افزودنی‌هایی نظیر هیدروکسـی تولوئنِ بوتیـل‌دار7 در غذای جوندگان، 

موفقیت‌هایـی در افزایـش میانگیـن طـول عمـر آن‏هـا بـه دسـت آورد، افزایشـی در حداکثـر بـازۀ 

عمـری هیچ‏‌یـک از خزنـدگان نشـان داده نشـد. به‌بیان‌دیگـر، گرچـه حیوانـات تحـت مطالعـه ممکـن 

بـود به‌طـور متوسـط چندهفتـه‌ای بیشـتر عمـر کننـد، هیچ‌کدامشـان رکـوردی بـرای طـول عمـر ثبت 

1. Leslie Orgel
2. Error Catastrophe Hypothesis
3. Denham Harman
4. Free Radical Theory of Aging
5. alpha-lipoic acid

 دنهام هارمن در 25 نوامبر سال 2014 و در 98 سالگی درگذشت -م. .6
7. butylated hydroxytoluene
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نکردنـد. از آن زمـان تاکنـون، پژوهش‌هـا نشـان داده‌انـد کـه تأثیـرات مثبـت سالمتیِ قابل‌حصـول 

از رژیم‌هـای غذایـی سرشـار از آنتی‌اکسـیدان‌ها نـه بـه خاطـر کنـش خـود آن‌هـا کـه احتمـالاً بـه ایـن 

خاطرنـد کـه ایـن مـواد دفـاع طبیعـی بـدن در برابـر پیـری را تحریـک می‌کننـد و بـه تولیـد آنزیم‌هـای 

حذف‌کننـدۀ رادیکال‌هـای آزاد توسـط بـدن یـاری می‌رسـانند.

لابـد شـنیده‌اید کـه می‌گوینـد عـادات قدیمـی به‌سـختی از بیـن می‌رونـد، امـا ایـدۀ رادیکال‌های 

آزاد از عادات قدیمی هم سـمج‌تر اسـت و به اعتیاد به هروئین می‌ماند. گرچه این نظریه بیشـتر از 

یک دهۀ پیش توسـط دانشـمندان حوزۀ کاری من ابطال شـد، هنوز هم سـوخت صنعت 3 میلیارد 

دلاری تولیدکننـدۀ قرص‌هـا و نوشـیدنی‌های مختلـف را تأمیـن می‌کند. ]13[ جای شـگفتی نیسـت که 

بـه سـبب تبلیغـات فراوانـی کـه در ایـن زمینه انجام شـده اسـت، بیـش از 60 درصـد مصرف‌کنندگان 
آمریکایـی کمـاکان بـه‌ دنبال غذاها و نوشـیدنی‌های غنی از آنتی‌اکسـیدان هسـتند. ]14[

البتـه کـه رادیکال‌هـای آزاد موجـب پدیـد آمـدن جهش‌هـا می‌شـوند. شـما می‌توانیـد به‌وفـور 

جهش‌هـا را در سـلول‌ها بیابیـد، به‌ویـژه در آن دسـته از سـلول‌هایی کـه در معـرض دنیـای بیرونـی 

هسـتند ]15[ و همچنین در ژنوم میتوکندریایی افراد مسـن. زوال میتوکندری سـلول‌ها مطمئناً یکی 

از نشـانه‌های بـارز پیـری محسـوب می‌شـود و می‌توانـد کـژکاری اندام‌هـای بـدن را بـه‌ دنبـال آورد؛ 

امـا صـرف جهش‌هـا، به‌خصـوص جهش‌هـای ایجادشـده در ژنوم هسـته‌ای، بـا شـواهد روبه‌افزایش 

علمـی مبنـی بـر علت پیـری تعـارض دارد.

آرلـن ریچاردسـون و هالـی ون رمـن1 بـه مـدت یـک دهـه در آزمایشـگاه دانشـگاه تگـزاس شـهر 

سـن‌آنتونیو بـه بررسـی ایـن فرضیـه پرداختنـد کـه آیـا افزایـش آسـیب ناشـی از رادیکال‌هـای آزاد یـا 

افزایـش جهش‌هـا در موش‌هـا منجـر بـه پیر شـدن این موجودات می‌شـود یا نه؛ پاسـخ منفی بـود. ]16[ 

در آزمایشـگاه مـن و آزمایشـگاه‌های دیگـری در جهـان، بـا بازیابی کارکرد میتوکنـدری موش‌های پیر 

بـه نحـوی سـاده نشـان دادیـم که بخش عمـدۀ پیری، حداقل تـا دوران پایانی زندگی، ناشـی از جهش 
DNA میتوکنـدری نیسـت. ]17[

هرچنـد هنـوز بحـث در مـورد نقـش جهش‌هـای هسـته‌ایِ DNA در پیـری ادامـه دارد، پـای 

واقعیتـی در میـان اسـت کـه بـا تمامـی این نظرات در تضاد اسـت؛ این واقعیت را به‌سـختی می‌توان 

انـکار کرد.

دسـت بـر قضـا ایـن زیالرد بـود کـه در سـال 1960 بـا کشـف نحـوۀ همتاسـازی سـلول انسـانی، 

کمـر بـه نابـودی نظریـۀ خـود بسـت. ]18[ همتاسـازی سـلولی بـه مـا پاسـخ می‌دهـد کـه آیـا جهش‌هـا 

سبب‌سـاز پیری‌اند یا خیر. چنانچه سـلول‌های قدیمی واقعاً اطلاعات ژنتیکی مهم خود را از دسـت 

1. Arlan Richardson and Holly Van Remmen
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داده باشـند و همیـن عامـل دلیـل پیـری محسـوب شـود، پـس مـا هم نمی‌توانسـتیم از سـلول‌های 

حیوانـات پیـر بـه همتاسـازی حیوانـات جـوان دسـت بزنیـم؛ بـه عبارتـی جانـدار همتاسازی‌شـده هم 

پیـر بـه دنیـا می‌آمد.

اینکـه حیوانـات همتاسازی‌شـده بـه پیـری زودرس دچـار می‌شـوند تصـوری اشـتباه اسـت. ایـن 

تصور به نحوی گسـترده در رسـانه‌ها منتشـر شـده و حتی وب‌سـایت مؤسسـۀ ملی سلامت نیز بر آن 

صحه گذاشـته اسـت. ]19[ بله، درسـت اسـت که دالی، نخسـتین گوسـفند همتاسازی‌شـدۀ جهان، که 

توسـط کیـت کمبـل و یـان ویلموت1 در مؤسسـۀ رازلینِ دانشـگاه ادینبورگ متولد شـده بـود، تنها از 

نصـف طـول عمـر یک گوسـفند طبیعـی برخوردار بـود و درنهایت بر اثر یک بیمـاری پیش‌روندۀ ریوی 

درگذشـت. بااین‌همه تجزیه‌وتحلیل گسـتردۀ جسـد او هیچ علامتی از پیری زودرس را نشـان نداد. 

]20[ در ضمـن، فهرسـت گونه‌هـای جانـوری همتاسازی‌شـده کـه عمـر طبیعـی و سـالمی داشـته‌اند، 

اکنـون بزهـا، گوسـفندان، موش‌هـا و گاوهـا را هم شـامل می‌شـود. ]21[

ازآنجایی‌کـه در همتاسـازی، پـای انتقـال هسـته‌ای سـلول در میـان اسـت، می‌تـوان بـا درجـۀ 

اطمینان بالایی گفت که پیری ناشـی از جهش در DNA هسـته‌ای نیسـت. البته این احتمال وجود 

دارد کـه برخـی از سـلول‌های بـدن جهـش نیابنـد و همیـن سـلول‌ها درنهایـت همتاسـازی موفقـی 

ایجـاد کننـد، امـا چنیـن وضعیتـی بسـیار بعیـد به‌نظـر می‌رسـد. سـاده‌ترین توضیحـی کـه در اینجـا 

می‌تـوان ارائـه داد ایـن اسـت کـه حیوانات پیر تمامی اطلاعات ژنتیکی لازم بـرای تولید حیوانی کاملاً 
جـوان و سـالم را حفـظ می‌کننـد و جهش‌هـا علـت اصلـی پیـری نیسـتند. ]22[

مطمئنـاً بـر آن پژوهشـگران برجسـته‌ای کـه نظریاتشـان در آزمون زمـان تـاب نیاورده‌اند، حرجی 

نیسـت؛ این اتفاقی اسـت که برای اغلب حوزۀ علمی و شـاید درنهایت برای همۀ آن‌ها رخ می‌دهد. 

تومـاس کوهـن2 در کتـاب سـاختار انقلاب‌هـای علمی3 می‌گوید که اکتشـافات علمـی هیچ‌گاه کامل 

نیسـتند بلکـه مراحـل تکوینـی قابل‌پیش‌بینـی را طـی می‌کننـد. وقتـی نظریـه‌ای می‌توانـد بـه نحـوی 

موفقیت‌آمیـز مشـاهدات غیرقابل‌توضیـح قبلـی پیرامون جهان را تبیین کند به ابزاری بدل می‌شـود 

که دانشـمندان قادر می‌شـوند برای اکتشـافات بیشـتر از آن بهره ببرند.

بـا ایـن اوصـاف، اکتشـافات جدیـد ناگزیـر پرسـش‌های جدیـدی هـم پیـش می‌آورنـد کـه نظریۀ 

قبلـی قـادر بـه پاسـخگویی کامـل بدان‌هـا نیسـت و ایـن پرسـش‌ها هـم به‌نوبـۀ خـود پرسـش‌هایی 

دیگـر بـه همـراه می‌آورنـد. چنیـن رونـدی بـه‌زودی وارد "حالـت بحرانـی"4 می‌شـود و زمانـی تغییـر 

1. Keith Campbell and Ian Wilmut
2. Thomas Kuhn
3. The Structure of Scientific Revolutions
4. crisis mode
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خواهـد کـرد کـه دانشـمندان تـا جایـی کـه از دستشـان برمی‌آیـد و بـا هـدف یافتـن تبیینـی بـرای 

وارد عمـل می‌شـوند. پدیده‌هـای غیرقابل‌توضیـح 

حالـت بحرانـی همیشـه از لحظـات جـذاب دنیـای علـم اسـت، اما بـرای افراد ضعیف خوشـایند 

نیسـت، چراکـه طـی ایـن وضعیـت تردیدهـا راجـع بـه دیدگاه‌هـای نسـل پیشـین در برابـر مدافعـان 

کهنه‌اندیـش فزونـی می‌گیرنـد. درنهایـت هرج‌ومـرج ایجادشـده بـا ظهـور پارادایمـی تـازه فروکـش 

می‌کنـد؛ طـی ایـن پارادایـم، الگـوی نویـن و مـورد اجماعـی ظهـور می‌کنـد کـه بیـش از مـدل قبلـی از 

توانایـی توضیـح پدیده‌هـا برخـوردار اسـت.

ایـن همـان اتفاقـی اسـت کـه حدود یک دهـه پیـش روی داد، یعنی وقتی ایده‌های دانشـمندان 

برجسـتۀ حـوزۀ پیـری حـول محـور مدلـی جدیـد باهـم ادغام شـدند -این مـدل نشـان می‌دهد علت 

ناکامـی بسـیاری از بـزرگان علـم بـرای شناسـایی علـت واحـد پیـری ایـن بود که اساسـاً علـت واحدی 

بـرای پیری وجـود ندارد.

بـر اسـاس ایـن دیـدگاه بدیـع، پیـری و بیماری‌هـای ناشـی از آن محصـول چند "مشـخصۀ" پیری 

هستند:

 •DNA ناپایداری ژنومی ناشی از آسیب‌دیدگی

ساییدگی کلاهک‌های محافظ کروموزومی یا همان تلومرها• 

تغییرات اپی‌ژنومی که روشن و خاموش شدن ژن‌ها را کنترل می‌کند• 

از دسـت رفتـن فراینـد حفظ‌کننـدۀ سالمت پروتئین‌هـا کـه پروتئوسـتاز خوانـده • 

بـه سـبب تغییـرات  بـه مـواد مغـذی  می‌شـودتوقف تعدیل‌سـازی حـس مربـوط 

سوخت‌وسـازی

کژکاری میتوکندری• 

تجمع سلول‌های زامبی‌مانند سالخورده که سلول‌های سالم را ملتهب می‌سازند• 

فرسودگی سلول‌های بنیادی• 

تغییر یافتن روابط بین‌سلولی و تولید مولکول‌های التهابی• 

پژوهشـگران محتاطانـه موافقـت بـا ایـن دیـدگاه را آغـاز کردنـد: شـما بـا هـدف قـرار دادن ایـن 

مشـخصه‌ها می‌توانیـد پیـری را کنـد سـازید، بـا کندسـازی پیری از بـروز بیماری‌ها پیشـگیری کنید و با 

پیشـگیری از بیماری‌هـا مـرگ را بـه عقـب برانید.
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سـلول‌های بنیادی را در نظر بگیرید؛ این سـلول‌ها می‌توانند انواع مختلفی از سـلول‌های دیگر 

را تولیـد کننـد: چنانچـه بتوانیـم ایـن سـلول‌های تمایزنایافتـه را از گزنـد فرسـودگی دور نـگاه داریـم، 

آن‌هـا خواهنـد توانسـت تولیـد انـواع مختلفی از سـلول‌های تمایزیافتۀ لازم برای بهبـودی بافت‌های 

آسـیب‌دیده و مبـارزه بـا انـواع بیماری‌هـا را ادامـه دهند.

مـا تـا همیـن حـالا هـم توانسـته‌ایم نـرخ پذیـرش پیونـد مغـز اسـتخوان را افزایش دهیـم؛ این 

روش متداول‌تریـن شـیوۀ درمانـی بـا سـلول‌های بنیـادی محسـوب می‌شـود. در ضمـن بـرای درمـان 

آرتـروز مفاصـل، دیابـت نـوع 1، از دسـت دادن بینایی و بیماری‌هـای پیش‌روندۀ عصبی نظیر آلزایمر 

و پارکینسـون هـم از سـلول‌های بنیـادی بهـره می‌بریـم. ایـن دسـته از مداخالت درمانـیِ مبتنـی بـر 

سـلول‌های بنیـادی توانسـته‌اند سـال‌ها بـه عمـر افـراد اضافـه کنند.

ضمنـاً مـا می‌توانیـم سـلول‌های سـالخورده را از بـدن بزداییـم؛‌ ایـن سـلول‌ها تـوان تقسـیم 

سـلولی خـود را از دسـت داده‌انـد و بااین‌همـه از مـردن امتنـاع می‌ورزنـد و بـا ارسـال پیام‌هـای 

هراسـناک بـه سـلول‌های اطرافشـان آن‌هـا را هـم ملتهـب می‌سـازند: اگـر بتوانیـم ایـن سـلول‌های 

سـالخورده را بیـرون بکشـیم یـا از تجمعشـان جلوگیـری کنیـم، قـادر خواهیم بود بافت‌هـای بدنمان 

را بـرای مدت‌زمانـی طولانی‌تـر سـالم نـگاه داریـم.

همیـن کارهـا را می‌تـوان جهـت مبـارزه بـا فرسـایش تلومرهـا، کاهـش‌ کارکـرد پروتئوسـتاز و 

مقابلـه بـا تمامـی مشـخصه‌های دیگـر پیری هـم انجام داد. می‌تـوان هرکدام این مـوارد را یک‌به‌یک 

و ذره‌بـه‌ذره هـدف قـرار داد و بدین‌ترتیـب بـازۀ سالمتی انسـان را طولانی‌تـر سـاخت.

پژوهشـگران در ربع قرن گذشـته، به‌گونه‌ای فزاینده تمرکز تلاش‌هایشـان را بر هدف قرار دادن 

ایـن مشـخصه‌ها معطـوف کرده‌انـد. اجمـاع گسـترده‌ای شـکل‌گرفته مبنی بـر اینکه چنیـن رویکردی 

بهتریـن راه بـرای فائـق آمـدن بر درد و رنج ناشـی از پیری اسـت.

بی‌تردیـد تدویـن فهرسـت مشـخصه‌های پیـری، هرقـدر هـم ناقـص باشـد، آغـازی اسـت بـرای 

تدویـن کـردن یـک کتابچـۀ راهنمـای مسـتحکم بـرای دسـتیابی بـه زندگـی طولانی‌تـر و سـالم‌تر. 

مداخلاتـی کـه بـا هـدف مقابلـه بـا هریـک از این مشـخصه‌ها انجـام می‌گیرنـد، می‌توانند چند سـالی 

بـر سالمت زندگی‌مـان بیفزاینـد. اگـر بتوانیـم تمامـی ایـن مشـخصه‌ها را هـدف قـرار دهیـم، به نحو 

چشـمگیری متوسـط طـول عمـر انسـان را بـالا می‌بریـم.

اما شاید پرداختن به این مشخصه‌ها برای افزایش دادن حداکثر محدودۀ عمر کافی نباشند.

امـا حـوزۀ مطالعـات پیـری بـه لطف انباشـت قرن‌ها دانـش، ربات‌هایی که هـرروزه ترکیب ده‌ها 

هـزار داروی بالقـوه را تجزیه‌وتحلیـل می‌کننـد، ماشـین‌های توالی‌یابـی کـه روزانـه قادرنـد میلیون‌ها 

ژن را بخواننـد و رایانه‌هایـی کـه قـدرت پـردازش تریلیون‌هـا بایـت داده را بـا سـرعتی غیرقابل‌تصـور 
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دارنـد توانسـته اسـت سـریع‌تر از هـر زمانـی پیشـرفت کنـد. نظریـات مربـوط به پیـری که رد کردنشـان 

چنـد دهـه زمـان می‌بـرد، اکنـون به‌راحتـی قابـل آزمـودن و ابطال‌اند.

تغییر فکری تازه‌ای در راه اسـت، هرچند این تغییر هنوز روزهای آغازین خود را می‌گذراند. بار 

دیگـر مـا خـود را در برهـه‌ای پـر هرج‌ومـرج می‌یابیـم -حـالا کامالً مطمئنیم که مشـخصه‌های پیری 

به‌دقـت شـدت پیـری و عـوارض بی‌شـمار آن را نشـان می‌دهنـد، بااین‌همـه هنـوز توضیـح نداده‌ایـم 

کـه چـرا در وهلـۀ اول چنین مشـخصه‌هایی بـروز می‌کنند.

مشخصه‌های پیری. دانشمندان توانسته‌اند هشت یا نهُ مورد از مشخصه‌های پیری 
را شناسایی کنند. اگر با یکی از این موارد مقابله کنید، می‌توانید روند پیر شدن را کند 

سازید. اگر تمامی آن‌ها را هدف قرار دهید، چه‌بسا هرگز پیر نشوید.
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حالا زمان آن فرارسیده است که به این پرسش بسیار قدیمی پاسخ دهیم.

یافتـن توضیحـی جامـع بـرای هـر پدیـده‌ای -به‌ویـژه پدیـده‌ای بـه پیچیدگـی پیـری- یک‌شـبه 

رخ نمی‌دهـد. هـر نظریـه‌ای کـه بـه‌ دنبـال تبییـن پیـری اسـت، نه‌تنهـا بایـد در برابـر موشـکافی‌های 

عمیـق علمـی ایسـتادگی کنـد بلکـه بایـد بتوانـد بـرای تمامـی مؤلفه‌های پیـری نیز توضیحـی منطقی 

ارائـه دهـد. مثالً فرضیـه‌ای کـه ظاهـراً دلیلـی بـرای سـالخوردگی سـلولی ارائـه می‌دهـد امـا در مـورد 

فرسـودگی سـلول‌های بنیـادی توضیحـی ندارد، درواقع قـادر به تبیین هیچ‌یک از این موارد نیسـت.

بااین‌همه، من باور دارم چنین پاسخی وجود دارد -پیری علتی دارد که منشأ همۀ مشخصه‌های 

دیگر پیری است. بله، دلیلی یگانه برای چراییِ پیر شدنمان وجود دارد.

پیری به بیانی ساده نتیجۀ از دست دادن اطلاعات است.

شـاید تصـور کنیـد کـه ایـدۀ از دسـت دادن اطلاعـات همـان گـزاره‌ای اسـت کـه زیالرد و مـداوار 

هرکـدام مسـتقلانه در نظریاتشـان بـدان اشـاره کـرده بودند، اما ایدۀ آنان اشـتباه بود، زیـرا آن‌ها روی 

از دسـت دادن اطلاعـات ژنتیکـی تمرکـز کـرده بودند.

در زیست‌شناسـی دو نـوع اطلاعـات وجـود دارد که رمزگذاری آن‌ها باهم کاملاً متفاوت اسـت. 

اولیـن نـوع ایـن اطلاعـات اطلاعـات دیجیتـال هسـتند -ایـن همـان نوعی اسـت کـه صاحب‌نظران 

محتـرم پیـش از مـن آن را درک کـرده بودنـد. همان‌طـور کـه احتمـالاً می‌دانیـد اطلاعـات دیجیتـال 

بـر مجموعـۀ محـدودی از مقادیـر ممکـن بنـا شـده‌اند -در زیست‌شناسـی ایـن اطلاعـات ]همچون 

علـوم رایانـه‌ای[ ماهیـت دوتایـی یـا صفـر و یکـی ندارند، بلکـه چهارتایی هسـتند، یعنی 4 بـاز دارند 

کـه عبارت‌انـد از: آدنیـن، تیامیـن، سـیتوزین و گوانیـن یـا همـان نوکلوئیدهـای 1G ،C ،T ،A در 

.DNA ساختار 

ازآنجایی‌کـه DNA ماهیتـی دیجیتالـی دارد، روشـی مطمئـن بـرای ذخیره‌سـازی و کپی‌سـازی 

اطلاعـات اسـت. درواقـع می‌تـوان آن را بارهـا و بارهـا بـا دقتـی فوق‌العـاده کپی کـرد. از منظر اصولی 

هیـچ تفاوتـی میـان اطلاعـات DNA بـا اطلاعات دیجیتال ذخیره‌شـده در حافظۀ رایانـه یا روی یک 

دی‌وی‌دی وجـود ندارد.

به ‌علاوه DNA سـاختار بسـیار مسـتحکمی دارد. وقتی برای اولین بار در آزمایشـگاهی مشغول 

بـه کار شـدم، از اینکـه می‌دیـدم چطـور ایـن "مولکـول حیـات" می‌توانـد سـاعت‌ها در آب جـوش 

زنـده بمانـد، بـه بهـت‌ فـرو رفتـم و از اینکه دریافتـم می‌تـوان آن را از بقایای نئاندرتالی2 40،000 سـاله 

1. adenine, thymine, cytosine, and guanine, the nucleotides A, T, C, G
 نئاندرتال‌هـا )Neanderthals( گونـه‌ای از سـردۀ انسـان‌ها بودنـد کـه حـدود چهل هزار سـال پیش منقرض  .2

شدند -م.
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بازیابـی کـرد، بـه هیجـان درآمـدم. ]23[ این مزیت‌های ذخیره‌سـازی دیجیتالی نشـان می‌دهند که چرا 

زنجیره‌هـای اسـیدهای نوکلئیـک بـه عنـوان مولکول‌هـای ذخیره‌سـاز زیسـتی، طـی 4 میلیـارد سـال 

اخیـر پابرجـا باقـی مانده‌اند.

نوع دیگری از اطلاعات موجود در بدن ما اطلاعات آنالوگ1 هستند.

مـا معمـولاً دربـارۀ اطلاعـات آنالـوگ در بـدن چیـز زیـادی نمی‌شـنویم. علـت ایـن امـر تـا حـدی 

بـدان سـبب اسـت کـه ایـن خصیصه بـرای علم تازگـی دارد و علت دیگـرش آنکه به‌نـدرت این قالب 

بـه عنـوان "اطلاعـات" توصیـف می‌شـود، هرچنـد نخسـتین بـاری کـه ژنتیک‌شناسـان متوجـه اثـرات 

ژنتیکـی عجیب‌وغریـب در گیاهـان تحـت پـرورش خـود شـدند، همیـن شـیوه را قالبـی از اطلاعـات 

توصیـف کردند.

امـروزه اطلاعـات آنالـوگ را اغلـب بـا عنـوان اپی‌ژنـوم2 می‌شناسـیم، یعنـی آن دسـته از صفـات 

ارثـی کـه بـه شـکل ژنتیکـی منتقل نمی‌شـوند.

اصطالح اپی‌ژنتیـک3 نخسـتین بار در سـال 1942 توسـط کنُـراد اچِ. وادینگتون4، زیست‌شـناس 

تحولـی بریتانیایـی، ابـداع شـد؛ او در آن زمـان در دانشـگاه کمبریـج کار می‌کـرد. طـی یـک دهـۀ 

گذشـته، اصطالح اپی‌ژنتیـک بـه سـایر حوزه‌های زیست‌شناسـیِ کمتـر مرتبط با وراثت نیز گسـترش 

یافتـه اسـت -ازجملـه رشـد جنیـن، شـبکه‌های سـوئیچِ ژن و تعدیل‌هـای شـیمیایی پروتئین‌هـای 

بسـته‌بندی DNA؛ ایـن گسـتردگی در به‌کارگیـری اصطالح اپی‌ژنتیـک ناخرسـندی ژنتیک‌شناسـان 

سرسـخت بخـش مـن در دانشـکدۀ پزشـکی هـاروارد را بـه‌ دنبـال داشـته اسـت.

همان‌طـور کـه اطلاعـات ژنتیکـی در قالـب DNA ذخیـره می‌شـوند، اطلاعـات اپی‌ژنتیکـی در 

سـاختاری بـه نـام کروماتیـن ذخیـره می‌شـوند. رشـته‌های DNA به‌طـور درهم‌ریخته در سـلول قرار 

نگرفته‌انـد، بلکـه بـه دور گوی‌هـای پروتئینـی کوچکـی بـه نـام هیسـتون پیچیـده شـده‌اند. ایـن مـواد 

به‌سـان مهره‌هایـی دور ریسـمانی جمـع می‌شـوند و حلقه‌هایـی را شـکل می‌دهنـد، درسـت مثـل 

زمانـی کـه شـلنگ باغچه‌تـان را مقابـل در ورودی منـزل مرتـب کـرده و آن را بـه شـکلی تـوده‌وار بـه 

دور خـودش حلقـه می‌کنیـد. اگـر بخواهید با اسـتفاده از دو سـر انتهایی رشـتۀ کروموزومی مسـابقۀ 

طناب‌کشـی انجـام دهیـد درنهایـت بـا رشـته‌ای از DNA بـه طـول 6 فـوت ]1/83 متـر[ مواجـه 

می‌شـوید کـه بـا هـزاران پروتئیـن هیسـتون نقطه‌گـذاری شـده اسـت. اگـر بتوانید به نحوی یک سـر 

این رشـتۀ DNA را به پریز برق وصل و هیسـتون‌ها را روشـن و خاموش کنید، چند سـلول به‌سـان 

1. analog
2. epigenome
3. epigenetics
4. Conrad H. Waddington
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چراغ‌هـای درخـت کریسـمس چشـمک خواهنـد زد.

انتقـال  در گونه‌هـای جانـوری سـاده نظیـر مگنـا سوپرسـتز و قارچ‌هـای امـروزی ذخیـره و 

اطلاعـات اپی‌ژنتیکـی نقشـی مهـم در بقـا ایفـا می‌کننـد. ایـن قبیـل اطلاعـات برای اشـکال پیچیدۀ 

حیـات هـم ضروری‌انـد. مـراد از اشـکال پیچیـدۀ حیـاتْ تمامـی جاندارانی‌انـد کـه بـا بیـش از چنـد 

سـلول سـاخته شـده‌اند: کپک‌هـای مخاطـی، عروس‌های دریایـی، کرم‌ها، مگس‌های میـوه و البته 

پسـتاندارانی همچـون خـود مـا. اطلاعـات اپی‌ژنتیکـی همـان مؤلفه‌ای‌انـد کـه سـرهم‌بندی نـوزاد 

انسـانی متشـکل از 26 میلیـارد سـلول از یـک تخمـک بارورشـدۀ منفـرد را تنظیـم می‌کننـد و بـه 

سـلول‌های ژنتیکـی یکسـان در بـدن مـا اجـازه می‌دهنـد تـا هـزاران کیفیـت مختلـف تظاهریابـی را 
مدنظـر قـرار دهنـد. ]24[

اگـر ژنـوم را همچـون یـک رایانـه قلمـداد کنیـم، اپی‌ژنـوم نرم‌افـزار ایـن رایانه اسـت. اپی‌ژنوم به 

سـلول‌های تـازه تقسیم‌شـده دسـتور می‌دهـد کـه بایـد به چه نوع سـلولی بدل شـوند و در قالب چه 

نـوع سـلولی باقـی بماننـد. در برخـی موارد لازم اسـت تا سـلول‌ها دهه‌هـا در یک قالـب باقی بمانند، 

مثـل نورون‌هـای منفرد مغـزی و سـلول‌های ایمنی خاص.

به همین خاطر اسـت که یک نورون همچون یک سـلول پوسـتی رفتار نمی‌کند و یک سـلول 

کلیـوی پـس از تقسـیم بـه دو سـلول کبدی تبدیل نمی‌شـود. بـدون اطلاعات اپی‌ژنتیکی، سـلول‌ها 

و همچنیـن سـلول‌های تـازه پدیدآمـده به‌سـرعت هویـت خـود را از دسـت می‌دهند. اگر سـلول‌ها 

این‌چنیـن بودنـد، کارایـی بافت‌هـا و اندام‌هـای بـدن رفته‌رفتـه کمتـر می‌شـد و درنهایـت همگـی از 

می‌افتادند. کار 

یـک نظـام شـیمیایی دیجیتـال، در دورانـی کـه زمیـن از برکه‌هـای آب گـرم پوشـیده شـده بـود، 

بهتریـن شـیوه بـرای ذخیره‌سـازی داده‌هـای ژنتیکـی بلندمـدت محسـوب می‌شـد؛ امـا به شـیوه‌ای از 

ذخیره‌سـازی اطلاعات که بتواند شـرایط محیطی را ثبت کند و همسـو با آن شـرایط پاسـخ دهد نیز 

نیـاز بـود و ایـن شـکل از اطلاعـات بـه بهترین نحـو در قالبی آنالوگ ذخیره می‌شـد. داده‌هـای آنالوگ 

بـرای تحقـق بخشـیدن بـه ایـن وظیفـه برتـر هسـتند، چراکـه می‌تواننـد متناسـب بـا خواسـته‌های 

محیـط درونـی یـا بیرونی سـلول، با سـهولتی نسـبی تغییر کرده و تعـداد تقریباً نامحـدودی از مقادیر 
ممکـن را ذخیـره کننـد، حتـی در واکنـش بـه شـرایطی کـه قبل‌تـر هرگز پیـش نیامده‌انـد. ]25[

غنـیِ ذخیره‌سازی‌شـده  اصـوات  بـه موسـیقی کمـاکان  از علاقه‌منـدان  بسـیاری  اینکـه  علـت 

بـه شـیوۀ آنالـوگ را ترجیـح می‌دهنـد، همیـن ظرفیـت شـیوۀ آنالـوگ بـرای ذخیره‌سـازی مقادیـر 

نامحـدودی از کیفیت‌هـای ممکـن اسـت. امـا اگرچـه نظام‌هـای آنالـوگ مزیت‌های مختـص به خود 

را دارنـد از عیبـی بـزرگ نیـز رنـج می‌برنـد. درواقـع بـه همیـن دلیـل مـا شـیوۀ ذخیره‌سـازی خـود را از 

قالـب آنالـوگ بـه قالـب دیجیتـال تغییـر داده‌ایـم. اطلاعـات آنالوگ برخالف اطلاعات دیجیتـال، با 
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گـذر زمـان زوال می‌یابنـد و قربانی تبانی نیروهای مخرب میدان‌های مغناطیسـی، گرانشـی، پرتوهای 

کیهانی و اکسـیژن می‌شـوند. بدتر از همه اینکه در این شـیوه پس از کپی‌سـازی، بخشـی از اطلاعات 

از دسـت مـی‌رود.

هیچ‌کـس به‌انـدازۀ کلـود شـانون1، مهنـدس بـرق مؤسسـۀ فنـاوری ماساچوسـت )MIT(2 شـهر 

بوسـتون، از مشـکل از دسـت رفتـن اطلاعـات در رنـج نبـود. شـانون بـه واسـطۀ تجربـۀ رویدادهـای 

جنـگ جهانـی دوم، به‌خوبـی می‌دانسـت که وجـود "نویز" در انتقال پیام‌هـای رادیویی در طول جنگ 

چگونـه می‌توانـد بـه قیمـت از دسـت رفتـن جـان انسـان‌ها تمـام شـود. او پـس از جنـگ مقالـه‌ای 

کوتـاه امـا پرمغـز بـه نـام "نظریـۀ ریاضـی ارتباطـات"3 نگاشـت؛ ایـن مقالـه در بـاب چگونگـی حفـظ 

اطلاعـات نوشـته شـده بـود و بسـیاری آن را زیربنـای نظریـۀ اطلاعـات می‌دانند. اگر یـک مقاله وجود 

داشـته باشـد که ما را به دنیای دیجیتالی و بی‌سـیم کنونی رهنمون کرده باشـد، قطعاً همین مقاله 
خواهد بـود. ]26[

هرچنـد هـدف اصلـی شـانون بهبـود بخشـیدن بـه اسـتحکام ارتباطـات الکترونیکـی و رادیویـی 

میـان دونقطـه بـود، برآینـد کار او احتمـالاً درنهایـت حتی از این هم اهمیت بیشـتری داشـت، زیرا به 

بـاورم کشـف او در بـاب حفـظ و بازیابـی اطلاعـات را می‌تـوان در مـورد پیـری نیـز بـه کار بسـت.

از ادعـای مـن مبنـی بـر اینکـه مـا معادل‌هـای زیسـتی یـک دسـتگاه پخـش دی‌وی‌دی قدیمـی 

هسـتیم، ناراحـت نشـوید. درواقـع ایـن خبـر خوبی اسـت. اگر مشـخص می‌شـد نظر زیالرد در مورد 

جهش‌هـای سبب‌سـاز پیـری درسـت اسـت، نمی‌توانسـتیم بـه ایـن آسـانی‌ها مشـکل پیـری را حـل 

کنیم، زیرا وقتی اطلاعات بدون وجود هرگونه پشـتیبانی محو می‌شـوند، برای همیشـه ازدسـت‌رفته 

خواهنـد بـود. هـر آنکـه کوشـیده تـا محتـوای دی‌وی‌دی بـا لبه‌هـای شکسـته را پخش یـا بازیابی کند 

به‌خوبـی می‌دانـد کـه اطلاعـات محوشـدۀ ایـن دی‌وی‌دی بـرای همیشـه از دسـت رفته اسـت.

امـا مـا معمـولاً می‌توانیـم اطلاعـات یـک دی‌وی‌دی خَـش‌دار را بازیابـی کنیـم و اگـر حـق با من 

باشـد ایـن همـان فراینـدی اسـت کـه برای معکوس‌سـازی پیـری بـدان نیازمندیم.

می‌تواننـد  مـا  سـلول‌های  می‌کنـد،  ثابـت  به‌زیبایـی  جانـدار  یـک  همتاسـازی  همان‌طـور کـه 

اطلاعـات دیجیتالـی دوران جوانـی خـود را حتـی تـا سـنین پیـری هـم حفـظ کننـد. بـرای جوان‌سـازی 

دوبـاره فقـط بایـد بتوانیـم ابـزاری بـرای صیقل‌دهـی، جهـت زدودن خراش‌هـای ایجادشـده بیابیـم.

به گمانم این کار شدنی است.

1. Claude Shannon
2. the Massachusetts Institute of Technology (MIT)
3. The Mathematical Theory of Communication
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مجالی برای دستیابی به همۀ اهداف
نظریۀ اطلاعات پیری1 با مدار بقای اولیه‌ای آغاز می‌شود که از اجداد دورمان به ارث برده‌ایم.

همان‌طـور کـه احتمـالاً انتظـار داریـد، بـا گـذر زمـان ایـن مـدار تکامـل یافتـه اسـت. بـرای مثـال 

این‌طور نیسـت که مدار بقای پسـتانداران امروزی فقط چند ژن مثل ژن‌های بدوی مگنا سوپرسـتز 

داشـته باشـد. تاکنـون، دانشـمندان تعـداد زیـادی از ایـن دسـته ژن‌هـا را در ژنـوم مـا پیـدا کرده‌انـد. 

اغلـب همـکاران مـن ایـن ژن‌هـا را "ژن‌هـای طـول عمر"2 می‌نامند، چراکه آشـکار شـده اسـت آن‌ها 

از توانایـی افزایش‌دهـی متوسـط و حداکثـر طـول عمـر در اکثـر جانـوران برخـوردار هسـتند. امـا این 

ژن‌هـا نه‌تنهـا عمـر را طولانی‌تـر می‌کننـد کـه سـبب سـالم‌تر شـدن عمـر هـم می‌شـوند، بـه همیـن 

خاطـر می‌تـوان آن‌هـا را "ژن‌هـای سـرزندگی"3 نیـز قلمـداد کرد.

این ژن‌ها همراه باهم شـبکه‌ای نظارتی را در بدنمان شـکل می‌دهند و با آزادسـازی پروتئین‌ها 

و مـواد شـیمیایی در جریـان خـون، بـا همنوعـان دیگـر خـود در سـلول‌ها و اندام‌هـای دیگـر بـدن 

ارتبـاط برقـرار می‌کننـد، آن‌هـا آنچـه را می‌خوریم، میزان ورزشـمان و سـاعت شـبانه‌روز را تحت نظر 

می‌گیرنـد و نسـبت بدان‌هـا واکنـش نشـان می‌دهنـد. آن‌هـا هسـتند کـه بـه مـا می‌گوینـد در شـرایط 

دشـوار بی‌گـدار بـه آب نزنیـم و همچنیـن می‌گوینـد در صورت روبه‌راه شـدن اوضاع به‌سـرعت رشـد 

کنیـم و دسـت به تولیدمثـل بزنیم.

حـالا کـه از وجـود چنیـن ژن‌هایـی مطلـع شـده‌ایم و می‌دانیـم از بسیاری‌شـان چـه کارهایـی 

برمی‌آیـد، بـه واسـطۀ اکتشـافات علمـی، مجـال واکاوی و بهره‌بـرداری از آن‌ها را به دسـت آورده‌ایم، 

می‌توانیـم سـایر ظرفیت‌هایشـان را شناسـایی کنیـم و آن‌هـا را وابداریـم تـا بـه شـیوه‌هایی دیگـر در 

خدمـت مـا باشـند. مـا می‌توانیم بـا به‌کارگیری مولکول‌هـای طبیعی و مولکول‌هایی بدیع، اسـتفاده 

از فناوری‌هـای سـاده و پیچیـده، به‌کارگیـری خـرد مـدرن و قدیمـی، ایـن ژن‌هـا را بخوانیـم، زیـاد و 

کمشـان کنیـم و حتـی به‌کلـی تغییرشـان دهیم.

ژن‌هـای طـول عمـری کـه مـن روی آن‌هـا کار می‌کنـم "سـیرتوئین‌ها"4 هسـتند کـه نامشـان را از 

ژن SIR2 گرفته‌انـد؛ ایـن ژن نخسـتین نـوع از سیرتوئین‌هاسـت کـه کشـف شـد. هفـت سـیرتوئین‌ 

در پسـتانداران وجـود دارنـد -از SIRT1 تـا SIRT7- کـه تقریبـاً توسـط تمامـی سـلول‌های بـدن 

سـاخته می‌شـوند. وقتـی پژوهش‌هایـم را آغـاز می‌کـردم سـیرتوئین‌ها تقریبـاً در رادار علم به چشـم 

نمی‌خوردنـد، امـا اکنـون ایـن خانـواده از ژن‌ها در خط مقدم پژوهش‌های تحقیق و توسـعۀ دارویی 

1. The Information Theory of Aging
2. longevity genes
3. vitality genes
4. sirtuins
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قـرار دارند.

سـیرتوئین‌ها کـه نـوادگان "ژن ب" مگنـا سوپرسـتز محسـوب می‌شـوند درواقـع آنزیم‌هایی‌انـد 

کـه برچسـب‌های اسـتیل1 را از هیسـتون‌ها و سـایر پروتئین‌هـا حـذف می‌کننـد و بدین‌ترتیـب بـه 

تغییـر بسـته‌بندی DNA دسـت می‌یازنـد و این‌گونـه در مـوارد لـزوم ژن‌هـا را خامـوش و روشـن 

می‌کننـد. ایـن تنظیم‌کننـدگان حیاتـی اپی‌ژنتیکـی در بـالای نظام‌هـای کنتـرل سـلولی قـرار دارنـد و 

تولیدمثل و ترمیم DNA ما را کنترل می‌کنند. این تنظیم‌کنندگان پس از سـپری شـدن میلیاردها 

سـال از عصـر مخمر‌هـا، بـرای کنتـرل سالمت، تناسـب‌اندام و بقـای مـا تکامـل یافته‌انـد. بـه ‌عالوه 

ایـن تنظیم‌کننده‌هـا بـرای برآورده‌سـازی نیـاز مولکولـی بـه نـام نیکوتینامیـد آدنیـن دی‌نوکلئوتیـد یـا 

2‌NAD تکامـل یافته‌انـد. همان‌طـور کـه بعدتـر خواهیـم دیـد از دسـت رفتـن NAD بـه واسـطۀ 

افزایـش سـن و درنتیجـۀ کاهـش یافتـن فعالیت‌هـای سـیرتوئین‌ها، یکـی از علل اصلی بـروز بیماری 

در بـدن مـا در سـنین پیـری -و البتـه نـه در دوران جوانـی- اسـت.

سـیرتوئین‌ها بـا صرف‌نظـر کـردن از تولیدمثـل بـه نفـع ترمیـم، بـه بـدن دسـتور می‌دهنـد 

کـه در شـرایط پرفشـار "سـخت‌تر تالش کنـد" و در برابـر بیمـاری اصلـی ناشـی از پیـری )دیابـت 

و بیماری‌هـای قلبـی، آلزایمـر، پوکـی اسـتخوان و حتـی سـرطان( از مـا محافظـت می‌کننـد. 

آن‌هـا همچنیـن التهابـات مزمـن و پیش‌رونـدۀ پدیدآورنـدۀ بیماری‌هایی مثل تصلب شـرایین، 

اختاللات سوخت‌وسـازی، کولیـت زخمـی، آرتریـت و آسـم را خامـوش می‌کننـد. آن‌هـا از مرگ 

سـلولی پیشـگیری می‌کننـد و میتوکندری‌هـا یعنـی همـان بسـته‌های نیروبخشـی بـه سـلول را 

تقویـت می‌کننـد. آن‌هـا همچنیـن بـه سـتیز بـا تحلیـل عضالت، پوکـی اسـتخوان و تباهـی لکۀ 

زرد چشـم می‌رونـد. مطالعـات روی موش‌هـا آشـکار سـاخته‌اند کـه فعال‌سـازی سـیرتوئین‌ها 

می‌توانـد رونـد ترمیـم DNA را بهبـود بخشـد، حافظـه را تقویـت کنـد، اسـتقامت حیـن ورزش 

را افزایـش دهـد و بـه موش‌هـا کمـک کنـد تـا صرف‌نظـر از نـوع غذایشـان، لاغـر باقـی بماننـد. 

این‌هـا حدس‌هایـی غیرمنطقـی در بـاب قـدرت سـیرتوئین‌ها نیسـتند. دانشـمندان تمامـی ایـن 

موارد را در قالب مطالعاتی داوری‌شـده در نشـریات علمی معتبری نظیر نیچر، سـل و سـاینس3 

نشـان داده‌اند.

این یافته‌ها مسـئلۀ کمی نیسـتند، چراکه سـیرتوئین‌ها تمامی این کارها را بر اسـاس برنامه‌ای 

نسـبتاً سـاده -مثـل همـان ژن شـگفت‌انگیز ب مـدار بقـا- انجـام می‌دهنـد و آشـکار شـده اسـت که 

امـکان دسـت‌کاری ایـن ژن‌هـا نسـبت بـه سـایر ژن‌های طول عمر سـاده‌تر اسـت. به‌نظر می‌رسـد که 

1. acetyl tags
2. nicotinamide adenine dinucleotide or NAD
3. Nature, Cell, and Science
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آن‌هـا یکـی از نخسـتین دومینوهـا در ماشـین زندگـی باشـکوه روب گلُدبِـرگ1ِ باشـند، کلیـدی باشـند 

بـرای دریافتـن اینکـه چگونـه مـواد ژنتیکی‌مـان در مواقـع دشـواری از مـا محافظـت می‌کننـد و بـرای 

میلیاردهـا سـال بـه حیـات اجازۀ رشـد و تـداوم می‌دهند.

البتـه ژن‌هـای طـول عمـر فقـط بـه سـیرتوئین‌ها محـدود نمی‌شـوند. دو مجموعـۀ دیگـر ایـن 

قبیـل ژن‌هـا کـه به‌خوبـی بررسـی شـده‌اند هـم نقش‌هایـی مشـابه ایفـا می‌کنند و ثابت شـده اسـت 

کـه قادرنـد زندگـی طولانی‌تـر و سـالم‌تری پدیـد آورنـد.

یکـی از ایـن دسـته ژن‌هـا مولکـولِ هـدفِ راپامایسـین یـا تُـر2 نـام دارد. تُـر مجموعـه‌ای از 

پروتئین‌هاسـت کـه بـه رشـد و تنظیـم سوخت‌وسـاز بـدن یاری می‌رسـاند. دانشـمندان تُـر را -که در 

پسـتانداران امِ‌تُـر3 خوانـده می‌شـود- همچـون سـیرتوئین‌ها در تمـام موجـودات تحت بررسی‌شـان 

یافته‌انـد. فعالیـت امِ‌تُـر نیز همانند سـیرتوئین‌ها به‌شـدت تحـت تأثیر مواد مغذی تنظیم می‌شـود. 

امِ‌تُـر نیـز هماننـد سـیرتوئین‌ها می‌توانـد بـا تقویـت فعالیت‌هایی نظیـر ترمیم‌سـازی DNA، کاهش 

دادن التهابـات ناشـی از سـلول‌های سـالخورده و شـاید مهم‌تـر از همـه، هضـم کـردن پروتئین‌هـای 

کهنـه، بـه سـلول‌های تحت‌فشـار پیـام دهـد تـا بی‌گـدار بـه آب نزننـد و بدین‌ترتیـب نـرخ بقـای 
موجـودات زنـده را بهبـود بخشـد. ]27[

وقتی اوضاع روبه‌راه باشـد، تُر محرک اصلی رشـد سـلول خواهد بود. تُر میزان آمینواسـیدهای 

موجـود را شناسـایی و در واکنـش بـه آن فرمـان تولیـد میـزان متناسـبی از پروتئین‌هـا را صـادر 

می‌کنـد. بااین‌همـه تُـر تحـت شـرایط نامسـاعد، سـلول‌ها را وامی‌دارد تـا بی‌گدار بـه آب نزنند، کمتر 

تقسـیم شـوند و بـرای حفـظ انـرژی و افزایـش عمر خود مجدداً از اجزای سـلولی کهنه اسـتفاده کنند 

-تقریبـاً شـبیه بـه رفتـن بـه اوراقـی و یافتـن قطعاتـی بـرای تعمیـر خـودروی قدیمی به جـای خریدن 

خودرویـی نـو؛ ایـن فراینـد "اتُوفـاژی"4 خوانـده می‌شـود. هنگامی‌کـه اجـداد مـا در شـکار ماموتـی 

روب گلدبـرگ، کارتونیسـت  از  را  خـود  نـام  )Rube Goldberg machine( کـه  روب گلدبـرگ   ماشـین  .1
آمریکایـی، گرفتـه ماشـینی از نـوع واکنـش زنجیـره‌ای اسـت کـه بـرای انجـام دادن وظیفـه‌ای سـاده بـه روشـی 
غیرمسـتقیم و پیچیـده طراحـی شـده اسـت. معمـولاً ایـن ماشـین‌ها از مجموعـه‌ای وسـایل سـادۀ نامرتبـط به 
هـم سـاخته می‌شـوند، عملکـرد هـر یـک از ایـن وسـایل موجـب ‌راه‌انـدازی عملکـرد بخـش بعـدی می‌شـود و 
درنهایـت دسـتیابی بـه هـدف را به‌دنبـال مـی‌آورد. در انیمیشـن‌های متعـددی این ماشـین را می‌بینیـم؛ مثلاً در 
قسـمتی از انیمیشـن تـام و جـری، جایـی کـه تـام بـا سـاختن ماشـینی بـا ابزارهـای مختلـف منـزل می‌کوشـد تـا 
جـری را بـه دام انـدازد. در قسـمت‌های متعـدد انیمیشـن کایـوت و رودرانر کـه در ایران آن را بـا نام "میگ‌میگ" 
می‌شناسـیم هـم کایـوت بـا سـاختن انواعـی از ماشـین‌های گلدبـرگ می‌کوشـد تـا رودرانـر یـا همـان میگ‌میگ 

را شـکار کنـد -م.
2. target of rapamycin or TOR
3. mTOR
4. autophagy
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پشـمالو ناکام می‌ماندند و ناچار می‌شـدند تا با جیرۀ پروتئینی ناچیزشـان سـر کنند، خاموش‌سـازی 

امِ‌تُـر امـکان زنـده مانـدن را بـرای آنان فراهم مـی‌آورد.

 1‌AMPK مسـیر دیگـر مرتبـط بـا پیـری از یـک آنزیـم کنترل‌کننـدۀ سوخت‌وسـازی تحت عنـوان

 AMPK .می‌گـذرد؛ ایـن آنزیـم بـرای واکنش‌دهـی بـدن در مواقـع کمبود انـرژی تکامل یافته اسـت

نیـز در میـان اغلـب گونه‌هـای جانـوری به چشـم می‌خـورد و توانسـته‌ایم همچون سـیرتوئین‌ها و تُر 

اطلاعـات زیـادی در مـورد نحـوۀ کنترل آن کسـب کنیم.

ایـن نظام‌هـای دفاعـی همگـی در پاسـخ بـه فشـارهای زیسـتی فعـال می‌شـوند. بدیهی اسـت که 

برخـی فشـارها بسـیار بزرگ‌تـر از آنی‌انـد کـه این نظام‌ها بتوانند بـر آن‌ها غلبه کنند -کافی اسـت روی 

حلزونـی پـا بگذاریـد تـا کامالً نابـود شـود. آسـیب‌دیدگی‌های حـاد و عفونت‌هـای کنترل‌ناپذیر بدون 

پیـر کـردن جاندار او را خواهند کشـت. گاهی فشـارهای درون سـلول، مثل شکسـتگی تعـداد زیادی 

از DNAهـای درون آن، ورای تحمـل سـلول خواهنـد بـود. حتـی اگـر سـلول بتوانـد در کوتاه‌مـدت 

و بـدون تـن دادن بـه جهـش ایـن شکسـتگی‌ها را ترمیـم سـازد، بازهـم اطلاعـات زیـادی را در سـطح 

اپی‌ژنتیکـی از دسـت خواهـد داد.

نکتـۀ مهـم اینجاسـت: بسـیاری از عوامـل فشـارآور هسـتند کـه بـدون آسـیب رسـاندن بـه 

سـلول، ژن‌هـای طـول عمـر را فعال می‌سـازند، مثلاً انـواع خاصـی از ورزش‌هـا، روزه‌داری گاه‌به‌گاه، 

رژیم‌هـای غذایـی کم‌پروتئیـن و قـرار گرفتـن در معـرض دماهـای گـرم و سـرد )در فصـل چهـارم 

دراین‌بـاره سـخن خواهـم گفـت(؛ ایـن نـوع از عوامـل فشـارآور را "هورمسـیس"2 می‌خواننـد. ]28[ 

هورمسـیس درمجمـوع بـرای جانـداران سـودمند اسـت، به‌ویـژه وقتـی بتوانـد بـدون ایجـاد کـردن 

آسـیبی پایـدار بـروز کنـد. وقتـی هورمسـیس رخ می‌دهد، اوضاع کاملاً خوب اسـت، درواقع بیشـتر 

از خـوب، چراکـه میـزان اندکـی از فشـار هنـگام فعال‌سـازیِ ژن‌هـا بقیۀ نظام‌هـای بـدن را وامی‌دارد 

کـه بی‌گـدار بـه آب نزننـد، خـود را مصـون نـگاه دارنـد و قـدری بیشـتر دوام آورنـد. ایـن آغـازی برای 

طـول عمر بیشـتر اسـت.

رویکـرد تکمیلـیِ ایـن رونـدْ به‌کارگیـری مولکول‌هـای مقلـد هورمسـیس اسـت. در حـال حاضر 

داروهایـی بـرای ایـن منظـور در دسـت سـاخت‌اند و دسـت‌کم دو دارو هـم در بـازار وجـود دارنـد کـه 

می‌تواننـد بـدون ایجـاد هیچ‌گونـه آسـیبی، نظام دفاعی بـدن را فعال کنند. اسـتفاده از این داروها به 

تماس تلفنی مزاحمت‌آمیز با پنتاگون3 می‌ماند. به واسـطۀ این تماس گروه سـربازان و مهندسـان 

ارتـش بـه بیـرون اعـزام می‌شـوند، بااین‌حـال جنگـی در کار نیسـت. بدین‌ترتیـب قـادر خواهیـم بـود 

1. AMPK
2. Hormesis

 پنتاگون )Pentagon( مقر فرماندهی وزارت دفاع ایالات‌متحدۀ آمریکا -م. .3
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فوایـد ورزش کـردن و روزه‌داری گاه‌بـه‌گاه را بـا اسـتفاده از یـک قـرص تقلیـد کنیـم )در فصـل پنجـم 

دراین‌بـاره سـخن خواهـم گفت(.

توانایـی کنتـرل یافتـن بـر تمامـی ایـن گذرگاه‌هـای ژنتیکیْ شـکل زندگـی روزمره و چهرۀ پزشـکی 

مـا را به‌گونـه‌ای بنیادیـن دگرگـون خواهـد سـاخت. درواقـع حتـی تعریـف مـا از گونـۀ انسـان را هـم 

دسـتخوش تغییـر خواهـد کرد.

بله، می‌دانم چنین مدعایی چطور به‌نظر می‌رسد؛ پس اجازه دهید تا آن را توضیح دهم.
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