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سخن مترجم

پیچ جاده پایان جاده نیست.

_ هلن کِلِر

تک تـک مـا بارهـا در مسـیر زندگی مـان بـه درِ بسـته خواهیـم خـورد؛ شـاید طـی تحصیـل با 

موانعـی مواجـه شـویم؛ شـاید حین یافتن شـغل یـا راه اندازی کسـب وکاری تازه، بـه دیواری 

بلند بربخوریم؛ شـاید طی نگارش یک داسـتان یا سـرایش یک شـعر، به بن بسـت برسـیم؛ 

چه بسـا در یافتـن شـریک عاطفـی متناسـبمان نـاکام بمانیـم یـا شـاید در دل رابطـۀ عاطفی  

نامطلوبی گیر بیفتیم. زندگی چالش مداوم اسـت و خوردن به درِ بسـته سرنوشـت محتوم 

همۀ ماسـت.

در مواجهـه بـا ایـن درهـای بسـته، چـه کاری از دسـت ما بـر می آید؟ چطور می توانیم از سـد 

آن هـا عبـور کنیـم؟ آیـا عبور از تمامی درهای بسـته شـدنی یا لازم اسـت؟ چطـور می توانیم 

به رغـم ناملایمـات ناگزیـر زندگی، احتمال پیشـروی و موفقیتمـان را افزایش دهیم؟

آدام آلتـر1 در کتـاب خـود کوشـیده اسـت بـا اتـکا بـه آخریـن و معتبرتریـن پژوهش هـای 

روان شـناختی و جامعه شـناختی، پاسـخ هایی به این پرسـش ها و پرسـش های مرتبط دیگر 

بدهد و به ما کمک کند از شـر درهای بسـته خلاصی یابیم. او نشـان می دهد که می توانیم 

از درجازدگی هـا رهـا شـویم، می توانیـم پس از زمیـن خوردن برخیزیـم و می توانیم بار دیگر 

به پیـش برویم.

میثم همدمی2

پاییز 1402

1. Adam Alter
2. برای ارتباط با بنده می توانید از ایمیل meysamhamdammi@gmail.com یا شناسـۀ اینسـتاگرام 
meysam_hamdami اسـتفاده کنیـد؛ تمامـی پیام هـای شـما را می خوانـم و پذیـرای انتقـادات و نظـرات 

شـما خواهم بود.
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که	الهام	بخش	بزرگ	ترین	پیشرفت	های	من	بوده	اند



پیش درآمد

قانون نخست این است که قطعاً به درِ بسته 
خواهید خورد

بریـن دیسـولنیرز1، در سـال 1989، در شـهر سـاکرامنتوی ایالـت کالیفرنیـا متولد شـد. ]1[ او 

کـه در منـزل و در دامـان مـادر آمریکایـی و پدر فرانسـوی-آمریکایی اش خواندن و نوشـتن 

آموخـت، بـه مصرشناسـی و جـادو -و البتـه بیـش از همـه، بـه بازیگـری- علاقه منـد بـود. 

در شش سـالگی، بـه عنـوان کم سـن ترین هنرآمـوز در تئاتـر کنسـرواتوار آمریکایـی2ِ شـهر 

سانفرانسیسـکو ثبت نـام کـرد و سـه سـال بعـد، در برنامـۀ تلویزیونـی تونایت شـو همـراه با 

جـی لنـو3 ظاهـر شـد. همین حضـور کوتاه مقدمـۀ نقش آفرینی های تلویزیونی دیگر او شـد 

کـه نخسـت، نقش هـای بازیگـر مهمان بودنـد و بعد، به نقش های فرعی تکـراری و درنهایت، 

بـه نقش هـای اصلی سـریال های تلویزیونی محبوب بدل شـدند. منتقـدانْ نقش آفرینی های 

تلویزیونـی هموارکننـدۀ مسـیر او بـه سـوی بازیگـری، کارگردانـی و نویسـندگی در سـینما را 

سـتوده اند.

چنـد سـال بعـد، دیسـولنیرز -کـه اکنـون بـا نـام بـری لارسـون4 شـناخته می شـود- بـه 

خاطـر نقش آفرینـی در فیلـم اتـاق5، بـه هفتادوچهارمیـن زن برنـدۀ جایـزۀ آکادمـی اسـکار، 

1. Brianne Desaulniers
The American Conservatory Theatre .2: تئاتـر کنسـرواتوار آمریکایـی درواقـع شـرکتی اسـت کـه 
عـلاوه بـر روی صحنـه بـردن نمایشـنامه های کلاسـیک و معاصـر تئاتـر، مدرسـه ای بـرای آمـوزش بازیگـری 

نیـز دارد -م.
3. The Tonight Show with Jay Leno
4. Brie Larson
5. Room
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بزرگ تریـن جایـزۀ سـینمایی جهـان، بـدل شـد. لارسـون عـلاوه  بـر جایـزۀ اسـکار، بیـش از 

هفتـاد جایـزۀ دیگـر را در حـوزۀ بازیگـری از آنِ خـود سـاخته و در نقش اصلـی فیلم کاپیتان 

مارول1 نیز خوش درخشـیده اسـت. مسـیر پیشـرفت لارسـون به قصه های پریان می ماند: 

آغـازی زودهنـگام و متشـکل از چندیـن قـدم کوچـک کـه درنهایـت موفقیت هایی بـزرگ را 

بـه دنبـال می آورند.

مشـکل چنیـن گزارشـی از مسـیر پیشـرفت حرفـه ای لارسـون ایـن اسـت کـه سـال های 

تـوأم بـا ناکامـی او را نادیـده می گیـرد. لارسـون نیـز، همچـون بسـیاری از بازیگـران، قبـل از 

آنکـه بدرخشـد، سـال ها بـه درِ بسـته می  خـورد. او همـواره نگـران ایـن بـود کـه مبـادا طـرد 

شـود و تن انـگاره ای منفـی از خـود داشـت، به نحوی کـه در بخش اعظم عمر خود "احسـاس 

خودزشـت پنداری" می کـرد. والدیـن او از هـم طـلاق گرفتنـد و مـادرش به همراه لارسـون و 

دختـر دیگـرش، میلیـن، بـه لس آنجلـس نقل مـکان کـرد تـا بدین ترتیـب آن هـا بـه هالیوود 

نزدیک تـر باشـند. لارسـون آن دوران را این طـور بـه خاطر می آورد: »مـا در آپارتمان یک  اتاقۀ 

مزخرفـی سـاکن بودیـم. تخت  خواب هایمـان تاشـو بودنـد و از دیـوار بـاز می شـدند و هـر 

کداممـان فقـط سـه دسـت لبـاس بـرای پوشـیدن داشـتیم.« او صدها بـار بـرای ده ها نقش 

مختلـف، از بازیگـری در نقش هـای تبلیغاتـی گرفتـه تـا برنامه هـای زنـدۀ تلویزیونـی، آزمـون 

داد و در تمامـی آن  هـا رد شـد.

آنچـه لارسـون را از اغلـب بازیگـران طـراز اول دیگـر متمایـز می کنـد شـفافیت او در 

بـاب دشـواری هایی اسـت کـه پشـت سـر گذاشـته اسـت. وی در 13 آگوسـت سـال 2020، 

ویدئویـی چهارده دقیقـه ای بـا عنـوان داسـتان آزمون هـای بازیگـری ام! )قسـمت 1(2 منتشـر 

کـرد و در آن، رو بـه دوربیـن گفـت: »مـن فکر کردم بهتر اسـت قدری دربارۀ مسـیر شـغلی ام 

صحبـت کنـم، چـون بـه گمانـم در اغلـب مواقـع، عمـدۀ تمرکزهـا بـه موفقیت هـای مـن 

معطـوف بوده انـد، نـه بـه دشـواری های مسـیرم و اینکـه تاکنـون چنـد بـار رد شـده ام. شـما 

نمی دانیـد چـه نقش هـای پرشـماری بوده انـد کـه مـن نتوانسـتم آن هـا را بـه دسـت بیـاورم. 
پـس فکـر کـردم شـاید صحبـت دراین بـاره جالـب باشـد.« ]2[

ایـن ویدئـو و قسـمت های بعـدی آن کـه دربرگیرنـدۀ بیسـت سـال سـرخوردگی اند، بـا 

اولین آزمون بازیگری لارسـون برای یک فیلم کوتاه تبلیغاتی در سـن هفت سـالگی شـروع 

1. Captain Marvel
2. Audition Storytime! (pt. 1)
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می شـود: لارسـون که همراه با سـایر هم سن وسـالان پرشـوقش در اتاقی حضور دارد، تنها 

پـس از صـرف چنـد ثانیـه وقت بـا کارگردان رد می شـود. او از اینکه کارگردان از او نخواسـته 

تک گویـیِ از پیـش تمرین  شـده اش را اجـرا کنـد، بـه گریـه افتـاده اسـت. لارسـون می گویـد: 

»بعـد، یکـی از کارگردانـانِ مسـئول گزینـش بازیگـر بـه مدیـر برنامه هایـم گفـت کـه مـن بـه 

قـدری بـد هسـتم کـه او دیگـر بـرای هیـچ کاری از مـن دعـوت نمی کنـد و چنیـن هـم کـرد.« 

بعـد لارسـون مجموعـه ای از فیلم هـا و سـریال  هایی را فهرسـت می کنـد کـه نتوانسـته بـود 

در آن هـا نقشـی بگیـرد: دختر سـخن چین1، بازی های گرسـنگی2، سـرزمین فـردا3، مجموعه 

فیلم هـای جنـگ سـتارگان4، خانـۀ هوشـمند5، بچه هـای جاسـوس6 و نظریـۀ بیـگ بنـگ7. 

لارسـون پـس از اعـلام هـر یک از این فیلم ها سـخن طنزآمیزی بیان می  کنـد، اما اگر ویدئو 

را در لحظـۀ درسـت متوقـف کنیـد، لحظـات گذرایـی از درد را در سـیمای او می بینید. این ها 

خاطـرات خوشـی بـه حسـاب نمی آینـد و به رغم موفقیت هـای بعدی او، همچنـان خاطراتی 

ناخوشـایند باقـی مانده اند.

در قسـمت دوم ویدئـویِ "آزمون هـای بازیگـری ام"، لارسـون روی غلتـک می افتـد و 

تعـداد بیشـتری از شکسـت هایش در آزمون هـای بازیگـری را ردیـف می کنـد: »مـن قبل تـر 

هـم بختـم را آزمـوده بـودم و بـرای فیلم هایـی امتحـان دادم کـه در تمامی شـان رد شـدم: 

بـه  سـوی  جونـو8، 13، آسـتانه9، خانـۀ هوشـمند، سـرزمین فـردا، آوازخـوان حرفـه ای10، 

جنـگل11، جوانـانِ طغیـان12، پیتـر پـن13، بایسـت و بسـوز14 و نظریـۀ بیگ بنـگ. وای خـدای 

مـن، خیلـی ناراحت کننـده اسـت، منتهـا بچه هـا مـن هنـوز سـرپا هسـتم.« لارسـون اذعـان 

1. Gossip Girl
2. The Hunger Games
3. Tomorrowland
4. The Star Wars movies
5. Smart House
6. Spy Kids
7. The Big Bang Theory
8. Juno 
9. Brink 
10. Pitch Perfect
11. Into the Woods
12. Youth in Revolt 
13. Peter Pan
14. Halt and Catch Fire
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می کنـد کـه ایـن تعـداد شکسـت  زیبـا بـه حسـاب نمی آینـد و درعین حـال، کلامـش را بـا 

پیامـی امیدوارکننـده بـه پایـان می رسـاند: »در 98 تـا 99 درصـد مواقـع، مـن جـواب منفـی 

شـنیدم. می دانـم درک ایـن موضـوع کار سـختی اسـت، فکـر کـردن بـه اینکه مـن در صدها 

آزمـون بازیگـری مختلـف شـرکت کـرده و در همـۀ آن  هـا شکسـت خـورده ام و باوجودایـن، 
ادامـه داده ام.« ]3[

بسـیار،  شـهرت  فـراوان،  جوایـز  او  اسـت.  بازیگـری  در  موفقیـت  مظهـر  لارسـون 

تحسـین های متعدد از سـوی منتقدان و اعتبار بالایی کسـب کرده اسـت. اما به گفتۀ خود 

او، در 99 درصـد مواقـع بـه درِ بسـته خـورده اسـت. ویدئوهـای لارسـون در یوتیـوب صدها 

هـزار بـار توسـط افـراد مختلـف دیـده شـده  و بـا بخش هایـی از آن هـا، قطعـات ویدئویـی 

کوتـاه الهام بخشـی سـاخته شـده اند. روایـت لارسـون بـرای مـا قابل توجـه اسـت، چراکـه 

چنیـن روایتـی آشـکارکنندۀ ناهمواری هـای مسـیری هسـتند که از دور بسـیار همـوار به نظر 

می رسـد. بسـیاری از بازیگران مشـهور و افراد موفقِ سـایر حوزه ها، در باب جزئیات دردناک 

گیـر افتـادن پشـت درهای بسـتۀ این چنینی، معمـولاً این گونه سـخن نمی  گویند، به همین 

دلیـل وقتـی مسـیر پیشـرفت خودمـان را پـر از دسـت انداز می بینیـم، اغلـب حـس تنهایی و 

جداافتادگـی بـه سـراغمان می آیـد.

ــــــــــــــــــ

همـۀ افـراد، در تمامـی حوزه هـای قابل تصـور زندگـی، بـه نحـوی بـه در بسـته خواهنـد 

خـورد: چه بسـا افـرادی در مشـاغل ناخوشـایند یـا در روابـط عاطفـی نامطلـوب گیـر بیفتند؛ 

شـاید بـه عنـوان نویسـنده، نقـاش، آهنگسـاز، دانشـمند یـا کارآفریـن بـه در بسـته بخورنـد؛ 

گاهـی اوقـات آنـان تـا چندیـن روز و گاه تـا سـال ها پشـت درهـای بسـته گیـر می  افتنـد. گاه 

بـه طـور اتفاقـی بـه پیشـرفت هایی نائـل می آینـد و گاه بـرای تمـام عمر در باتلاق مشـکلات 

گرفتـار می شـوند. مـا روایت هـای کمـی دربـارۀ مواجهـه بـا ایـن درهـای بسـته می شـنویم، 

چراکـه اغلـب زیـر بمبـاران داسـتان های عامه پسـندِ موفقیـت  قـرار داریم. شـنیدن داسـتان 

ایـن موفقیت هـا مـا را بـه ایـن بـاور می رسـاند کـه سـایرین در مسـیر زندگی شـان، کمتـر از 

مـا بـا موانـع روبـه رو می شـوند. شـاید گاهـی، سـتاره ای نظیـر بـری لارسـون خـط بطلانـی بـر 

ایـن قصه هـای دروغیـن بکشـد، منتهـا در اغلـب مواقـع، تجربـۀ خـوردن بـه درهـای بسـته 

در نظرمـان شـبیه بـه نقصـی می آیـد کـه گویـی بیـش از دیگـران ما را به سـتوه آورده اسـت. 

واقعیـت ایـن اسـت کـه تک تـک ما در مسـیرمان بـا موانعی روبه رو می شـویم و خـوردن به 
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درهـای بسـته، بیـش از آنکـه یـک نقـص باشـد، یکـی از مؤلفه هـای طبیعی در مسـیر نیل به 

موفقیـت بـه حسـاب می آیـد. پـس چـرا بـه موانـع پیـش روی خودمـان راحت   تـر از موانـع 

پیـش روی دیگـران پـی می بریـم؟ آیـا شناسـایی موانـع پیـشِ روی خودمـان از شناسـایی 

موانـعِ مسـیر دیگـران سـاده تر اسـت؟

پدیـده ای  بـه  نخسـت  دلیـل  دارد:  وجـود  ایـن وضعیـت  بـرای  دلیـل  دو  دسـت کم 

روان شـناختی بـا عنـوان "عـدم تـوازن بادهـای مخالـف /بادهـای موافـق"1 بـاز می گـردد کـه 

توسـط پژوهشـگرانی با نام های شـای داویدای2 و تام گیلوویچ3 شناسـایی شـده اسـت؛ ]4[ 

ایـن عـدم تـوازن می گویـد کـه مـا بـه موانع پیـش روی خودمـان )بادهـای مخالف(، بسـیار 

بیشـتر از موهبت هایمـان )بادهـای موافـق( توجـه نشـان می دهیـم و همیـن عامـل به  نوبۀ 

خـود مـا را بـه سـوی ایـن بـاور رهنمـون می سـازد کـه مـا، در قیـاس بـا دیگـران، بـا موانـع 

بیشـتری مواجـه هسـتیم. داویـدای و گیلوویـچ ایـن پدیـده را بـا کمـک بـازی واژه سـازی4 

نشـان می دهنـد کـه طـی آن بازیکـن بـه حروفـی بـر می خـورد کـه مدنظـرش نیسـتند. تصـور 

کنیـد قطعـاتِ حـاوی حـروف "ل، ل، س، س، س و ش" بـه دسـت شـما می  افتنـد و شـما 

بایـد یکـی از نوبت هایتـان را قربانـی یافتـن حرفـی تازه کنیـد، در غیر این صـورت، تا چندین 

دورِ بـازی در واژه سـازی بـه در بسـته خواهیـد خـورد. هـرگاه کـه می کوشـید واژه ای بسـازید، 

در ذهنتـان بـه بخـت بـد خـود می اندیشـید. درمقابـل، اگـر بخـت یارتـان باشـد و مجموعـۀ 

مناسـبی از کلمـات بـه دسـتتان بیایـد هـم، چنیـن بختـی دوام چندانـی نخواهـد یافـت. بـه 

 محـض اینکـه فرصتـی نصیبتان شـود، بـا آن قطعات بازی خواهید کـرد و بدین ترتیب آن ها 

را مصـرف می کنیـد. در سـایر حوزه هـا نیـز چنیـن وضعیتـی حاکـم اسـت: اگـر در ترافیکـی 

سـنگین در حـال رانندگـی بـوده و از میـان دو لایـن جـاده در کنُدتریـن لایـن قـرار داشـته 

باشـید، بـا سـرخوردگی شـاهد لایـی کشـیدن خودروهایـی خواهیـد بـود کـه بـه لایـن دیگر 

می رونـد، حال آنکـه اگـر سـوار یکـی از همـان خودروهـا بودیـد، تمرکزتان به جـاده معطوف 

می شـد. مـا زمـان و انـرژی زیـادی را صـرف موانـع می کنیـم، چـرا کـه تنهـا راهِ غلبه بـر موانع 

را اتخـاذ چنیـن رویکـردی می دانیـم. شـما نمی توانیـد بـدون مدنظـر قـرار دادن گزینه هـای 

1. The Headwinds/Tailwinds Asymmetry
2. Shai Davidai 
3. Tom Gilovich
Scrabble .4: بـازی واژه سـازی نوعـی بـازی رومیـزی اسـت کـه طـی آن قطعـاتِ حـاوی حروفـی شـبیه بـه 
جـدول کلمـات متقاطـع بـه بازیکنـان عرضـه می شـود و آنـان بایـد بـا قطعاتـی کـه بـه دستشـان می  افتد به 

واژه سـازی دسـت یازنـد -م.
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پیـش رویتـان و اقـدام بـر اسـاس آن ها، عملکردتان را در بازی واژه سـازی یـا طی رانندگی در 

ترافیکـی سـنگین بهبود ببخشـید.

بـه عـلاوه، داویـدای و گیلوویـچ دریافته انـد کـه مـا در همـان حیـن کـه بـر موانع مسـیر 

خودمـان تمرکـز داریـم، تمایـل داریم از دشـواری های رنج دیگران هم چشـم بپوشـیم. این 

پژوهشـگران طی آزمایشـی از گروه های دونفرۀ دانشـجویان دانشـگاه کرنل خواستند به بازی 

سـؤالات چالش برانگیز مشـغول شـوند؛ برخی شـرکت کنندگان با مجموعه سـؤالاتی آسـان 

مواجـه می شـدند -مثـلاً پرسـش هایی راجـع بـه کمدی هـای تلویزیونـی یـا انیمیشـن های 

معـروف- حال آنکـه از برخـی دیگـر سـؤالات دشـواری مثـلاً در بـاب موسـیقی دوران بـاروک 

یـا ادبیـات روسـیه پرسـیده می شـد. پـس از پایـان بـازی، آشـکار شـد کـه شـرکت کنندگانْ 

سـؤالات آسـانِ پرسیده شـده از رقبایشـان را بهتـر بـه خاطـر می  آورنـد تـا سـؤالات دشـوار 

پرسیده شـده از رقبـا را، حال آنکـه در بـه  خاطـر آوردن سـؤالات پرسیده  شـده از خودشـان به 

ایـن نـوع سـوگیری دچار نیسـتند. گیلوویچ، طی مطالعۀ دیگری، نشـان داد کـه مردم اغلب 

بـاور دارنـد مالیات هـا و مقـررات وضع شـده بیشـتر بـه آنـان آسـیب می رسـانند تا سـایرین، 

حتـی زمانی کـه درواقـع چنیـن حالتـی صادق نباشـد.

دلیـل دوم بـرای ایـن بـاور کـه موانـع پیـش روی مـا غیرعادی انـد دشـوار بـودن آگاهـی 

یافتـن از چالش هـای سـایر افـراد اسـت. افـراد اغلـب تمایـل دارنـد بـه شـکلی خصوصـی، 

پشـت درهـای بسـته یـا در ذهن خودشـان با مشکلاتشـان دسـت وپنجه نرم کننـد، بنابراین 

آنچه ما می بینیم پیامد پرزرق وبرق تمامی این تقلاهاسـت. ما جایزۀ اسـکار بری لارسـون 

را می بینیـم، ولـی نمی توانیـم دهه هـا تـلاش او پیـش از رسـیدن بـه ایـن جایـزه را ببینیـم. 

ضمنـاً رسـانه ها هـم بـه  جـای پرداختـن بـه داسـتان های معمولـی و درنتیجـه کمتـر جـذابِ 

میلیاردهـا انسـانِ پرتـلاش دنیـا، عزمشـان را جـزم می کنند تـا داسـتان موفقیت های عظیم 

-راجـر فـدرر و سـرنا ویلیامـز1؛ جـف بیـزوس و مارک زاکربـرگ2؛ مریل اسـتریپ و دنیل دی 

لوئیـس3- را روایـت کننـد. بـه همیـن نحـو، حسـاب های کاربری مـا در شـبکه های اجتماعی 

نیز به غایت پرزرق وبرق و عامه پسـند هسـتند. حتی ما آن دسـته از خرده-اینفلوئنسـرهایی 

را دنبـال می کنیـم کـه تصاویـری تصفیه شـده از زندگی شـان را بـا مـا بـه اشـتراک می گذارند؛ 

1. Roger Federer and Serena Williams
2. Jeff Bezos and Mark Zuckerberg
3. Meryl Streep and Daniel Day-Lewis
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آنان لایه ای نازک از بهترین لحظاتشـان را نشـانمان می دهند و مشکلاتشـان را پشـت پرده 

نـگاه می دارنـد. درمجمـوع، دیـدن چالش هـای زندگـی سـایرین کار دشـواری اسـت، ازاین رو 

مـا به خطـا تصـور می کنیـم کـه دردسـرهای زندگـی بیـش از همه مـا را هدف قـرار می دهند.

ــــــــــــــــــ

در اوایـل سـال 2021، ارزشِ سـهام شـرکت ایربی انِ بـی1 از 100 میلیـارد دلار فراتـر رفـت 

و بدین ترتیـب، ایـن شـرکت در جمـع صـد شـرکت برتر سـهامی عـام جهان قرار گرفت. سـه 

بنیان گـذار ایـن شـرکت، برایـان چِسـکی2، جو گبیـا3 و ناتـان بلکارچک4، هر یـک 13 میلیارد 

دلار ثـروت کسـب کردنـد. از بیـن ایـن سـه نفـر، چسـکی چهـرۀ شـرکت و مدیرعامـل آن 

محسـوب می شـود. چسـکی نیـز، همچـون بری لارسـون، در بـاب چالش ها و درهای بسـتۀ 

مسـیر پیشـرفت شـرکت ایربی انِ بی رویکردی شـفاف داشـته اسـت.

شـرکت ایربی انِ بـی بنـا بـه یـک ضرورت متولد شـد؛ چسـکی و گبیا در کالج با هم آشـنا 

شـده بودنـد. پـس از فارغ التحصیلـی، چسـکی بـه لس آنجلـس نقل مـکان می کنـد و گبیـا 

روانـۀ سانفرانسیسـکو می شـود. مشـاغلی کـه این دو پـس از کالج بـدان روی آوردند چندان 

الهام بخـش نبودنـد، بنابراین چسـکی بـه آپارتمان گبیا در سانفرانسیسـکو نقل مکان می  کند 

تـا بتوانـد بخـت خـود را برای بدل شـدن به یک نوآفرین در حوزۀ فناوری بیازماید. چسـکی، 

طـی مصاحبـۀ سـال 2015 در دانشـگاه اسـتنفورد، وضعیـت آن روزهایـش را چنیـن بـه یـاد 

مـی آورد: »در آن زمـان، مـن فقـط هـزار دلار در حسـابم پـول داشـتم و تـا سانفرانسیسـکو 

رانندگـی می  کردم.«

سـال 2007 بـود. پـس از رسـیدن بـه سانفرانسیسـکو، دریافتـم کـه سـهم 

مـن بـرای پرداخـت اجـارۀ آپارتمانـم 1،200 دلار اسـت. مـن ابـداً قـادر بـه 

پرداخـت هزینـۀ اجـاره نبـودم. در همـان زمـان، قـرار بـود یـک کنفرانـس 

بین المللی طراحی در سانفرانسیسـکو برگزار شـود و همین رویداد سـبب 

شـده بـود کل هتل هـای آن منطقـه پـر شـوند.

مـا بـا خودمـان فکـر کردیـم کـه بـا توجـه به وضـع پیش آمـده، بسـیاری از 

1. Airbnb
2. Brian Chesky
3. Joe Gebbia
4. Nathan Blecharczyk
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طراحانی که برای شرکت در کنفرانس راهی سانفرانسیسکو می شوند جایی 

برای اقامت نخواهند داشـت. ما هیچ پولی در بسـاط نداشـتیم، ولی اگر 

می توانسـتیم برای مهمانان کنفرانسِ طراحی، تخت خوابی برای اسـتراحت 

و صبحانـه ای بـرای خـوردن دسـت وپا کنیم، چه؟ مشـکل اینجـا بود که ما 

تخت خوابـی هـم نداشـتیم، البتـه بـه جـز سـه تخـت بـادی. اینجـا بـود که 

بـه نـام تخت بـادی و صبحانه ]Air Bed and Breakfast[ رسـیدیم 

،airbedandbreakfast.com ،کـه به نـام نخسـتین وب سـایت مـا 

بـدل شـد. درنهایـت توانسـتیم در طـول مـدت کنفرانـس، از سـه نفـر در 

بـا خودمـان فکـر کردیـم چـه راه جالـب و  آپارتمانمـان میزبانـی کنیـم. 

یافته ایـم. بـرای کسـب درآمـد  بامـزه ای 

پـس از چنیـن تجربـه ای بـود کـه جـو ]گبیـا[ یکـی از هم خانه های سـابقش 

بـه نـام ناتـان بلکارچـک را هـم بـه تیممـان آورد و مـا تصمیـم گرفتیـم تـا 

کارمـان را در قالـب یـک شـرکت ادامـه دهیم. ایدۀ اصلی مـان این بود: چه 

می شـد اگر می توانسـتیم منزل شـخصی افراد را اجاره کنیم، درسـت مثل 
مواقعـی کـه اتاقـی را در یـک هتـل، در هـر کجـای دنیـا رزرو می کنیم؟ ]5[

از ایـن منظـر، بـه نظـر می رسـد ایـدۀ مطرح شـده نوعـی "کسـب وکار" کم اهمیـت باشـد 

کـه چنـد نفـر از بروبچه هـای تازه فارغ التحصیل شـده از کالـج در کنار هم بـه راه انداخته اند. 

حتـی خـود چسـکی در آغـاز مصاحبـه با خنـده اذعان کرده بـود که چند نفری بـه او گفته اند: 

»ایربی انِ بـی بدتریـن ایـده ای اسـت کـه تا بـه  حال جواب داده اسـت.«

درابتـدا، شـرکت متزلـزل بـود. چسـکی آن دوران را چنیـن بـه خاطـر مـی آورد: »مـا سـه 

بـار در سـال 2008، بـه طـور جداگانـه شـرکت را راه انـدازی کردیـم«. درواقـع پس از سـومین 

تـلاش، شـرکت بـه پانـزده فرشـتۀ سـرمایه گذار1 معرفـی شـد. »هفت تـن از این افـراد هیچ 

پاسـخی ندادنـد و چهـار نفرشـان گفتنـد کـه ایـن ایـده بـا اصـول آنـان همخوانـی نـدارد، یک 

نفـر گفـت کـه ایـن حـوزه از بازیابـی را نمی پسـندد و سـه نفر هم فقـط گفتند که ایـن ایده را 

قبـول نمی کننـد.« چسـکی و گبیـا بـا چند کارت اعتباری که برای روز مبادا نگه داشـته بودند، 

شـرکت خـود را تأسـیس کردنـد و خیلـی زود، 30،000 دلار بدهـی بـالا آوردند.

1. angel investor
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چسـکی نیـز، همچـون بـری لارسـون، بـا رویکـردی شـفاف موانـع پیـش روی خـود را 

شـرح می دهـد. او در تابسـتان سـال 2015، تصاویـر ایمیل هایـش را کـه بـا پاسـخ منفـی 

مواجـه  شـده بودنـد در وبلاگ مدیوم منتشـر کـرد. ]6[ آن ها در ایمیل هـای دریافتی با چنین 

عبارت هایـی بـه رگبـار بسـته شـده بودند: »مـا در اینجا از این قبیل کارهـا انجام نمی دهیم«، 

»پیشـنهاد شـما در کانـون توجـه مـا قـرار نـدارد«، »ظرفیـت بالقـوۀ ایـن بـازار بـه  قـدر کافـی 

بـزرگ بـه نظـر نمی رسـد« و »مـا همیشـه بـا مقولۀ کسـب وکارهای مرتبط با سـفر به مشـکل 

برخورده ایـم«. مـا اکنـون می دانیـم کـه شـرکت ایربی انِ بی این نخسـتین طوفان ها را پشـت 

سـر گذاشـته و از آن هـا جـان سـالم بـه در بـرده اسـت. تیـم شـرکت بـا ده هـا تـن از میزبانان 

اولیـۀ خـود دیـدار کـرد تا دریابد چه عواملی برای رسـیدن به نتیجۀ نهاییِ مثبت کارسـازند و 

کدام عوامل کارسـاز نیسـتند. طی آن سـال، خود بنیان گذاران شـرکت هم در آپارتمان های 

اجاره شـده توسـط ایربی انِ بـی زندگـی می کردنـد تـا از نزدیـک کیفیـت خدماتشـان را تجربـه 

کننـد. چـه عواملـی سـبب می شـد تـا تجربۀ اقامتی سه سـتاره بـه تجربه ای پنج سـتاره -یا به 

قـول چسـکی- تجربـۀ عالـی هفت سـتاره بـدل شـود؟ سـرانجام شـرکت ایربی انِ بـی ابتدا در 

نیویورک و سـپس در شـهرهای دیگر آمریکا رشـد کرد و سـرمایه گذاران آن را جدی گرفتند. 

این شرکت در سال 2009، رقمی معادل 620،000 دلار، در سال 2010، رقم 7 میلیون دلار 

و در سـال 2011، رقـم 112 میلیـون دلار سـرمایه جـذب کـرد. به رغـم مواجهـۀ ایـن شـرکت 

بـا موانـع پرشـمار، اغلـب افـراد عمدتـاً نـه بـر ناهمواری های مسـیر طی شـدۀ شـرکت، که بر 

مقصـد موفـق آن تمرکـز می کنند.

ایربی انِ بـی از لحـاظ پیشـروی در مسـیر پـر از دسـت انداز خـود بـه سـوی شـکوفایی، 

اسـتثنا بـه حسـاب نمی آیـد؛ اگـر بـه غـول دیگـری چـون شـرکت آمـازون بنگریـد، دوبـاره 

همیـن موانـع را بـر سـر راهـش خواهیـد یافـت. دن رُز1 کسـی بـود کـه از سـال 1999 تـا 

2006 مدیریـت بخش هـای خرده فروشـی شـرکت آمـازون را بـر عهده داشـت و بـه راه اندازی 

خـط تولیـد کینـدل2 نیـز یـاری رسـاند. رُز، در سـپتامبر سـال 2020، بـا رشـته توئیت هایـی 

نشـان داد کـه شـرکت، مـدت کوتاهـی پـس از پیوسـتن او بـه شـرکت در سـال 1999، با چه 

دشـواری هایی دسـت وپنجه نـرم می کـرده اسـت؛

آمـازون در جـولای سـال 1995 راه انـدازی شـد و طـی هفت سـالِ نخسـت 

1. Dan Rose
Kindle .2: کیندل دستگاه کتاب خوان الکترونیکی ساخته شده توسط شرکت آمازون است -م.
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نابـودی قـرار  آغـاز کارش، در نزدیکـی تمامـی کریسـمس ها، در آسـتانۀ 

می گرفـت. مـن در سـال 1999 بـه شـرکت ملحـق شـدم و خـودم هـم بـه 

طـور مسـتقیم چگونگـی این وضعیت را تجربه کـردم. از اواخر ماه نوامبر، 

تمامـی کارکنانـی کـه بـا شـرکت قـرارداد همـکاری داشـتند ظـرف شـش 

هفتـه بسته هایشـان را بـه انبارهـای اصلـی تحویـل دادنـد. اتفاقـی کـه من 

شـاهدش بـودم ایـن بـود:

به رغـم همـۀ تلاش هـا و برنامه ریزی هـای قبلـی، شـرکت ابداً نمی توانسـت 

تقاضاهای دوران تعطیلات کریسـمس را برآورده سـازد. 40 درصد تمامی 

سـفارش های سـالانۀ شـرکت طـی شـش هفتـۀ حدفاصل عید شـکرگزاری 

تـا سـال نـو ثبـت می شـدند... در کریسـمس سـال 1995، تمامـی کارکنـان 

طـرف قـرارداد و از جملـه خـود مدیـر شـرکت، جـف بیـزوس، 6 هفتـۀ 

متوالـی به بسـته بندی سـفارش ها مشـغول می شـدند. از آن زمـان، جف با 

خـودش عهـد بسـت کـه دیگـر هیـچ گاه اجـازه ندهـد چنین وضعـی تکرار 

شـود... منتها تا سـال 1999 و زمان پیوسـتن من به شـرکت، این روند به 

سـنتی هرسـاله بدل شـده بود...

ده  هـرروزه  هـم  آن   جعبه هـا،  در  بسته بندی شـان  اقـلام،  دسـته بندی 

سـاعت به مدت شـش هفتۀ تمام کار طاقت فرسـایی بود. من از تک تک 

افـرادی کـه چنیـن وظایفـی را بـر عهـده داشـتند عمیقـاً قدردانـی می کنـم. 

کار سـختی اسـت، پاهایـت درد می گیرنـد، چشـمانت سـیاهی می روند ... 
خیلـی فرسـاینده اسـت. ]7[

سـرانجام جـف بیـزوس جـف ویلکـه1 را بـه خدمـت گرفـت. ویلکـه همان کسـی بـود که 

شـرکت روبه رشـد آمـازون را از اشـتباه کـردن نجـات داد. وی بـه سـبب تجربـه اش در حـوزۀ 

تولیـد، شـرایطی فراهـم آورد تـا انبارهـای آمـازون بـه ماشـین هایی به غایـت منظـم بـدل 

شـوند و درنهایـت شـرکت بتوانـد گزینـۀ تحویـل در همـان روز و تحویـل در روز بعـد را بـه 

خدماتـش اضافـه کنـد و بدین ترتیـب، زمینـۀ جـذب مشـتریان مشـترک خدمـات آمـازون2 

را هـم فراهـم کنـد. نقـش ویلکـه در موفقیـت شـرکت آمـازون بـه قـدری پررنـگ بـود که او 

1. Jeff Wilke
2. Prime membership service
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درنهایـت بـه سـمت مدیرعاملـی بخـش مصرف کننـدگان جهانـی آمـازون منصـوب شـد و 

این گونـه پـس از جـف بیـزوس بـه نفـر دوم آمـازون بـدل شـد. ویلکـه طـی مصاحبـه ای کـه 

اندکـی پیـش از بازنشسـتگی اش در ژانویـۀ سـال 2021 انجـام داد، بـه دورانـی اشـاره می کنـد 

کـه طـی آن ، آمـازون بـه در بسـته خـورده بـود:

مـن یـک دفترچـۀ بـازی  داشـتم کـه ماحصـل تجربیاتـم طـی کار در حـوزۀ 

تولید بود و رهنمودهای همین شـیوه نامه را در بخش خرده فروشـی های 

آمـازون پیـاده کـردم. درواقـع، اولیـن باری بـود که برخـی از این تکنیک ها 

در حـوزۀ خرده فروشـی بـه کار گرفته می شـدند. خوشـبختانه آن ها کارسـاز 

افتادنـد؛ مدت زمـان چرخه هـای کاری را بسـیار کوتـاه کردنـد و هدررفـت و 

نقایـص فراینـد کار را نیـز بـه حداقـل رسـانیدند. همیـن وضـع سـبب شـد 

مـا خدمـات ویـژۀ مشـتریان آمـازون پرایـم را راه انـدازی کنیـم؛ درواقـع 
پدیدآیـی ایـن دسـته از خدمـات اشـتراکی مرهـون همیـن تغییرات بـود. ]8[

مـا بـر موفقیت هـای عظیـم آمـازون تمرکـز می کنیـم، نـه چالش هایـی کـه این شـرکت 

بـا آن هـا دسـت وپنجه نـرم کـرده اسـت. اما دنیایی مـوازی را فـرض کنید کـه در آن، آمازون 

نمی توانسـت بـر موانـع اولیـۀ مسـیرش غلبـه کنـد. در ایـن حالـت، چـه اتفاقی رخ مـی داد؟ 

در چنیـن دنیایـی، آمـازون هـم ماننـد بسـیاری از شـرکت های نوپـای دیگر زیر وزن سـنگین 

موفقیت هـای خـودش لـه می شـد. ایـن آمـازونِ دنیـای مـوازی در سـومین یـا چهارمیـن 

دورۀ تعطیـلات کریسـمس، در اواخـر دهـۀ 1990، صدهـا هـزار سـفارش آنلایـن خرید کتاب 

از سـوی مشـتریانش دریافـت می کـرد. تیـم آماده سـازی سفارشـات بـرای پاسـخ دادن بـه 

ایـن تقاضاهـای زیـاد، مجبـور می شـد هـرروزه بیسـت سـاعت کار کنـد. درنهایـت، بسـیاری 

از سـفارش ها دیـر بـه دسـت مشـتریان می رسـیدند و آنـان را خشـمگین می کردنـد. بچه هـا 

صبـح کریسـمس از دریافـت آخریـن نسـخۀ کتاب هـای داسـتان  هری پاتر محروم می شـدند 

و والدیـن هـم نمی توانسـتند بـه کتـاب پرفـروش اسـتیون کینـگ1 دسـت پیـدا کنند. سـهام 

شـرکت طـی مـاه مـیِ سـال 1997 بـه طـور عمومـی عرضـه می شـد، ]9[ امـا در سـال 1998 

به شـدت  ارزش سـهامش  بـه شـرکت،  فـراوان  بازخوردهـای منفـی  بـه واسـطۀ  یـا 1999 

افـت می کـرد )حتـی در دنیـای واقعـی نیـز بسـیاری از بازخوردهـای آغازیـن ارائه شـده بـه 

1. Stephen King
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Amazon.con آمـازون کامـلاً منفـی بودنـد، به طوری که مجلۀ اسـلیت1 شـرکت آمـازون را 

 Amazon.bomb بـه معنـای کلاهبـردار[ و وال اسـتریت ژورنـال2 ایـن شـرکت را con[

]bomb بـه معنـای شکسـت مفتضحانـه[ نامیـده بـود(. تـا اوایـل سـال 2000، آمـازونِ 

دنیـای مـوازی از درون فـرو می پاشـید و ازآنجایی کـه دیگـر نمی توانسـت توجـه روزنامه هـا، 

وب سـایت ها و منتقـدان مطـرح را بـه خـود جلب کنـد، از دیدگان عموم هم محو می شـد. 

شـرکت بـه در بسـته خـورده بـود و همچـون هـزاران شـرکتی کـه هـرروزه تعطیل می شـوند 

هیچ کـس بـه دنبـال فهـم چرایـیِ زوال آن نمی گشـت.

لـب کلام اینکـه صرف نظـر از موفقیت هـا یـا شکسـت های یـک کسـب وکار، مشـاهدۀ 

چالش هایـی کـه شـرکت بـا آن هـا مواجـه بوده اسـت کار دشـواری اسـت. چالش هـای قبلی 

زیـر سـایۀ موفقیت هـای بعـدی پنهان می شـوند، حال آنکه شکسـت به قـدری کم اهمیت به 

نظـر می رسـد کـه توجـه مـا را بـه خود جلب نمی کند. بـه  جای این ها، ما در معرض داسـتان 

موفقیت هـای شـگرف اپـل، گوگل، فیس بـوک و گروهی از نخبگان اسـتثنایی قرار می گیریم 

کـه روایت هایـی به غایـت مشـابه با هـم دارند.

ــــــــــــــــــ

بری لارسون، شرکت ایربی انِ بی و شرکت آمازون تنها سه نمونه از این موارد پرشمار هستند 

و نیازی نیسـت که برای یافتن چنین مواردی ذره بین به دسـت بگیرید. کافی اسـت برجسـته ترین 

داسـتان های موفقیـت  در فرهنگمـان را یـک یـا دو لایـه عمیق تـر واکاوی کنیـد، آنجاسـت کـه 

قهرمانانـی مسـتأصل را خواهیـد یافـت. وقتـی یکـی از تهیه کنندگان هالیـوود فرد آسـتر3ِ جوان را 

به دلایلی مثل "فقدان توانایی در بازیگری، داشـتن موهای کم پشـت، توانایی ناچیز در رقصیدن" 

رد کرد، آسـتر دانسـت که به در بسـته خورده اسـت. ]10[ هنگامی که نخسـتین اسـتودیوی والت 

1. Slate
2. the Wall Street Journal

Fred Astaire .3: فـرد آسـتر )1899-1987( رقصنـده، طـراح رقـص، خواننـده و بازیگـر فیلم هـا و تئاتـر 
بـرادوی آمریکایـی بـود کـه از سـوی موسسـۀ فیلـم آمریـکا بـه عنـوان "پنجمیـن سـتارۀ بـزرگ در تمامـی 
ادوار صنعـت فیلم سـازی" برگزیـده شـده اسـت. فعالیت هـای او بسـیاری از رقصنده هـا و از جملـه مایـکل 

جکسـون را تحـت تأثیـر قـرار داد -م.
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دیزنی1، اسـتودیو لَف-او-گرم2، ورشکسـت شـد، دیزنی به مدت پنج سـال، قبل از طراحی 

یـک مـوش کارتونـی کـه قـرار بـود بـه نمـاد خوش شانسـی اسـتودیوی جدیـد تبدیـل شـود، 

نتوانسـت هیـچ کاری انجـام دهـد. چـاک کلـوز3، نقـاش سـبک فوق واقع گـرای ]آمریکایی[، 

در سـال 1988، در اثـر یـک حملـۀ تشـنج، تقریبـاً از گـردن بـه پاییـن فلـج شـد. کلـوز کـه به 

مـدت چنـد دهـه بـرای کشـیدن نقاشـی های فوق واقع گرایانـه اش بر حرکات ظریف دسـتش 

تکیـه داشـت، اکنـون دیگـر نقاشـی کشـیدن را ناممکن می یافـت. او ابتدا مأیـوس بود، اما 

بـا گـذر زمـان یـاد گرفـت با قلم مویی که به مچ دسـت خود می بسـت، با سـبکی نو و رسـا به 

نقاشـی بـاز گـردد. کلـوز در همـان حـالِ بیـرون آمدن از مه سـنگین انـدوه، ادعا کـرد: »الهام 

گرفتـن مختـص افـراد تـازه کار اسـت؛ باقـی مـا لازم اسـت بایسـتیم و به کار کردن مشـغول 

شـویم. اگـر منتظـر ابرهـا بمانیـد تـا بـه هـم بخورنـد و بـه واسـطۀ آن هـا برقـی بـه مغزتـان 
اصابـت کنـد، هیـچ گاه کار خارق العـاده ی انجام نخواهیـد داد.« ]11[

آنچـه بیشـتر بـا خـود من ارتباط دارد داسـتان های فراوانی هسـتند که به انسـداد فکری 

مزمـن4 در نویسـندگان مربـوط می شـوند: رالف اِلیسـون5 کتـاب پرفروش مـرد نامرئی6 را در 

سـال 1952 نگاشـت و پـس از آن تـا آخـر عمـرش، یعنی تـا سـال 1994 و درواقع طی نیمۀ 

بیشـتر عمـرش، نتوانسـت دنبالـۀ کتـاب خـود را بنویسـد. وی طـی چهـار دهـۀ بعـدی عمـر 

خـود، بـرای رمـان برنامه ریزی شـدۀ دومـش حـدود 2 هـزار صفحـه مطلـب نگاشـت و گـرد 

هـم آورد. الیسـون دراین بـاره نـزد سـال بلـو7، دوسـت و همـکارش، چنیـن شـکوه می کند: 

»انسـداد فکـری نویسـنده در مـن بـه بزرگـی هتـل ریتـز اسـت.« هارپـر لـی8 هـم سرنوشـتی 

بـزرگ  و کارآفریـن  سـینما  تهیه کننـدۀ  انیمیشن سـاز،   )1966-1901( دیزنـی  والـت   :Walt Disney .1
آمریکایـی، از پیشـگامان صنعـت انیمیشن سـازی و رکـورددار بیشـترین جوایـز اسـکار و نامـزدی این جوایز 
در قامت تهیه کنندۀ فیلم اسـت؛ او 59 بار نامزد دریافت جایزۀ اسـکار شـد و 22 بار به کسـب این جایزه 

نائل آمـد -م.
2. Laugh-O-Gram
3. Chuck Close
4. chronic writer’s block
5. Ralph Ellison
Invisible Man .6: مـرد نامرئـی اثـر رالـف الیسـون درواقـع بـر مسـائلی تمرکـز دارد کـه آمریکایی هـای 
آفریقایی تبـار در اوایـل قـرن بیسـتم بـا آن هـا دسـت وپنجه نـرم می کرده انـد و نبایـد آن را بـا رمـان علمـی-
تخیلـی مـرد نامرئـی اثـر سـال 1897 نویسـندۀ انگلیسـی، اچِ. جـی. ولـز )H. G. Wells( اشـتباه گرفـت -م.
7. Saul Bellow
8. Harper Lee
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شـبیه به الیسـون داشـت؛ ]12[ وی در سـال 1960 و در 34سـالگی، رمان کشـتن مرغ مقلد1 

را منتشـر کـرد و تنهـا دنبالـۀ ایـن رمـان با نام بـرو و دیده بانی بگمار2 را در هشتادونه سـالگی 

یعنـی در سـال 2015 و درسـت یـک سـال قبـل از مرگـش منتشـر کـرد. گرچـه بخـش عمدۀ 

کتـاب دوم او درواقـع در اواسـط دهـۀ 1950 و پیـش از انتشـار کتـاب کشـتن مـرغ مقلـد 

نگاشـته شـده بـود، وی بـه مـدت 55 سـال روی پیش نویـس ایـن کتـاب کار کـرد و آن را 

»اصـلاح کـرد. او دراین بـاره بـه یکـی از دوسـتانش می گویـد: »می دانـم کـه دیگـر نمی توانـم 

بنویسـم. حـدوداً سـیصد نفـر بـا مـن دوسـت هسـتند و مـدام سـرزده بـرای صرف قهـوه به 

خانـه ام می آینـد. سـعی کـردم صبح هـا از سـاعت شـش صبـح بیدار شـوم ]تا به کار نوشـتن 

برسـم[، امـا بعـد از آن سـروکلۀ دوسـتان سـحرخیزم هـم پیدا شـد.«

جـورج آر. آر. مارتیـن3، نویسـندۀ مجموعه رمان های ترانـۀ یخ و آتش4 که الهام بخش 

سـاخت سـریال تلویزیونی بازی تاج وتخت5 شـده اند، سـه کتاب نخسـت این مجموعه اش 

را در سـال های 1996، 1999 و 2000 منتشـر کـرد. چهارمیـن و پنجمیـن رمان هـای مجموعه 

در سـال های 2005 و 2011 وارد بـازار شـدند و تـا بـه امـروز -بیـش از یک دهه اسـت- هنوز 

خبـری از رمـان ششـم و هفتم او نیسـت. خود مارتین دربارۀ تقلاهایـش برای نگارش ادامۀ 

مجموعـه رمان هایـش، رویکـردی صادقانـه داشـته اسـت؛ او دراین بـاره می گویـد: »می دانم 

کـه خیلی هـا بـه خاطـر تمـام نشـدن کتـاب ششـم مـن از دسـتم عصبانـی هسـتند؛ خـودم 

هـم از دسـت خـودم عصبانـی ام. کاش چهـار سـال پیـش تمامـش می کـردم، کاش حـالا 

تمـام شـده بـود، ولـی این طـور نیسـت... نمی دانـم چـه مرگم شـده اسـت؟ درهرحـال، باید 
تمامش کنـم.« ]13[

البتـه کـه مارتیـن از تقلاهایـش بـا انسـداد فکـری نویسـنده شـرمگین نیسـت، اما حتی 

در مـورد او نیـز موفقیت هـا درخشـان تر از تقلاهـا بـه نظـر می آینـد. متوسـط میـزان بازدیـد 

قسـمت های سـریال بـازی تاج وتخـت در اوج خـود 44 میلیـون بوده اسـت. طرفـداران این 

سـریال تحـت تأثیـر غنـای جهان خلق شـده توسـط مارتیـن و مهـارت او به عنوان نویسـندۀ 

داسـتان های علمی-تخیلـی هسـتند. آنچـه آنـان در وهلۀ نخسـت می بینند مردی اسـت که 

1. To Kill a Mockingbird
2. Go Set a Watchman
3. George R. R. Martin
4. A Song of Ice and Fire
5. Game of Thrones
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نوشـته هایش الهام بخـش بنـا شـدن یـک امپراتوری سـرگرمی 3میلیـارددلاری بوده اسـت.

از همـان زمانـی  کـه بشـر نویسـندگی را آغـاز کـرده اسـت، انسـداد فکـری نویسـنده هـم 

او را آزار داده  اسـت. امـا منشـأ رسـمی ایـن پدیـده بـه سـاموئل تیلـور کولریـج1، شـاعر 

بـاز می گـردد. کولریـج در سـی ودومین سـالروز تولـد خـود در سـال 1804،  ]انگلیسـی[، 

بـا شِـکوِه می گویـد کـه تـلاش جهـت نوشـتن "وحشـتی عظیـم و وصف ناپذیـر" در او بـر 

می انگیـزد. وی، طـی سـال بعـدی زندگـی اش، "در کمتـر از یک ماه" تسـلیم اعتیـاد به تریاک 

می شـود. کولریـج می نویسـد: »افسـوس و شـرم بـر مـن کـه هیـچ کاری نمی کنـم!« در سـال 

1949، یـک روان پزشـک اتریشـی بـه نـام ادمونـد برگلـر2 با نگریسـتن از پس دریچـۀ نظریات 

فرویـد، اصطـلاح انسـداد فکـری نویسـنده را ابـداع کـرد؛ برگلـر بـاور داشـت نویسـندگانی که 

در دوران شـیرخوارگی از نوشـیدن شـیر مادرشـان محـروم می شـوند یـا آنانـی کـه بـا بطـری 

شـیر تغذیـه می شـوند، بعدهـا هـرگاه بـه فشـار روانـی بربخورنـد، با انسـداد فکری نویسـنده 

مواجـه خواهنـد شـد که سـبب می شـود منابـع ارزشـمند روان شناختی شـان را بـرای مقابله 

بـا ایـن وحشـت زدگی بـه کار گیرنـد. برخـی از متخصصـان امـروزی بـر ایـن باورنـد که انسـداد 

فکـری نویسـنده پدیـده ای واقعی نیسـت، بلکه عمدتاً نتیجۀ طبیعی تعلـل ورزی، ضعف در 

برنامه ریـزی، تدویـن راهبـرد غلـط یـا فقدان ایده های مناسـب اسـت. درهرحـال این پدیده 

را هـر چـه نـام نهیـم، حـس خـوردن به درِ بسـته تقریباً بـرای تمامی نویسـندگانی که درصدد 

آفرینش هـای خلاقانه انـد وضعیتـی آشـنا بـه حسـاب می آیـد.

همیـن "موانـع" سـایر امـور خلاقانـه را نیـز تحـت تأثیر قـرار می دهنـد؛ ]14[ کلـود مونه3 

در بخـش عمـدۀ حرفـۀ نقاشـی 67سـالۀ خـود، الگویـی از هنرمنـدی موفـق و مولـد تلقـی 

می شـد. مونـه بیـن دهه هـای 1860 تـا 1920 حـدود 2،500 اثـر نقاشـی کـرد، الهام بخـش 

انگلیسـی  از هنردوسـتان  تـن  امپرسیونیسـم شـد و صدهـا  شـکل گیری مکتـب هنـری 

مجموعـه تابلوهـای نیلوفرهـای آبـی4 وی را بـه عنـوان آثـار مورد علاقه شـان برگزیدنـد. ]15[ 

امـا حتـی مونـه نیـز طـی دورانی طولانی بـا مانع خلاقیت مواجه شـد؛ در اواخر سـال 1911، 

همسـر دوم مونـه، آلیـس هوشـیدی5، درگذشـت و مونـه را غـرق در پریشـانی سـاخت. 

1. Samuel Taylor Coleridge
2. Edmund Bergler
3. Claude Monet
4. Water Lilies series
5. Alice Hoschedé
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مونـه پـس از مـرگ همسـرش، ده هـا یـا چه بسـا صدهـا بـوم نقاشـی خـود را از بیـن بـرد و 

بـه مـدت دو سـال تمـام نتوانسـت نقاشـی کنـد. نقاشـان دیگری هـم، از جکسـون پولاک1 

گرفتـه تـا پابلـو پیکاسـو2، دوره هـای مشـابهی از اسـتیصال خلاقانـه را در خـود توصیـف 

کرده انـد کـه ماه هـا یـا حتـی سـال ها آنـان را از آفرینـش حتی یـک اثر هم باز داشـته بودند. 

بااین همـه، مـا ایـن افـراد را بـه خاطـر موفقیت هایشـان بـه خاطـر می آوریـم، نـه به سـبب 

چالش هایشـان، درسـت همان گونـه کـه کولریـج و مونـه را نیـز بـه خاطر موفقیت هایشـان 

بـه خاطـر می آوریـم.

آنچـه مـا امـروز در بـری لارسـون، شـرکت ایربی انِ بـی، شـرکت آمـازون، نویسـندگان، 

نقاشـان و آهنگسـازان مشـهور، امـا گاه مسـتأصل می بینیـم عکـس پر زرق وبـرق و "بعد از" 

روتـوش آنـان اسـت. عکس هـای "قبـل از" روتوش آنـان که معمولاً از دیـدگان ما پنهان اند، 

چنیـن صـاف و بی عیـب نیسـتند. آن هـا پیش تر مملـو از تردید و اضطـراب بوده اند. هر یک 

از ایـن موفقیت هـای عظیـم، تـا پیش از عبور از درهای بسـته، با خطر بالای شکسـت کامل 

مواجـه بوده انـد. بـه ازای هـر داسـتان موفقیت آمیـزی کـه در برابـر عمـوم روایـت می شـود، 

صدهـا یـا هـزاران روایـت خصوصی توأم با اسـتیصال وجـود دارد.

ــــــــــــــــــ

در اوایـل سـال 2020 و درسـت پیـش از بـروز همه گیـری بیمـاری کوویـد ]کرونـا[، مـن 

از صدهـا نفـر بـه طـور آنلایـن نظرسـنجی کـردم. قبـلاً در مـورد سـرخوردگی های بازیگـران، 

نویسـندگان و کارآفرینـان برجسـته مطالبـی خوانـده بـودم، امـا می خواسـتم در مـورد تجربۀ 

خـوردن بـه درهـای بسـته در باقی افراد بیشـتر بدانـم. برخی از پاسـخ دهندگان در فقر زندگی 

می کردنـد، امـا برخـی دیگـر بـه شـکل فاحشـی ثروتمنـد بودنـد؛ برخـی بیـکار بودنـد و برخی 

هـم از غول هـای حـوزۀ تجـارت بـه حسـاب می آمدند؛ برخی خود را همیشـه بازنـده قلمداد 

می کردنـد، امـا برخـی دیگـر خـود را همسـان قهرمانـان المپیک می پنداشـتند. برخـی در دام 

روابـط بـد و مشـاغل کسـالت بار گیـر افتـاده بودنـد، امـا برخـی روابط زناشـویی شـاد و حرفۀ 

موفقی داشـتند.

من از مطالب آن دسـته از افرادی که به قدر کافی به پرسـش های نظرسـنجی ام پاسـخ 

1. Jackson Pollock
2. Pablo Picasso
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داده بودند، حداقل سـه نکته دسـتگیرم شـد:

تک تـک  اسـت.  همگانـی  پدیـده ای  خـوردن  بسـته  در  بـه  دریافتـم  آنکـه  نخسـت 

پاسـخ دهندگان گفتـه بودنـد کـه در همـان لحظه دسـت کم در یکی از حوزه های زندگی شـان 

بـه در بسـته خورده انـد: برخـی در روابـط بـد و برخـی در مشـاغل راکـد گیـر افتـاده بودنـد؛ 

برخـی قـادر بـه کاهـش ، افزایش  یا ثابت نگه داشـتن وزنشـان نبودند؛ برخـی در راه انداختن 

کسـب وکاری جدیـد، پذیـرش گرفتـن از دانشـگاه، پرداخت قسـط های وام یا پس انـداز برای 

آینده شـان بـا مشـکل مواجـه شـده بودنـد. برخـی افـراد بـرای حـل کـردن مشـکلاتی دیرپـا 

درصـدد یافتـن راه حل هایـی خلاقانه بودند؛ برخی می پنداشـتند که راه حل آشـکار اسـت اما 

نمی تواننـد "از جایشـان جُـم بخورنـد."

مـن بـا اندازه گیـری مدت زمانـی کـه افـراد بـرای پاسـخ دهی بـه هـر سـؤال نظرسـنجی 

اختصـاص داده بودنـد، دریافتـم کـه آنـان بـرای شناسـایی نقطـۀ گیرافتادگی شـان بـه طـور 

متوسـط بـه کمتـر از ده ثانیـه زمـان نیـاز دارنـد. هفتـاد درصـد افـراد گفتـه بودنـد کـه "خیلی 

راحـت" ایـن نقطـه بـه ذهنشـان خطـور کرده اسـت، چراکـه فکر کـردن بدان هـرروزه بخش 

زیادی از انرژی ذهنی شـان را صرف خود می سـازد. نیمی از این افراد سـال ها یا دهه ها بود 

کـه بـه دری بسـته خـورده بودنـد و 80 درصدشـان بیش از یک مـاه از زمان گیرافتادگی شـان 

سـپری می شـد. 79 درصد آنان اندیشـیدن به مشکلشـان را سبب سـاز بروز "هیجانات بسیار 

منفـی یـا بی نهایـت منفـی" در خـود توصیـف کردنـد. و جالـب اینکـه گرچـه بسـیاری از آنـان 

افـراد ثروتمنـدی محسـوب نمی شـدند، حاضر بودند بـرای خلاصی از این وضعیـت، هزاران 

دلار هزینـه کننـد یـا قیـد بخـش بزرگـی از دارایی هایشـان را بزنند.

دومیـن نکتـه ایـن بـود کـه افـراد نمی داننـد بـه در بسـته خـوردن تـا چـه انـدازه پدیـدۀ 

متداولـی اسـت. بسـیاری از افـراد گفتـه بودنـد که به حسـی از تنهایـی و جداافتادگی دچارند 

و تصـور می کننـد در همـان حالـی که باقی افراد دنیا در حال پیشـرفت هسـتند، آن ها صرفاً 

درجـا می زننـد. آنـان ترکیبـی از اضطـراب، تردیـد، ترس، خشـم و رخـوت را توصیـف کردند. 

روان شناسـان چنیـن وضعـی را نمـود مرسـومی از جهـل کثرت گرا1 می نامنـد؛ گرایش به این 

بـاور کـه شـما جهـان را متفـاوت از افـراد دیگـر می بینیـد، حال آنکه درواقع شـما هم حسـی 

شـبیه بـه دیگـران داریـد. ]16[ بـرای مثـال، اگـر از دانشـجویان کالـج بپرسـید کـه تا چـه حد با 

1. Pluralistic Ignorance



26 || آناتومی پیشرفت

هنجارهـای مصـرف الـکل در محوطـۀ کالـج موافـق هسـتند، اغلـب آنـان بـه شـما خواهنـد 

گفـت کـه بـاور دارنـد دانشـجویان در خفـا مقادیـر بالایـی الـکل می نوشـند، امـا متوسـط 

دانشـجویان در محوطۀ کالج مشـکلی با هنجارهای نوشـیدن الکل ندارند.1 چنین مشـکلی 

بـدان سـبب اسـت کـه رفتارهـا قابل مشـاهده اند، امـا باورهـا و نگرش هـا از دیده هـا پنهـان 

هسـتند. اغلب دانشـجویان آشـکارا به هنجارهای نوشـیدن الکل در محوطۀ کالج اعتراضی 

نشـان نمی دهند -و برخی نیز آشـکارا مقادیر زیادی الکل می نوشـند- بنابراین دانشـجویان 

بـه ایـن بـاور می رسـند کـه دیـدگاه آنـان بـا سـایرین متفـاوت اسـت. مـن در موقعیت هـای 

مختلـف خـوردن بـه در بسـته نیـز همیـن الگـو را یافتـه ام: افراد تصـور می کنند دیگـران در 

زندگی شـان در حـال پیشـرفت مداوم انـد و تنهـا خـود آنان و اقلیتی محدود از افراد هسـتند 

کـه بـه در بسـته خورده اند.

سـومین نکتـه ای کـه بـدان پـی بـردم این اسـت که مـوارد متنوع "بـه در بسـته خوردن" 

در پاسـخ دهندگان بـه نظرسـنجی مـن در دو دسـتۀ کلـی قـرار می گرفتنـد: موانعـی کـه از 

بیـرون بـر فـرد تحمیـل شـده اند و موانعـی کـه از درون خـود فـرد سرچشـمه گرفته انـد. 

چه بسـا موانـع تحمیل شـدۀ بیرونـی حل ناشـدنی باشـند. اگـر بخواهیـد طـی عالم گیـری یک 

بیمـاری خـاص و مسـدود بـودن مـرز میـان کشـورها از نیویـورک بـه پاریـس سـفر کنیـد، بـه 

لحـاظ فیزیکـی بـه در بسـته خورده ایـد. اگر مایل به خریـداری یک خودروی فراری هسـتید، 

امـا از پـسِ خریـدن یـک خودروی هوندای دسـت دوم هم بر نمی آیید، بـه لحاظ مالی به در 

بسـته خورده اید. این دسـته از موانع بازتاب دهندۀ محدودیت هایی هسـتند که بسـیاری از 

اوقـات رفع ناشـدنی و تـا حـد زیـادی در چارچـوب مباحث این کتـاب قـرار نمی گیرند. ضمناً 

ایـن موانـع نسـبتاً نامتـداول هسـتند؛ من طی نظرسـنجی ام دریافتم که این موانعِ به راسـتی 

نفوذناپذیـر بـه شـکل حیـرت آوری نـادر هسـتند و صرفـاً حـدود 10 درصـدِ تمامـی مـوارد 

پدیدآورنـدۀ انفعـال مزمـن را تشـکیل می دهنـد. افـراد خواسـته های متعـددی دارنـد کـه 

نمی تواننـد بدان هـا دسـت یابنـد، منتهـا خواسـته هایی افـراد را بـه سـتوه می آورند کـه افراد 

بـاور دارنـد بایـد بـه آن هـا برسـند یـا می تواننـد بـه آن هـا برسـند. مـن عمدتـاً بـه ایـن موانـع 

1. مثـال دیگـری کـه بـرای تشـریح ملموس تـر جهـل کثرت گرایانـه می تـوان ارائـه کـرد بـاور افـراد پیرامـون 
سرنوشـت رمانتیکشـان اسـت؛ بسـیاری از افـراد در میانسـالی تصـور می کننـد کـه بـه سـبب شکسـت های 
عشـقی، روابط عاطفی نامطلوب یا نیافتن شـریک ایدئال زندگی شـان، نگون بختانی منحصربه فرد هسـتند، 
حال آنکـه درواقـع چنیـن زخم هایـی بسـیار متداول انـد و اکثریـت افراد بـه نحوی با آن ها دسـت وپنجه نرم 
کرده انـد. مسـئله اینجاسـت کـه مـا از درونیـات و تجـارب رمانتیـک دیگـران اطلاعـی نداریـم، حال آنکـه بـه 

نحـوی بلافصـل بـا تجـارب رمانتیـک خودمـان و هیجانات منفی ناشـی از آن ها آشـنا هسـتیم. -م.
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درونی علاقه مند هسـتم، یعنی همان 90 درصدی هایی که رفع شـدنی هسـتند. شـاید غلبه 

بـر ایـن موانـع دشـوار باشـد، اما عمـلاً عبور از آن ها شـدنی اسـت. برای آنکـه دریابید چنین 

موانعـی چطـور بـه نظـر می رسـند، نمونـۀ کوچکـی از نظرسـنجی ام را اینجا مـی آورم:

پاسـخ دهندۀ شـمارۀ 6: »مـن در دهـۀ چهـارم عمـرم بـه سـر می بـرم. بـه نظـرم می رسـد 

کـه نمی توانـم پولـی پس انـداز کنـم. همیشـه بـرای خـرج کـردن فـوری پول هایم راهـی پیدا 

می کنـم و نمی توانـم جلـوی خـرج کردن هایـم را بگیـرم. پس انـداز کـردن برایـم غیرممکـن 

شـده اسـت. نمی دانم چطور باید از پسِ مخارج زندگی آینده ام بربیایم و ازاین رو، همیشـه 

در حالتـی از اضطـراب و تـرس بـه سـر می برم.«

پاسـخ دهندۀ شـمارۀ 107: »من سـعی کرده ام نواختن پیانو را یاد بگیرم. پیشـرفتم در 

ابتـدا خـوب بـود، منتهـا حـس می کنـم طـی یکـی دو سـال اخیـر هیچ پیشـرفتی نداشـته ام. 

کمـاکان بـه تمرینـات اصولـی ام ادامـه می دهـم، ولـی حسـم آن اسـت کـه بـه در بسـته 

خـورده ام و نگرانـم دیگـر هرگـز در نوازندگـی پیشـرفت نکنـم و این حـس را دارم که در حال 

تلـف کـردن وقتم هسـتم.« 

پاسـخ دهندۀ شـمارۀ 384: »من در شـغل مزخرفی گیر افتاده ام و دوسـت دارم بتوانم 

کسـب وکار خـودم را بـه راه بینـدازم. می خواهم پیشـرفت کنم، ولی نگـران وضعیت مالی ام 

هسـتم و دربـارۀ خـارج شـدن از شـغل فعلـی ام تردیـد دارم. فکـر کردن به ایـن موضوع مرا 

بی انگیـزه کـرده و باعث می شـود از هیجاناتـم دوری کنم.«

پاسـخ دهندۀ شـمارۀ 443: »مـن یـک نقـاش هسـتم. مدتـی اسـت کـه بـه وضعیتـی 

یکنواخـت رسـیده ام و ظاهـراً نمی توانـم بیـش از این پیشـرفت کنم. بایـد خیلی تمرین کنم 

-بایـد بکـوب کار کنـم- تـا مهارتـم را در نقاشـی کـردن چهره هـا و مناظر بهبود ببخشـم. باید 

خلاق تـر بـودن و یافتـن راه حل هـای خلاقانـه بـرای مشـکلاتم را یـاد بگیـرم.«

بـا خوانـدن هـر یـک از ایـن عبارات می توانید فریاد اسـتیصال را بشـنوید: پاسـخ دهندۀ 

شـمارۀ 6 فاقد ارادۀ لازم برای صرفه جویی کردن در پولش اسـت؛ پاسـخ دهندۀ شـمارۀ 107 

در مسـیر یادگیـری مهارتـی نـو درجا می زند؛ پاسـخ دهندۀ شـمارۀ 348 از ترک کردن شـغلی 

باثبـات و درعین حـال کسـالت بار و رفتـن بـه سـوی کسـب وکاری مخاطره آمیـز می ترسـد 

و پاسـخ دهندۀ شـمارۀ 443 نیـز در مسـیر حرفـۀ خلاقانـه اش بـه مانـع برخـورده اسـت. 

روایت هـای ایـن افـراد صرفـاً چهار نمونۀ کوچـک از روایت های چندصد پاسـخ دهندۀ دیگر 
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نظرسـنجی و قطعـاً مشـتی ناچیـز از خروارها روایت میلیاردها انسـان کـرۀ زمین اند. تک تک 

ایـن افـراد حاضـر بودنـد بـرای رهایـی از در بسـتۀ پیش رویشـان، صدها یا هـزاران دلار پول 

خـرج کننـد. از جملـۀ افـرادی کـه بـه نحـو متناقضـی چنیـن تمایلـی داشـت، پاسـخ دهندۀ 

شـمارۀ 6 بـود کـه نمی دانسـت چطـور بایـد پـول پس انـداز کنـد، درعین حال حاضر بـود برای 

خلاصـی از ایـن مخمصـه 500 دلار پـول خـرج کند.

ــــــــــــــــــ

همان طـور کـه پاسـخ دهندگان نظرسـنجی مـن نشـان دادند، زنـده بودن یعنـی جدال با 

درهـای بسـته. افـراد در خانـه و محـل کارشـان، بـه لحـاظ مالـی یا فکـری، به شـکل فردی یا 

بین فـردی، در نقش هـای خلاقانـه یـا کارآفرینانه، به عنوان ورزشـکار یـا متفکر و به تنهایی یا 

در قالـب یـک گـروه، بـه درِ بسـته می خورند. اصطلاح خـوردن به درهای بسـته1 می تواند در 

مـورد طیـف وسـیعی از بافت هـا و تجـارب متنـوع صـدق کنـد، درعین حال، به باور من سـه 

معنا دارد: )1( اینکه شـما موقتاً قادر به پیشـرفت در حوزۀ موردنظرتان نیسـتید؛ )2( اینکه 

شـما بـه قـدری دچـار انفعـال بوده اید که احسـاس ناراحتی روان شـناختی به سـراغتان بیاید 

و )3( اینکـه عـادات و راهبردهـای سـابق شـما مشـکلتان را حـل نمی کننـد. پس مـراد ما از 

خـوردن بـه در بسـته چیـزی بیش از یک ناخشـنودی گذراسـت که بتـوان آن را بـا به کارگیری 

دقیـق روش هـای سـابق حـل کرد. بـرای خلاصی از این وضع، به ترکیب مناسـبی از ابزارهای 

هیجانـی، عقلانـی و رفتـاری نیازمندیـم و کتاب آناتومی پیشـرفت2 راهنمایـی راهبردی برای 

جدال با درهای بسـته اسـت. این جدال از چهار نبرد متمایز تشـکیل شـده اسـت که چهار 

بخـش کتاب را تشـکیل می دهند:

بخش نخست کتاب "کمک" نام دارد و به تشریح تجربۀ خوردن به در بسته می پردازد. 

هنگامی کـه شـما بپذیریـد چنیـن پدیـده ای مشـکلی همگانـی اسـت، می توانیـد از خودتـان 

بپرسـید کـه چگونـه می تـوان آن را یکـی از مؤلفه هـای پیشـرفت تلقـی کـرد و نـه نقصـی 

1. »خـوردن بـه در بسـته« معادلـی اسـت کـه در ایـن کتـاب بـرای اصطـلاح stuck برگزیـده شـده اسـت؛ 
stuck را می تـوان بـه نحـوی واژه بـه واژه گیرافتادگـی نیـز ترجمه کرد، اما "خوردن به در بسـته" گرچه بلندتر 
اسـت، بـا ذهنیـت مخاطـب فارسـی زبان همسـویی و انـس بیشـتری دارد و بهتـر می توانـد توصیف کننـدۀ 
موانـع مختلـف سبب سـاز درجازدگـی مـا در حوزه هـای متنـوع زندگـی باشـد. طبعـاً در برخـی بخش هـای 
کتـاب، متناسـب بـا بافـت و لحـن جمـلات از معادل هـای مشتق شـده از "گیـر افتـادن" نیـز اسـتفاده شـده 

اسـت. -م.
2. Anatomy of a Breakthrough
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نامعمـول. چـرا خـوردن بـه درهـای بسـته پیش فرضـی طبیعـی اسـت، حال آنکـه پیشـروی 

مـداوم پدیـده ای نـادر بـه شـمار می آیـد؟ چـرا بسـیاری از روایت هـای موفقیت آمیـزی کـه 

نـزد همـگان مشـهور می شـوند بـا دشـواری های طولانـی و دور از دیـدگان مـا همراه اند؟ چرا 

مسـیر پیشـروی افراد در بسـیاری از حوزه ها، از کارآفرینان و ورزشـکاران گرفته تا بازیگران، 

نقاشـان و نویسـندگان بـا موانعی سـد می شـود؟

بخـش دوم کتـاب "قلـب" نـام دارد و بـر پیامدهـای هیجانـی خـوردن به درهای بسـته 

تمرکـز می کنـد. بـه در بسـته خـوردن دردنـاک و اضطـراب آور اسـت و می توانـد حـس 

تنهایـی را در مـا بـر انگیـزد. ایـن بـدان سـبب اسـت کـه اصطـکاک ناشـی از ایـن پدیـده 

طبیعتاً ماهیتی منزوی کننده دارد. طی این وضعیت، شـما ناچار می شـوید به شـدت روی 

مانـع مسـیر پیـش رویتـان تمرکـز کنیـد و بنابرایـن به راحتـی میلیون هـا انسـان یا سـازمان 

مسـتأصل دیگـرِ محبـوس در پیله هـای انـزوای جداگانـۀ خودشـان را نادیـده بگیریـد. 

گام حیاتـی بـرای خلاصـی از درهـای بسـته تسـلط یافتـن بـر واکنش هـای هیجانی مـان 

اسـت، چراکـه بسـیاری از واکنش هـای شـهودی مـا در چنیـن وضعیتـی بیـش از آنکـه بـه 

پیشـروی مان کمـک کننـد، مـا را در باتلاق درجازدگی بیشـتر فرو می برند. گاهی بهتر اسـت 

سـرعتمان را کاهـش دهیـم و در مـورد واکنش هـای شـهودی مان تردیـد کنیـم تـا بهتریـن 

مسـیر را در برابرمـان ببینیـم.

بخـش سـوم کتـاب "عقـل" نـام دارد کـه از حـالات پرشـور هیجانی به سـوی راهبردهای 

ذهنی حساب شـده تغییر جهت می دهد. خلاصی از درهای بسـته تا حدی مسـتلزم پیروی 

از برنامه هـای ذهنـی صحیـح اسـت. خـوردن بـه در بسـته زندگی تـان را پیچیـده می کنـد و 

اغلب بهترین راه برای پیشـروی، ساده سـازی مشـکل، شناسـایی فرصت ها برای بیرون زدن 

از مسـیر انحرافـیِ فعلـی و دریافتـن ایـن نکتـه اسـت کـه به کارگیـری دادۀ مغزهـای متعـدد 

اغلـب -و البتـه نـه همیشـه- بهتـر از اتـکای صـرف بـه ایده های خودتان اسـت.

چهارمیـن و واپسـین بخـش کتـاب "عـادت" نـام گرفتـه اسـت و بـر آن دسـته اقداماتـی 

تأکیـد دارد کـه شـما را از نقطـۀ درجازدگـی بـه نقطـۀ پیشـروی می رسـانند. مهم تریـن اصـل 

ایـن اسـت کـه حتـی اگـر حرکـت روبه جلویـی نداریـد، دسـت بـه اقدامـی بزنیـد. اقدامـات 

عناصـر رهایی بخـش مهـم مـا بـرای عبـور از درهـای بسـته اند، چراکـه ناگزیـر حرکـت کـردن 

را جایگزیـن سـکون می سـازند. برخـی اقدامـات مفیدتـر از برخـی اقدامـات دیگـر هسـتند و 

بخـش چهـارم کتـاب بـه بررسـی پربازده تریـنِ ایـن اقدامـات و برتریـن ترتیب هـای دسـت 
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یازیـدن بدان هـا خواهـد پرداخـت.

امـا پیـش از کار کـردن روی قلـب، عقـل و عاداتتان، باید دریابید که خوردن به در بسـته 

بـه چـه معناسـت، چـرا چنیـن پدیـده ای به غایت رایج اسـت و چـرا در طول هـر تجربه ای با 

هـر مدت زمانـی، بـه احتمال زیاد به در بسـته خواهید خـورد. بنابراین ما از مطالعات کلارک 

هـال1، روان شـناس آمریکایـی، کمـک می گیریم که سـازوکارهای خوردن به درهای بسـته را 

تحت بررسـی قرار داده اسـت.

1. Clark Hull



بخش نخست
کمک





1

چرا خوردن به درِ بسته اجتناب ناپذیر است؟

کلارک هـال دوران تحصیـل خـود را صـرف مطالعـۀ موش هـای سـرگردان در مازهـا1 کـرد 

کـه البتـه نمـودی اسـتعاری داشـت، چراکـه دوران جوانـی خـودِ هـال پـر بـود از مسـیرهای 

بن بسـت. هـال در سـن هجده سـالگی ناچـار شـد به عضویت فرقـه ای مذهبـی در آید، البته 

موفـق شـد از آن فـرار کنـد. او ابتـدا بـا بیمـاری حصبه مبارزه کرد، بعد به نبـرد با فلج اطفال 

پرداخـت و توانایـی راه رفتـن و بینایـی اش را تقریبـاً از دسـت داد. او وضعیتـش را چنیـن 

بـه خاطـر مـی آورد: »چشـمانم بـه قـدری ضعیف شـده بودند که کتـاب اصول روان شناسـی2ِ 

ویلیـام جیمـز3 را مـادرم بـرای مـن خوانـد.« هـال حوزه هـای ریاضیـات، فیزیک و شـیمی را 

آزمـود، امـا ایـن رشـته ها بارقـۀ هیـچ شـوقی را در او برنیفروختند. تا اینکه آشـنایی با کتاب 

کلاسـیک جیمـز بـه سـکوی پرتابـی بـدل شـد کـه او را بـه سـوی پژوهش های درخشـانی در 

حوزۀ روان شناسـی سـوق داد.

هـال سـه دهـه از عمـرش را در جایگاه اسـتادی دانشـگاه ییل گذراند و طـی این مدت، 

بـه مطالعـۀ حرکـت موش هـا در مـاز مشـغول شـد. ]1[ او و همکارانـش بـر سـر اینکـه کـدام 

مـوش می توانـد سـریع تر از مـاز خلاصـی یابـد، بـا هـم شـرط می بسـتند و بازنده می بایسـت 

سـایرین را بـه شیربسـتنی دعـوت کنـد. هـال بـه نحـو حیرت انگیـزی مبتکـر بود. بنـا به گفتۀ 

Maze .1: مـاز مجموعـه ای از مسـیرهای پرپیچ وخـم و مملـو از راه هـای بن بسـت اسـت کـه مـوش بایـد 
بـا یافتـن مسـیر درسـت و عبـور از آن  خـود را بـه هـدف نهایـی اش -کـه معمـولاً دسـتیابی به غذا یـا صرفاٌ 

خلاصـی از مـاز اسـت- برسـاند -م.
2. Principles of Psychology
3. William James
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دوسـت و همـکارش، کارل هاولنـد1، در اواخـر دهـۀ 1940 و اوایـل دهـۀ 1950، بیشـترین 

پژوهش هـای حـوزۀ روان شناسـی جهـان بـه مطالعـات هـال اسـتناد می کردنـد. هاولنـد 

می گویـد: »مسـیر علمـی هـال از چنـد مرحلـه تشـکیل می شـود کـه هـر کـدام به تنهایـی 

می توانـد بـرای تمـام عمـر حرفـه ای یـک فـرد، افتخـاری بـزرگ بـه حسـاب بیایـد.«

هـال دهه هـا از عمـرش را صـرف تماشـای موش هایـی کرد کـه در پیچ وخم هـای مازها 

می چرخیدنـد، چراکـه او نیـز، همچـون اغلـب روان شناسـان هم عصـرش، از علاقه منـدان 

بـه حـوزۀ یادگیـری و رفتـار بـود. مازهـا بـه او ایـن امـکان را می دادنـد تا سـرعت حرکت این 

حیوانـات را در محیطـی کنترل شـده اندازه گیـری کنـد. او طـی مشـاهداتش بارهـا و بارهـا بـه 

الگـوی یکسـانی برخـورد: موش هـا هـرگاه بـه خروجـی مـاز نزدیـک می شـدند، بـه سـرعتِ 

حرکتشـان می افزودنـد، امـا در آغـاز یـا میانـۀ پیشروی شـان در مـاز حرکـت کنُـدی داشـتند 

و گاهـی هـم به کلـی از حرکـت بـاز می ایسـتادند. انتهـای مـاز بـه آهنربایـی می مانْـد کـه بـا 

نزدیک تـر شـدن موش هـا بـدان، آن هـا را با نیروی بیشـتری به سـوی خود می کشـید. چنین 

وضعـی صرف نظـر از طولانـی یـا کوتـاه بـودن مـاز و سرراسـت بـودن یـا پیچیـده بودنـش 

صـادق بـود. هـال چنیـن الگویـی را اثـر شـیبِ هـدف2 نامیـد. گرچه سـطح کف ماز عـاری از 

شـیب و کامـلاً مسـطح بـود، بـه نظـر می رسـید کـه موش هـا، در طول مسـیر پیشِ رویشـان 

در مـاز، سـطح آن را بـا کیفیت هـای مختلفـی برداشـت می کردنـد. ظاهـراً آنـان در مراحـل 

آغازیـن ورود بـه مـاز، بـه نحـوی تقـلا می کردنـد کـه گویـی در حـال بـالا رفتـن از سـربالایی 

هسـتند، امـا وقتـی هـدف نهایـی در معـرض دیدشـان بـود، طـوری می دویدنـد کـه گویی در 

سراشـیبی قـرار گرفته انـد.

روان شناسـان، ظـرف نـود سـال پـس از توصیـف ایـن اثـر توسـط هـال، نشـان دادنـد 

کـه چنیـن اثـری در انسـان ها نیـز صـادق اسـت. پژوهشـگران، طـی آزمایـش منتشرشـده 

در سـال 2006، بـه بررسـی سـرعت خریـداری ده فنجـان قهـوه توسـط مشـتریان در مسـیر 

دسـتیابی بـه فنجـان قهـوۀ رایـگان یازدهـم پرداختنـد؛ ]2[ فاصلـۀ میـان خریـداری فنجـان 

اول و دوم 20 درصـد طولانی تـر از فاصلـۀ میـان خریـداری فنجـان نهـم و دهـم بـود کـه 

نشـان مـی داد مصرف کننـدگان قهـوه بـا نزدیک تـر شـدن بـه فنجـان رایـگان یازدهـم انگیـزۀ 

بیشـتری پیـدا می کردنـد. طـی آزمایشـی دیگر، بـه بازدیدکننـدگان یک وب سـایت رتبه بندی 

1. Carl Hovland
2. goal gradient effect
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موسـیقی یک بنُ خرید 25دلاری برای اسـتفاده در وب سـایت آمازون هدیه داده می شـد. 

البتـه، بـه ایـن شـرط کـه بازدیدکننـدگان کیفیـت 51 ترانـه را بر حسـب 50 مقیـاس مختلف 

درجه بنـدی کننـد؛ درمجمـوع، تعـداد 2،550 رتبه بنـدی را انجـام دهنـد. احتمـال دسـت 

کشـیدن از ارزیابـی در آغـاز کار چهـل برابـر بیشـتر از مراحـل نزدیـک شـدن بـه هـدف بـود و 

در مراحـل آخـر، هـر بـار کـه افـراد از سـایت بازدیـد می کردند، بـه ارزیابی ترانه های بیشـتری 

می پرداختنـد. بـرای مثـال، کسـانی کـه بـرای تکمیـل کـردن کارشـان نیازمنـد چهار بـار بازدید 

از وب سـایت بودنـد، در نخسـتین بازدیـد خـود، به طور متوسـط شـش ترانـه و در چهارمین 

و واپسـین بازدیدشـان، بـه طـور متوسـط هجـده ترانـه را رتبه بنـدی می کردنـد. ایـن افـراد 

نیـز، همچـون موش هـای هـال، هـر چـه فاصلـۀ بیشـتری از هـدف داشـتند کنُدتـر به پیش 

می رفتنـد و احتمـال بیشـتری وجـود داشـت کـه دسـت از کار بکشـند.

مـن بیـش از بیسـت سـال پیـش و حیـن تحصیـل در مقطـع لیسـانس، برای نخسـتین 

بـار بـا اثـر شـیبِ هـدفِ هـال آشـنا شـدم. اسـتادم بـه مـا گفـت کـه شـواهدی از ایـن اثـر را 

در موش هـای آزمایشـگاهی خـود دیـده بـود، ولـی ایـن اثـر پیچیده تـر از آن بـود کـه هـال 

تصـورش را می کـرد. بیشـتر موش هـا بـا نزدیـک شـدن بـه خروجـی مـاز سـرعت حرکتشـان 

را بیشـتر می کننـد، امـا موش هـای زیـادی هـم در آغـاز حرکـت در ماز سـرعت بالایـی دارند. 

بـه نظـر می رسـد موش هـا بـه  جـای رفته رفتـه سـریع تر حرکـت کـردن در امتـداد مسـیر ماز، 

از الگـوی پیشـروی سریع-آهسته-سـریع پیـروی می کننـد. آنـان وقتـی وارد مـاز می شـوند، 

از فـرط هیجـان سـروصدا بـه راه می اندازنـد، امـا وقتـی مـاز پیچیده تـر یـا طولانی تـر از حـد 

انتظارشـان اسـت، خیلـی زود مسـتأصل می شـوند.

ایـن الگـوی پیشـروی سریع-آهسته-سـریع نیـز، همچـون اثـر شـیبِ هـدفِ هـال، در 

انسـان ها هـم مشـاهده می شـود. طـی آزمایشـی کـه همـکارم، آندریـا بونـزی1، در دانشـگاه 

نیویورک طراحی کرده بود، دانشـجویانی که به تصحیح اشـتباهات تایپی مقالات مشـغول 

بودنـد در یافتـن خطاهـای تایپـی مقالـۀ پنجـم، بیسـت درصـد کنُدتـر از یافتـن خطاهـای 

مقالـۀ دوم و هشـتم عمـل می کردنـد. ]3[ طـی آزمایـش دومِ همـکارم، دانشـجویان بایـد 

می کوشـیدند تـا جایـی کـه می تواننـد کلمـات کوتاه تـری را از دل نـُه کلمـۀ بلندتـر ارائه شـده 

بدان هـا بیابنـد )مثـلاً یکـی از ایـن کلمـات manager بـود کـه از دل حـروف آن می شـد 

1. Andrea Bonezzi
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کلمـات کوچک تـر man ،game و name را سـاخت(؛ دانشـجویان طـی تلاش پنجمشـان، 

بـه طـور متوسـط 19 درصـد کمتـر کلمـه  بـا تلاش هـای دوم یـا هشتمشـان،  در قیـاس 

می یافتنـد. همان طـور کـه پژوهشـگران این مطالعه خاطرنشـان سـاختند، به نظر می رسـید 

آنـان "در میانـۀ مسـیر گیـر می  افتنـد".

در تمـام دورانـی کـه پژوهشـگرانْ مطالعـه پیرامـون پیشـبرد هـدف را در سـایر حوزه ها 

اثـر شـیب هـدف همـواره مشـاهده شـده اسـت. ]4[ گذشـته از حـوزۀ  انجـام می دادنـد، 

موردنظـر، ظاهـراً افـراد، در میانـۀ پیشـروی در کارشـان، سـرعت خود را کاهـش می دادند یا 

به کلی متوقف می شـدند و وقتی می پنداشـتند به هدف نزدیک شـده اند، سرعتشـان را بالا 

می بردنـد. ایـن موضـوع همـواره مصـداق داشـت: زمانی کـه افـراد تصمیـم می گرفتنـد چـه 

میـزان بـه خیریه هـا کمـک کننـد؛ چـه  مقدار کلـم بروکلی و گل کلـم نه چندان خوشـمزه، اما 

سـالم را بخورند؛ چقدر از بدهی کارت اعتباری شـان را تسـویه کنند؛ وقتی به موعد دریافت 

پـاداش نزدیـک می شـوند، چقـدر بـه کارشـان وفـادار باشـند و حتـی هنـگام رفتن به سـمت 

کالایـی کـه تصمیـم بـه خریـد آن گرفته انـد، با چـه سـرعتی گام بردارند. همچنین، افـراد در 

مواقعـی کـه در میانـۀ مسیرشـان به سـوی هدف به در بسـته می خورند، با احتمال بیشـتری 

رفتارهـای غیراخلاقـی نشـان می دهنـد یـا بـه خاطـر پیشـرفت، اصـول اخلاقی شـان را زیـر پا 

می گذارنـد. بـه  ویـژه، در مواقعـی کـه احسـاس درماندگـی می کننـد، بیشـتر تمایـل می یابنـد 

تـا اصـول اخلاقـی والای خـود را بـه نفـع پیشروی شـان قربانـی کننـد. تقریبـاً در یک یـک 

افـراد هـم کنُـد  بـه نظـر می رسـد، پیشـروی  حوزه هـای قابل تصـور، زمانی کـه هـدف دور 

می شـود یـا چه بسـا به کلـی متوقف شـود و زمانی کـه به نظر می آیـد اهداف در دسـترس اند، 

پیشروی شـان آهنگـی سـریع بـه خـود می گیـرد.

می توانیـد بـرای درک بهتـر دلیـل گیـر کـردن در میانـۀ امـور، کشـتی اقیانوس پیمایـی را 

تصـور کنیـد کـه از بنـدر نیویـورک بـه سـوی بنـدر شـهر سـاوت همپتون1 ]انگلیـس[ حرکـت 

می کنـد. در همـان حالـی کـه کشـتی در حـال تـرک کـردن نیویـورک اسـت، ناخـدا بـه عقـب 

می نگرد تا سـاختمان امِپایر اسِـتیت را ببیند که به ازای هر کیلومتر پیشـروی کشـتی دورتر 

می شـود. در ایـن مرحلـه، فاصلـه  گرفتـن تدریجـی بـه ازای هـر کیلومتـر پیشـرویِ کشـتی 

نمـودی کامـلاً آشـکار دارد، چراکـه سـاختمان های نیویـورک به تدریـج کوچـک و کوچک تـر 

1. Southampton
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دیـده می شـوند. دو هفتـه بعـد، نـوک جنـوب غربـی بریتانیـا در برابـر کشـتی ظاهـر می شـود 

و ناخـدا ورود کشـتی بـه کانـال مانـش در میانـۀ سـواحل شـمال غربـی فرانسـه و سـواحل 

جنـوب غربـی بریتانیـا را می بینـد. بعـد، کشـتی بـه سـوی شـمال جزیـرۀ وایـت مـی رود تـا از 

آنجـا بـه شـهر سـاوت همپتون برسـد. بخـش پایانـی سـفر مملـو از نقـاط دیدنـی اسـت کـه 

هـر کیلومتـر پیشـروی را به وضـوح نشـان می دهنـد. نیویـورک و سـواحل بریتانیـا و فرانسـه 

بـا هـزاران کیلومتـر از آب هـای آزاد از هـم جـدا شـده اند. زمانی کـه ناخـدا در میانـۀ سـفرش 

قـرار دارد و هـر سـاعت و هـر روز تنهـا چیـزی کـه می بیند پهنۀ یکسـره آبی اقیانوس اسـت، 

کشـتی شـتابی را کـه هنـگام تـرک نیویـورک یـا نزدیـک شـدن به مقصد داشـته اسـت دیگر 

نـدارد. اگـر نیویـورک را مبـدأ و سـاوت همپتون را مقصـد هـدف بدانیـم، به راحتـی دریابیـم 

کـه چـرا ملوانـان احتمـالاً در میانـۀ اقیانـوس پهنـاور انگیـزۀ خـود را از دسـت می دهند. اگر 

شـما بخواهیـد 45 کیلوگـرم از وزنتـان را کاهـش دهیـد یـا 10،000 دلار پـول پس انـداز کنید، 

بیسـتمین کیلویـی کـه کـم می کنیـد یـا پنـج هـزار و دهمیـن دلاری کـه پس انـداز می کنیـد 

پیشـرفت چنـدان مهمـی بـه نظرتان نمی رسـد.

یکی از شـیوه های برطرف  کردن این سـکونِ پهنۀ میانیِ مسـیرِ پیشـرفتْ فشرده سـازی 

یـا حـذف کامـل ایـن پهنـه اسـت. سـاده ترین راه بـرای انجـام  دادن چنیـن کاری تقسـیم 

کـردن تجـارب بزرگ تـر در قالـب تجـارب فرعـی کوچک تـر اسـت؛ ایـن روش محدوده بنـدی 

باریـک1 خوانـده می شـود. ]5[ شـما می توانیـد هر تجربـه ای را یا رویدادی منفـرد و بلندمدت 

قلمـداد کنیـد یـا بـا تکه تکـه کـردن آن به تجـارب فرعـی کوچک تـر، ظاهری محدودتـر بدان 

بدهیـد. بـه عنـوان  مثـال، دوی ماراتـن را در نظـر بگیرید: دوی ماراتن در وسـیع ترین بخش 

طیـف محدوده بنـدی یـک مسـافت 42کیلومتـری اسـت. امـا در باریک تریـن بخـش ایـن 

طیـف، زنجیـره ای از هـزاران  گام  جداگانـه اسـت. بـرای یـک دونـدۀ معمولـی، طـی کـردن 

ماراتـن مسـتلزم برداشـتن 60 هـزار گام اسـت. بسـیاری از دونـدگان در دشـوارترین لحظات 

مسـابقات ماراتـن یـا فراماراتـن2، مـدام مانتـرای3 "یـک قـدم در هـر لحظـه" را بـا خودشـان 

تکـرار می کننـد، چراکـه وقتـی ماراتنـی طولانی این چنین باریک سـازی می شـود، دیگر جایی 

1. .Narrow Bracketing
Ultramarathon .2: فراماراتن آن نوعی از مسـابقۀ دو اسـت که از ماراتن مرسـوم طولانی تر اسـت -م.
Mantra .3: مانتـرا مجموعـه ای از کلمـات و آواهایـی اسـت کـه معمـولاً در آیین هـای شـرقی بـا آهنگـی 
خـاص به دفعـات تکـرار می شـوند. بـاور بـر ایـن اسـت کـه تکـرار پیوسـته و آهنگیـن مانتـرا ملکـۀ ذهـن 
می شـود، بدین ترتیـب ذهـن را بـه  طـور کامـل بـه خـود معطـوف می سـازد و درنهایـت بـه فـرد آرامـش 

-م. می بخشـد 
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بـرای قدرت نمایـی پهنـۀ سـکون باقـی نمی مانـد.

شـما می توانیـد همیـن منطـق را بـرای هـر هدفـی، هـر قـدر هـم دور و دراز باشـد، بـه 

واسطۀ یکی از این دو رویکرد به کار بگیرید: یا هدف را به بخش های کوچکی تقسیم کنید 

کـه بازتاب دهنـدۀ بخش هـای فرعـی واقعـی آن هدف هسـتند یـا اینکه اگر نمی تـوان هدفی 

را بـه طـور طبیعـی بـه مجموعـه بخش های کوچک تری تقسـیم کرد، به طـور مصنوعی آن را 

بـه بخش هـای فرعـی متعدد تقسـیم کنید. مثـلاً فرض کنید که هدفتان جابه جایی از شـغل 

منفـور فعلـی  بـه شـغل مـورد علاقه تـان اسـت. بـرای اغلـب افـراد، چنیـن رونـدی مسـاوی 

اسـت بـا بـه در بسـته خـوردن. شـما می توانیـد فراینـد پیشـروی تان را در قالـب فهرسـتی از 

مشـاغل جایگزیـن تدویـن کنیـد. بـرای هـر یـک از این مشـاغل جایگزین هم، بـه  نوبۀ خود 

فهرسـتی از مزایـا و معایـب آن هـا در قیـاس بـا شـغل فعلی تـان تدوین کنید. بعد فهرسـتی 

بیافرینیـد کـه تمامـی ایـن مشـاغل را از "مطلوب تریـن" بـه "کمتریـن مطلوبیـت" رتبه بنـدی 

می کنـد. سـپس در مـورد آن دسـته ای از مشـاغل فهرسـتتان تصمیم گیـری کنیـد کـه بالاتـر 

از "آسـتانۀ مطلوبیـت" قـرار می گیرنـد؛ بـه عبارتی، گروهی از مشـاغلی را فهرسـت کنید که از 

شـغل فعلی تان بسـیار بهتر هسـتند و ارزش درخواسـت دادن دارند. درنهایت، درخواستتان 

را بـرای مشـاغل برگزیده شـده ارسـال کنیـد و دسـت بـه دعـا شـوید. این هـا قطعـات واقعی 

و مـادی در فراینـد ارتقـای شـغلی هسـتند و می توانیـد پـس از تکمیـل کـردن هـر بخـش 

از ایـن قطعـات، خـود را بـه صـرف یـک شـیرینی یـا نوشـیدنی مهمـان کنیـد یـا هـر طـور 

دیگـری کـه مایلیـد ایـن موفقیت هـای کوچـک را جشـن بگیریـد. البتـه اهـداف دیگـری هم 

وجود دارند که تقسـیم کردن طبیعی شـان به هدف های فرعی کوچک تر کار آسـانی نیسـت؛ 

اینجاسـت کـه خودتـان بایـد محدوده هـای باریـک مختـص بـه خودتـان را خلـق کنیـد. مثلاً 

اگـر می خواهیـد مبلـغ 3،000 دلار را بـرای اولیـن قسـط خریـد خودرویـی نو پس انـداز کنید، 

می توانیـد بـا ترسـیم کـردن یـک نمـودار ایـن مبلـغ را بـه بخش هـای کوچک تـر 300دلاری 

تقسـیم کنیـد و بـاز هـم بـه ازایِ هـر بـار تحقـق بخشـیدن بـه اهـداف فرعی تـان، خـود را بـه 

یـک شـیرینی یـا نوشـیدنی مهمان کنیـد. قاعدۀ حاکم بـر چنین وضعیتی این اسـت که اگر 

پهنـۀ میانـی مسـیر پیشـرفت را به کلـی از بیـن ببریـد، پـس قاعدتـاً دیگـر نمی توانیـد در این 

پهنه گیـر بیفتید.

ــــــــــــــــــ
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میانه هـای مسـیر پیشـرفت در سـایر حوزه هـا نیز مشکل سـازند. یکـی از قهرمانان فکریِ 

کلارک هـال هرمـان ابینگهـاوس1، روان شـناس آلمانـی، بـود. ابینگهـاوس نیـز، همچـون 

هـال، بـاور داشـت کـه بـا مشـاهدۀ رفتـار حیوانات می تـوان دریافـت چه عواملی زمینه سـاز 

کنش هـای آنـان  هسـتند. درحالی کـه هـال از طریق موش ها بـه ارزیابیِ انگیـزه می پرداخت، 

دراین بـاره  ابینگهـاوس   ]6[ بـود.  متمرکـز  فراموشـی  و  یادگیـری  مطالعـۀ  بـر  ابینگهـاوس 

می نویسـد: »فـرض مـا ایـن اسـت شـعری کـه از بـر می شـود و پـس از آن دیگـر هیـچ گاه 

توسـط فـرد تکـرار نمی شـود، پـس از شـش مـاه، فراموش خواهد شـد. سـپس، دیگر هیچ 

کوششـی بـرای یـادآوری نمی توانـد ایـن شـعر را بـه آگاهـی فـرد بـاز گردانـد.« ابینگهـاوس 

مجـذوب پدیـدۀ محو شـدن همیشـگی اطلاعات و غیرممکـن بودن بازیابی شـان بود، پس 

بـر آن شـد تـا ایـن آزمایـش را روی خـودش انجـام دهـد. او چنـد روز متوالـی خـود را وا 

داشـت تـا هـزاران  کلمـۀ سـه هجایی یـا سـه حرفی بی معنـا را حفـظ کنـد و بعـد آن هـا را بـه 

خاطـر بیـاورد. سـاعت ها یـک جـا می نشسـت و بـه کارت هـای کوچـک حامـل سـه حـرف، 

مثـل GOS ،FID و CUV، می نگریسـت و روز بعـد می کوشـید تـا جایـی کـه می توانـد آن هـا 

را بـه خاطـر بیـاورد. در فراینـد به خاطرآوری کلمات توسـط ابینگهاوس هم اثر شـیب هدفِ 

هـال مشـاهده می شـد، چراکـه ابینگهـاوس اولیـن و آخریـن کلمـات فهرسـت خـود را بهتر 

از کلمـات میانـۀ فهرسـت بـه خاطـر مـی آورد. کلمـات میانـی یـا شـکلی تمایزناپذیـر از هـم 

می یافتنـد یـا اینکـه به کلـی از حافظـۀ او رنـگ می باختنـد. ابینگهـاوس نیـز، همچـون هال، 

در میانـۀ مسـیر بـه در بسـته خـورده بـود.

ابینگهـاوس کوشـید بـا خوانـدن ده هـا یـا حتـی صدهابـارۀ کلمـات، حافظـۀ خـود را 

بـه ویـژه بـرای کلمـات میانـی فهرسـت بهبـود ببخشـد. چنیـن کاری بـه لحـاظ ذهنـی بسـیار 

کسـالت بار و طاقت فرسـا بـود، ولـی او پشـتکار داشـت. درنهایـت دریافـت کـه پـس از عبور 

از نقطـه ای خـاص، تـلاش بـرای یادگیـری یـک، دو یـا حتـی چندبـارۀ کلمـات فهرسـت دیگر 

فایـدۀ چندانـی نـدارد. رویکـرد سفت وسـخت او بـرای یادگیـری محدودیت هـای خـودش 

را داشـت و این چنیـن بـود کـه مفهـوم اثـر فلاتـی 2 یـا در جـا زدن متولـد شـد: تمایـل بـه 

اتخـاذ تکنیک هایـی کـه درابتـدا کارسـازند، امـا بـا گذر زمـان، اثرگذاری خودشـان را از دسـت 

می دهنـد. ]7[ ابینگهـاوس بـرای درک اینکـه چـرا در یادگیـری کلمـات سـه حرفی بـه در بسـته 

1. Hermann Ebbinghaus
2. Plateau Effect
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خـورده اسـت، زمـان چندانـی اختصاص نداد، اما با وسـواس زیاد و تکـرار چندین بارۀ روش 

خـود نشـان داد کـه چنیـن پدیـده ای همـواره تکرار می شـود. همـان تکنیکی که دیروز شـما 

را بـه جلـو سـوق داد، امـروز شـما را در جایتـان گیـر می انـدازد.

اثـر فلاتـی نیـز، همچون اثر شـیب هدف، در مـوارد دیگر هم وجـود دارد. ابینگهاوس 

بـر مطالعـۀ رونـد به خاطرسـپاری مطالـب متمرکـز بـود، امـا پیـروان فکـری او درجازدگـی 

را طـی صدهـا پژوهـش و در ده هـا فعالیـت ذهنـی و جسـمی مختلـف نشـان دادنـد. اگـر 

می کوشـید دریابیـد چـرا افـراد بـه در بسـته می خورنـد و چطـور می تـوان از چنیـن وضعـی 

خلاصـی یافـت، بایـد بدانیـد کـه حتـی برتریـن راهبردهـا و رویکردهـا نیـز هرازچندگاهـی 

بـه بازنگـری نیـاز دارنـد؛ اگـر در تلاشـید وزن کـم کنیـد، عضلاتتـان را نیرومنـد سـازید یـا 

زبـان جدیـدی فـرا بگیریـد، نمی توانیـد بـه خـوردن همـان غذاهای همیشـگی ادامـه دهید، 

از روال تمرینـی یکنواختـی اسـتفاده کنیـد یـا بـه همـان روش قبلـی خـود بـرای فراگیـری 

کلمـات جدیـد متکـی باقـی بمانیـد. ایـن مشـکلِ گونـۀ ماسـت، چراکـه مـا بنـدگان عـادت 

هسـتیم؛ وقتـی تکنیکـی برایمـان کارسـاز می  افتـد، تمایـل می یابیم تـا به  جـای تجدیدنظر 

رویکردمـان، بارهـا و بارهـا همـان تکنیـک را بـه کار بگیریـم. ایـن کار منطقی اسـت، چراکه 

شـروع کـردن از نقطـۀ صفـر نیازمنـد تخصیص زمان و انرژی بسـیاری اسـت. منتها مسـئله 

اینجاسـت کـه تکنیک هـای سـابق درنهایـت کارایی شـان را از دسـت می دهند. همـان رژیم 

غذایـی، برنامـۀ ورزشـی یـا برنامـۀ فراگیـری زبـان کـه سـابقاً کارسـاز بـوده اسـت، بـه مـرور 

زمـان، کارآمـدی اش را از دسـت خواهـد داد.

تازه تریـن و محکم تریـن شـواهدِ نشـان دهندۀ اثـر فلاتـی از مطالعـۀ 15 هـزار نفـری 

بـه دسـت آمـده اسـت کـه بـه مـدت هفـت سـال از یـک برنامـۀ تمرینـی فوق حداقلـی 

پیـروی کردنـد. ]8[ شـرکت هلنـدی فیـت20 1 بـه طراحـی برنامـه ای دسـت زد کـه این طـور 

توصیـف شـده بـود: »تمرینـات سـلامت شـخصی، بـه مـدت فقـط 20 دقیقـه در هفتـه... 

بـدون دردسـر دوش گرفتـن یـا لبـاس عـوض کـردن«. ایـن برنامـه شـش تمریـن سـاده را 

شـامل می شـد کـه یـک بـار در هفتـه تکـرار می شـدند و درابتـدا، مؤثـر به نظر می رسـیدند. 

تمرین کننـدگان طـی حـدوداً یـک سـال نخسـتِ پیـروی از ایـن برنامـه، بـا آهنگـی سـریع 

قـدرت بدنـی بیشـتری می یافتنـد، امـا پـس از طـی ایـن مـدت، رونـد افزایـش قـدرت بدنی 

1. Fit20
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آنـان بسـیار کنُـد یـا به کلـی متوقـف می شـد. ایـن وضعیـت هـم در مـورد زنـان و مـردان و 

هـم جوانـان و افـراد بـا سـنین بالاتـر صـادق بـود. بـه عـلاوه، پژوهشـگران نشـان داده انـد 

کـه وزنه بـرداران حرفـه ای هـم تـا حـدود یـک سـال قبل از رسـیدن بـه نقطـۀ درجازدگی، با 

رونـدی سـریع تـوان بدنی شـان بالا مـی رود و پس از آن، اثر فلاتی دیگـر صرفاً به آن برنامۀ 

تمرینـی بخصـوص محـدود نمی شـود.

همان طـور کـه ایـن برنامـۀ تمرینـی آشـکار کـرد، مـا دسـت کم بـه دو دلیـل گرفتـار 

درجازدگـی می شـویم: نخسـتین دلیـل خوگیـری اسـت؛ اگـر مثلاً عضـلات خاصـی از بدنتان 

را تمریـن می دهیـد، عضـلات شـما بـا همـان نـوع تمریـن سـازگار می شـوند و دیگـر رشـد 

نمی کننـد، مگـر آنکـه رویکـرد تمرینـی جدیـدی را برگزینید. در مـورد رژیم غذایـی نیز، بدن 

شـما به تدریـج یـاد می گیـرد بـا غـذای کمتـر کنـار بیایـد. بنابرایـن فرایند سوخت وسـاز شـما 

کنُـد می شـود و کالری هـای دریافتـی دیگـر بـا سـرعت سـابق نمی سـوزند. وعده هـای غذایـی 

کوچک تـری کـه کاهـش وزنتـان را بـه همـراه می آوردنـد، اکنـون بـا آهنگـی کنُدتـر توسـط 

بـدن می سـوزند. بنابرایـن رونـد کاهـش  وزن شـما متوقـف می شـود و اینجاسـت کـه بایـد 

رژیـم غذایـی متفاوتـی را بیازماییـد. همیـن وضـع در مـورد هـر فراینـد دیگـری کـه به شـما 

می آمـوزد کارآمدتـر باشـید نیـز صـدق می کنـد. همیـن چالـشِ پیـش روی مسـیر کاهـش  

وزن، کسـب آمادگـی جسـمانی یـا درگیـری عمیـق در رونـد یادگیـری مهارت هـای تـازه )یـا 

به خاطرسـپاری فهرسـتی از کلمـات سـه حرفی( مانـع از پیشـرفت شـما می شـود. بهتریـن راه 

بـرای دور زدن مشـکلِ خوگیـری آزمـودن راهبردهـای جدیـد اسـت.

دلیـل دومِ در جـا زدن کوته نظـری یـا نزدیک بینـی ماسـت؛ مـا راه حـل نسـبتاً مطلـوب 

کنونـی را بـه راه حـل عالـیِ بلندمـدت ترجیـح می دهیـم. بـاب سـالیوان1، نویسـنده، و هیـو 

تامپسـون2، ریاضی دان، مؤلفان کتاب اثر فلاتی این وضعیت را با مثالی توضیح می دهند: 

تصـور کنیـد بـرای رسـیدن بـه جلسـه  ای عجلـه داریـد. ایـن جلسـه بیسـت 

خیابـان بالاتـر از محـل فعلی تـان در منهتـنِ نیویـورک برگـزار می شـود. 

مشـکل پـول نداریـد و دو گزینـه پیـش رویتـان اسـت: می توانیـد همیـن 

حـالا سـوار تاکسـی شـوید یـا می توانیـد دو خیابـان را بـه سـمت جنوب و 

ایسـتگاه مترو پیاده بروید، چند دقیقه ای منتظر قطار بنشـینید و با قطار 

1. Bob Sullivan
2. Hugh Thompson
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خـود را بـه بـالای شـهر برسـانید. نیویورکی هـای باتجربه  می داننـد که وقتی 

بـرای رسـیدن بـه ایـن جلسـه عجلـه دارند، مترو بسـیار سـریع تر از تاکسـی 

آنـان را بـه مقصـد می رسـاند. بنابرایـن مایل اند پیاده مسـافتی را تا جنوب 

طـی کننـد و بـه متـرو برسـند. از سـوی دیگـر، گردشـگرانی کـه از شـهرهای 

دیگـر بـه نیویـورک آمده انـد گزینـه ای را بـر می گزیننـد کـه امـکان پیشـروی 

فـوری را بـرای آنـان فراهـم آورد، هرچنـد بـا ایـن گزینـه ]تاکسـی[ دیرتـر 

از نیویورکی هـای باتجربـه بـه مقصـد می رسـند. وقتـی تاکسـیِ گردشـگران 

در ترافیـک گیـر می کنـد، آنـان درمی یابنـد کـه دچـار درجازدگـی شـده اند، 

درحالی کـه باتجربه هـا از خیـر وسـیلۀ پیشـروی دسـترس پذیرتر ]تاکسـی[ 

می گذرنـد و بـه  جـای آن، از وسـیلۀ پیشـروی دورتـر و البتـه در بلندمـدت، 

سـریع تر ]متـرو[ اسـتفاده می کننـد. متأسـفانه در اکثـر حوزه ها، انسـان ها 

رفتـاری شـبیه بـه گردشـگران بی تجربـه نشـان می دهنـد، نـه نیویورکی های 

باتجربـه. مـا حاضـر نیسـتیم همیـن حـالا چنـد قدمـی بـه عقـب برداریـم، 

حتی اگر قرار باشـد چنین تصمیمی در بلندمدت سـرعت پیشـروی بیشتر 

مـا را بـه همـراه داشـته باشـد. در اینجـا راه حـل دو بخـش دارد: همیشـه 

از خودتـان بپرسـید کـه آیـا پیشـرفت های کوتاه مـدت را بـه دسـتاوردهای 

بلندمـدت ترجیـح می دهیـد و آیـا مایلیـد تفاوت هـای میـان مسـیرهای 

پیشـرفت را فـرا بگیریـد. اغلـبِ گردشـگران احتمـالاً تاکسـی را بـه متـرو 

ترجیـح می دهنـد، ولـی افـرادی کـه برای کارهایشـان وقت صـرف می کنند، 

بـه ایـن موضـوع واقـف می شـوند کـه معمـولاً متـرو گزینـۀ بهتری اسـت.

وقتـی اثـر شـیب هـدف و اثـر فلاتـی را بـه هـم اضافـه کنیـم، بـا حاصل جمـع جالبـی 

مواجه نخواهیم شـد: شـیب هدف سـرعت پیشـروی ما را در کوتاه مدت و میان مدت کنُد 

می کنـد، حال آنکـه اثـر فلاتـی در بلندمـدت بـه  کندیِ پیشـروی مـا منتهی می شـود. نیمۀ پر 

لیـوان ایـن اسـت کـه شـما می توانیـد بـرای مقابلـه بـا هـر دوی ایـن وضعیت هـا برنامه ریزی 

کنیـد، چراکـه آن هـا در نقـاط پیش بینی پذیـر مسـیر طولانـیِ پیشـرفت رخ می دهنـد. اگـر 

از همـان آغـازِ مسـیر انتظـار مواجهـه بـا آن هـا را داشـته باشـید، بـا احتمـال کمتـری مانـع 

پیشـرفتتان خواهند شـد. همین تمایل به دسـت بالا نگرفتن موانع و پیش بینی شـان قبل 

از مواجهـه بـا آن هـا سبب سـاز بسـیاری از پیشـرفت های بشـری بودنـد. پانـزده سـال پـس از 
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درگذشـت هـال، یـک روانـکاو کانادایـی بـه نـام الیـوت ژاک1 متوجـه افولـی قابل پیش بینـی 

شـد کـه بازتاب دهنـدۀ همـان سـکون مشاهده شـده توسـط هـال در میانۀ مسـیر پیشـروی 

بـه سـوی هـدف بـود. تفـاوت ژاک بـا هـال در اینجا بود کـه او طی بررسـی هایش بر یک ماز 

یا یک تکلیف منفرد تمرکز نکرد، بلکه به بررسـی پیشـرفت و اصطکاک در سرتاسـر زندگی 

آدمـی علاقه منـد بود.

ــــــــــــــــــ

ژاک در سـال 1965 دریافت که ده ها تن از نوابغ خلاق، درسـت پیش از رسـیدن به 

چهل سـالگی، ذکاوتشـان را از دسـت می دهنـد؛ ]9[ وی اشـاره می کنـد کـه خلاقیـت بـاخ2 

]آهنگسـاز آلمانـی[ پـس از  38سـالگی افـول می کنـد؛ نبـوغ گوتـه3 ]ادیـب آلمانـی[ در 

39سـالگی او را تـرک می کنـد و میکل آنـژ4 ]هنرمنـد ایتالیایـی[ هـم در اواخر سی سـالگی 

آثار هنری کم شـماری می آفریند. ژاک توضیح داد که این پدیدۀ مشاهده شـده در برخی 

بزرگسـالان درواقـع واکنـش آنان به سـایۀ مرگشـان بـود؛ آن ها در حال دسـت وپنجه نرم 

کـردن بـا "بحـران میانسـالی"5 بودنـد. بنـا به بـاور ژاک، بحران میانسـالی در افـراد مختلف 

بـه اشـکال متفاوتـی نمـود می یابـد، امـا معمـولاً ایـن بحران هـا سـبب می شـوند افـراد 

بـه ایـن پرسـش بیندیشـند کـه آیـا زندگی شـان معنـادار بـوده اسـت یـا نـه؟ بسـیاری از 

افـراد، حول وحـوش چهل سـالگی، برای نخسـتین بار با واقعیت همیشـگی نبـودن زندگی 

می شـوند. روبه رو 

ژاک درمجموع دربارۀ ترسـناک پنداشـته شـدن سـایۀ مرگ توسـط میانسـالان درست 

می گفـت، امـا مفهـوم بحـران میانسـالی او بسـیار محـدود بـود؛ مـا هـر زمانی که بـه نظرمان 

می رسـد زمـان در حـال گریختـن از ماسـت، همیـن نـوع از بحـران را تجربـه می کنیـم. مـن 

وقتـی 29 سـاله بـودم، یعنـی یـک دهـه جوان تـر از تعریـف ژاک از دورۀ میانسـالی، با همین 

حـس افـول مواجـه شـدم. مـن کـه نزدیـک بـه سـه دهـه از عمـرم را گذرانـده بـودم، حـس 

می کـردم از آهنـگِ شـتابانِ سـپری شـدن باقـی عمـرم فلـج شـده ام. راه حـل ایـن معضـل، 

1. Elliott Jaques
2. Bach
3. Goethe
4. Michelangelo
5. midlife crisis
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همان طـور کـه دیـدم، اتخـاذ هدفـی بلندمـدت بـود کـه بـه زندگـی ام معنـای تـازه ای تزریـق 

می کـرد: تمریـن کـردن و دویـدن بـرای شـرکت در نخسـتین دوی ماراتـن عمـرم و نیـز 

گـردآوری پـول بـرای یـک مؤسسـۀ خیریـۀ پزشـکی.

چنـد سـال بعـد، مـن و هـال هرشـفیلد1، همـکارم، دربـارۀ چگونگی تطبیـق تجربۀ من، 

در قامـت جوانـی 29سـاله، بـا پدیـدۀ بحران میانسـالی صحبـت کردیم. ]10[ ما می خواسـتیم 

دریابیـم کـه آیـا نزدیـک شـدن بـه نقاط عطف مهم به واسـطۀ سـپری شـدن سـن -و نه فقط 

رسـیدن بـه میانسـالی- می تواند اصطکاکـی وجودی2 پدید آورد یا نـه. ازآنجایی که در اغلب 

کشـورهای جهـان از نظـام عـددی مبتنـی بـر ده پیروی می شـد، مـا می خواسـتیم دریابیم که 

آیـا هـر دهـۀ تـازه ای از زندگـی پـس از سی سـالگی می توانـد آغازگـر بحـران معنایـی جدیدی 

باشـد یـا نـه. مـا بـر آن شـدیم به دنبال علائمـی بگردیم که نشـان می دهند انسـان ها معنای 

زندگـی خـود را، کمـی قبـل  از رسـیدن بـه دهـۀ بعـدی عمرشـان، زیـر سـؤال می برنـد؛ یعنـی 

وقتـی بـه 29 سـالگی، 39سـالگی، 49 سـالگی، 59سـالگی و الـی  آخـر گام می نهنـد )مـا ایـن 

دوران را سـنین ختم شـده بـه نـُه3 نامیدیم(.

شـواهد گسـترده  ای از زمینه ها و معیارهای مختلف گردآوری شـدند. وقتی هزاران نفر 

از مردمـان سراسـر جهـان نظرسـنجی ارزش هـای جهانـی4، یـک پـروژۀ پژوهشـی بین المللـی 

بـر  بـه سـؤالی  تکمیـل می کننـد،  را  باورهـای مردمـان جهـان،  و  ارزش هـا  بررسـی کنندۀ 

می خورنـد کـه از آنـان می پرسـد: آیـا زندگی شـان را معنـادار می داننـد یـا نـه. همان طـور کـه 

انتظار داشـتیم انسـان ها در سـنین ختم شـده به نهُ با احتمال بیشـتری معنای زندگی خود 

را زیـر سـؤال می بردنـد.

ایـن شـیوه از وارسـی زندگـی بـرای افـراد مختلـف پیامدهایـی متفـاوت بـه دنبـال دارد: 

برخـی از نحـوۀ سـپری کـردن زندگی شـان خوشـنود و بـه سـال های باقی مانـدۀ عمرشـان 

خوش بین انـد؛ برخـی دیگـر بـا نـگاه بـه گذشته شـان خشـنودی کمتـری بـروز می دهنـد، امـا 

روش های سـازنده ای برای رهانیدن خودشـان از درهای بسـته پیدا می کنند، چنانکه خودم 

بـه مـدد دوی ماراتـن چنیـن کـردم. بـرای مثـال، ما دریافتیم کـه با احتمال بیشـتری افرادی 

1. Hal Hershfield
2. existential friction
3. nine-ending ages
4. the World Values Survey
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بـا سـنین ختم شـده بـه نـُه در میـان دونـدگان دوی ماراتـن حضـور داشـته باشـند و افـرادی 

که چندین دوی ماراتن را پشـت سـر گذاشـته بودند در سـنین ختم شـده به نهُ، سـریع تر از 

یـک یـا دو سـال قبل تـر می دویدنـد. بااین همـه، بـه گـروه سـومی نیـز برخوردیـم که وارسـی 

زندگی شـان را هراسـناک یافته بودند. در بین افراد این گروه، شـواهدی یافتیم که نشـانگر 

رفتارهـای مخـرب بودنـد: میزان خودکشـی در میان افرادی با سـنین ختم شـده بـه نهُ قدری 

افزایش می یافت و همچنین این افراد به  احتمال بیشـتری در وب سـایت اشـلی مدیسـون 

-وب سـایت دوسـت یابی بـرای روابـط فرازناشـویی- بـه فعالیت می پرداختند )شـاید همین 

وضـع در مـورد زنـان بـا سـنین ختم شـده بـه نـُه نیز صـدق کند، اما مـا فقط دربارۀ مـردان به 

اطلاعـات قابل  اتکایـی دراین باره دسترسـی داشـتیم(.

برخـی از افـراد چنیـن بحرانـی را قـدری زودتـر یـا دیرتر تجربـه می کنند. گرچـه رفتارهای 

مرتبط با این نوع بحران در سـنین ختم شـده به نهُ به اوج خود می رسـند، الگوی داده های 

به دسـت آمده بیشـتر بـه یـک مـوج می مانـد: نگرانـی افـراد در بـاب معنـای زندگی در سـنین 

ختم شـده بـه هشـت افزایـش می یابـد، در سـنین ختم شـده بـه نـُه بـه اوج خـود می رسـد 

و در سـنین ختم شـده بـه صفـر ]آغـاز دهـۀ بعـدی عمـر[ رونـدی کاهشـی می گیـرد. نگرانـی 

ناشـی از ایـن بحـران بسـیاری از افـراد را در جـای خودشـان گیـر می انـدازد؛ آنـان بـه  جـای 

حرکـت روبه جلـو یـا یافتـن راه هایـی بـرای رهایـی از ایـن درِ بسـته، گرفتـار هیچ انِـگاری1 و 

خودویرانگـری می شـوند.

گرچـه چنیـن اثـری نمـودی ظریـف دارد، پژوهشـگران دیگـری نیـز همیـن الگـوی کلـی 

را در مطالعاتشـان بازتوصیـف و تکـرار کرده انـد. طـی یکـی از ایـن مطالعـات، آشـکار شـد که 

انسـان ها در همـان حیـن کـه بـه لحظـۀ گذار بیـن دو دهۀ عمرشـان نزدیک می شـدند، بیش 

از آنکـه بـه شـادی های گـذرا توجـه کننـد، بـه نحـو فزاینـده ای بـر وجـوه بلندمـدت سـلامت 

و بهزیستی شـان تمرکـز می کردنـد. در پژوهشـی دیگـر، پژوهشـگران دریافتنـد کـه گرچـه 

انسـان ها هنگام نزدیک شـدن به سـال های پایانی یک دهه از عمرشـان، با شـدت بیشـتری 

معنـای زندگی شـان را زیـر سـؤال می برنـد، لزومـاً پـس از گـذر از ایـن نقطـه، زندگی شـان 

را معنادارتـر تصـور نمی کننـد. بسـیاری از آنـان ایـن تجربـۀ درون نگرانـه را تهدیدآمیـز و 

می یابنـد. طاقت فرسـا 

1. nihilism
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چنیـن یافته هایـی مهم انـد، چـون رفتارهایی که بررسـی کردیم می تواننـد پیامدهایی 

سـهمگین بـه دنبـال آورنـد. اگـر افـراد بـا نزدیـک شـدن بـه دهـۀ بعـدی عمرشـان، کمـی 

بیشـتر درصـدد درگیـر شـدن در روابـط فرازناشـویی بـر می آینـد یـا حتـی بـه خودکشـی 

می اندیشـند، پـس متخصصـان حـوزۀ سـلامت روان و سیاسـت گذاران هـم بایـد از وجود 

چنیـن الگویـی آگاهـی یابنـد. اگر بدانیم بسـیاری از افراد هنگام ارزیابی زندگی شـان دچار 

پریشـانی می شـوند، می توانیـم آنـان را تشـویق کنیـم که به  جـای مواجهه ای مخـرب با این 

پریشـانی، به شـکلی سـازنده با آن برخورد کنند؛ مثلاً به ورزش های جدیدی روی بیاورند، 

غذاهـای سـالم تری بخورنـد، بـرای دوران بازنشستگی شـان پس انداز کنند یـا در امور خیریه 

همـکاری کنند.

هرچنـد پیش بینـی بحران هـای سـنین ختم شـده به نهُ آسـان اسـت، پیش بینی بسـیاری 

از موانـع دیگـر زندگـی دشـوار اسـت. ایـن بحران هـا نقاطـی باتلاق ماننـد هسـتند کـه اغلـب 

بیشـترین آسـیب ها را بـر فـرد وارد می آورنـد، چراکـه بـدون هیـچ علامـت هشـداردهنده ای 

و اغلـب زمانـی سـر می رسـند کـه مـا انتظارشـان را نداریم. ایـن تکان های غیرمنتظـره همان 

پدیـده ای  هسـتند کـه بـروس فایلـر1 آن هـا را زلزله هـای زندگـی2 نام نهاده اسـت.

ــــــــــــــــــ

روایت هـای  او مجموعـه  زندگـی"3 می نامـد؛  "روایت نـگار  را  فایلـر خـودش  بـروس 

زندگـی شـخصی افـراد را درسـت بـه همـان شـیوه ای گـردآوری می کنـد کـه یـک تاریخ نگار 

بـه گـردآوری شـواهد تاریخـی می پـردازد. زندگـی فایلـر تـا چنـد دهـه رونـدی "صعـودی" 

داشـت: او به یک نویسـنده و شـخصیت تلویزیونی بسـیار موفق بدل شـد، به کار در یک 

سـیرک پرداخـت و بـا گارث بروکـس4 همسـفر شـد و درنهایـت با او ازدواج کـرد و صاحب 

دخترانـی دوقلـو شـد. بعـد، بـه نظـر آمـد کـه به موانعـی برخورده اسـت: بـه نوع نـادری از 

سـرطان اسـتخوان مبتلا شـد که برای بهبودی به شـانزده دوره شـیمی درمانی، جراحی های 

تهاجمـی و چندیـن سـال زمـان نیـاز داشـت. در اثـر ایـن رکود بـزرگ، به مرز ورشکسـتگی 

رسـید و پدرش هم چند بار دسـت به خودکشـی زد. افراد به شـیوه های مختلفی درصدد 

1. Bruce Feiler
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4. Garth Brooks
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دسـتیابی بـه آرامـش بـر می آینـد و آرامـش فایلـر هـم از گفت وگـو کـردن بـا دوسـتان و 

غریبه ها حاصل می شـد. شـعار همیشـگی فایلر این اسـت: »وقتی دچار پریشـانی شـدی، 

بـه روایت هـا روی بیـاور.«

فایلـر برایـم تعریـف کـرد: »حـس می کردم به در بسـته خـورده ام، پس بـه دنبال یافتن 

روایت هایـی در بیـرون از زندگـی خـودم روانـه شـدم.« او بـه محـض اینکـه سـلامتی اش را 

بـه قـدر کفایـت بـرای سـفر رفتـن بـاز یافت، در عرض سـه سـال همـۀ پنجاه ایالـت آمریکا 

را زیـر پـا گذشـت و در همـان  حیـن، بـه گـردآوری 225 روایـت از زندگـی افـراد پرداخـت. 

همیـن روایت هـا اسـاس کتـاب پرفـروش او -زندگـی، پدیـده ای همـواره در حال گـذار1- را 

تشـکیل دادنـد. هـر کـدام از روایت هـا منحصربه فـرد بودنـد، امـا فایلـر بـا بزرگ تـر شـدن 

تعـداد نمونـه داسـتان هایش بـه الگویـی منسـجم برخـورد کـه بـر همهمـۀ تفاوت ها سـایه 

افکنـد. او بـه مـن گفـت: »از طریـق گفت وگوهـای طولانـی هـرروزه ام دریافتـم کـه الگویـی 

یکسـان وجـود دارد.«

شکسـت های فایلر غیرعادی نبود و در روایت هایی که او در سراسـر کشـور شـنیده بود 

نیـز چنیـن شکسـت هایی منعکـس می شـدند. ]11[ اغلبْ ایـن موانع انتخاب های خـود افراد 

نبودنـد؛ بسـیاری  از آن هـا، همچـون از دسـت دادن شـغل یا مبارزه با یـک بیماری، ماهیتی 

ناخواسـته داشـتند. برخـی از آن هـا جزئـی بودنـد -نظایرشـان بـرای اکثر افـراد، هـر دوازده یا 

هجـده مـاه یک بـار اتفـاق می افتـاد- امـا تقریبـاً پـس از هر ده آشـفتگی جزئی زندگـی، نوبت 

یـک آشـفتگی بـزرگ می رسـید. فایلـر کوشـید بـرای توصیـف همـۀ ایـن آشـفتگی بـا تمامی 

تنوعشـان، اصطلاحـی خنثـی بیابـد و درنهایـت، به  اصطـلاح زلزله های زندگی رسـید.

فایلـر در بـاب زلزله هـای زندگـی می نویسـد: »نقـش ایـن  زلزله هـا در زندگـی مـا همچون 

نقـش گرگ هـا در قصه هاسـت؛ قصـۀ خـوش زندگی مـان را پـر از فـراز و نشـیب می کننـد.« 

فایلـر می گویـد کـه ایـن زلزله هـا نقاطـی باتلاق ماننـد هسـتند و می تواننـد مانـع هر مسـیری 

بشـوند کـه می  خواهیـم طـی کنیـم. آن هـا مـا را از دنبـال کـردن آن نـوع از زندگـیِ پیش تـر 

تصورشـده مان بـاز می دارنـد و بدین ترتیـب، بـا گیـر انداختنمـان مـا را وادار می سـازند کـه 

مسـیر پیـش روی زندگی مـان را مـورد بازنگـری قـرار دهیـم. وی بـا بررسـی روایت هایـی کـه 

شـنیده بود، زلزله های مختلف زندگی را بر اسـاس نوع و بسامدشـان طبقه بندی کرد. افراد 

1. Life Is in the Transitions
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ترتیـب اهمیـت مشکلاتشـان را از زیـاد بـه کـم این چنیـن رده بنـدی می کردنـد: مشـکلات 

پزشـکی، مـرگ و فقدان هـای عارض شـده بـر آنـان، پایان یافتـن روابط مهم، موانـع مالی، از 

دسـت دادن شـغل یـا تغییـرات شـغلی، بلایـای طبیعـی و تغییـرات شـخصی در واکنش به 

جنبش هایـی نظیـر "زندگـی سـیاهان مهـم اسـت" یا "جنبـش اعتراضی چای"1 . از هر هشـت 

زلزلـۀ زندگـی، هفـت مـورد بـه رویدادهـای شـخصی مربـوط می شـد و یـک مـورد گروهـی از 

افـراد را تحـت تأثیـر قـرار مـی داد. فایلـر کـه کمی قبـل از آغـاز عالم گیری کوویـد-19 نگارش 

کتـاب خـود را بـه پایـان رسـاند، بـه مـن گفـت کـه ایـن عالم گیـری بزرگ تریـن زلزلـۀ جمعی 

زندگـی "در طـول صـد سـال اخیـر" بـوده اسـت. بـه بـاور او ایـن مانـع، در مقایسـه بـا موانـع 

دیگـر، مـردم بیشـتری را بـه نحـوی عمیق تـر از هر رویـداد دیگـرِ به یادمانده در خاطـرۀ افراد 

معاصـر و زنـده، تحـت تأثیـر قـرار داد. ضمنـاً فایلر دریافته اسـت کـه از هـر ده زلزلۀ زندگی، 

شـش مـورد رویدادهـای غیـرارادی  هسـتند کـه بـه طور ناگهانـی رخ می دهنـد و از هر هفت 

زلزلـۀ زندگـی نیـز، شـش مـورد دربردارنـدۀ تغییـر از ثبـات بـه سـوی بی ثباتـی هسـتند. ایـن 

بی ثباتی هـا افـراد را تـکان می دهنـد و بسـیاری از آنـان را گیـر می اندازنـد. زلزله هـای زندگـی 

می تواننـد بـه قـدری مخـرب باشـند کـه بـه طـور متوسـط تـا پنج سـال طـول بکشـند. فایلر 

می نویسـد: »مـا بخـش عمـده ای از زندگی مان را تـوأم با دوره های گذار سـپری می کنیم. اگر 

فـرض کنـم کـه مـا، طـی زندگـی دوران بزرگسـالی ، سـه تـا پنـج زلزلـه را از سـر می گذرانیم که 

هـر کدامشـان چهـار، پنـج یا شـش سـال و بیشـتر به طـول می انجامنـد، این یعنـی بیش از 

سـی  و چنـد سـال از عمرمـان را در وضعیـت تـوأم با تغییـر می گذرانیم و ایـن معادل نیمی 

از عمر ماسـت!«

مهم تریـن مشـخصه های زلزله هـای زندگـی دشـوار بـودن پیش بینی آن هاسـت. شـما 

زندگـی  قریب الوقـوع مسـیر  درجازدگی هـای  را همچـون  زندگـی  زلزله هـای  نمی توانیـد 

پیش بینـی کنیـد و برایشـان برنامـه بریزیـد. بنابرایـن بـرای مدیریـت تغییـرات ناخواسـتۀ 

زندگـی ، بایـد جعبه ابـزار کمکـی عمومی در اختیار داشـته باشـید. فایلر می نویسـد: »عبور 

از گذارهـای زندگـی یـک مهـارت اسـت، مـا می توانیـم و بایـد در ایـن حـوزه تسـلط پیـدا 

در  پدیدآمـده  جنبشـی  پارتـی  تـی  جنبـش  یـا  چـای  اعتراضـی  جنبـش   :tea party movement .1
آمریکاسـت کـه از کاهـش  مخـارج دولـت آمریـکا، کاهـش  مالیات هـا، کاهـش کسـر بودجـه و بدهـی ملـی 
آمریکا و تبعیت از قانون اساسـی ایالات متحده حمایت می کند. درواقع این جنبش عمدتاً نه بر مسـائل 
اجتماعـی کـه بـر مسـائل اقتصـادی تمرکـز دارد و به سـه اصلِ مسـئولیت پذیری در قبـال مالیات دهندگان، 

محدودسـازی دولـت و بـازار آزاد پایبنـد اسـت -م.
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کنیـم.« یـک زلزلـۀ زندگـی می توانـد شـما را غافلگیـر کنـد، امـا درک ایـن واقعیـت کـه 

زلزله هـای زندگـی و سـایر نقـاط باتلاق مانند مسـیر پدیده هایی محتوم به شـمار می روند، 

شـما را از آن دسـته از افرادی که در وهلۀ اول از خودشـان می پرسـند: »آخر چرا من؟!« 

چندیـن قـدم جلوتـر می انـدازد. فایلـر بـه من گفـت فریادهای »آخـر چرا مـن؟!« درواقع، 

واکنش هـای مـدرن در مقابلـه بـا نقـاط باتلاق ماننـد زندگـی  هسـتند کـه از تصـور برگزیده 

و مصـون بـودن فـرد نشـئت می گیرنـد. او می گویـد: »ایـن واقعیـت کـه مـا ایـن موضوع 

]خوردن به در بسته[ را موضوعی حاشیه ای می دانیم و نه یک قاعدۀ همگانیْ ناهنجاری  

تاریخـی 150 سـال اخیـر اسـت.« درواقـع، چنیـن وضعـی بیشـتر بازتاب دهنـدۀ "افسـانۀ 

پیشـرفت"، ایـن بـاور عمدتـاً غربـی اسـت کـه همه چیـز بـه مـرور زمـان بهتـر می شـود. به 

سـبب ظهـور چارچـوب علمـی، پزشـکی مدرن و بازارهای سـهامِ با رشـد متوسـط سـالانۀ 

7درصـدی، مـا بـه ایـن بـاور رسـیده ایم کـه هـر مشـکلی قابل حـل، رفـع یـا درمـان اسـت. 

بـه قـول فایلـر، مـا گرفتـار "بـاور غلـطِ تسـلط آدمـی بر جهـان طبیعـی" شـده ایم. وقتی به 

گذشـته یـا کشـورهای درحال  توسـعه بنگریـد، جوامعـی را خواهیـد یافت که انتظـار بروز 

آشـفتگی در رونـد زندگـی را دارنـد. هـر زمـان و هـر کجایـی کـه دیـن و فلسـفه دسـت بالا 

را نسـبت بـه علـم داشـته اند، انسـان ها بیشـتر پذیـرای ایـدۀ پیش بینی ناپذیـر و نامهربـان 

بـودن جهـان بوده انـد. آنجاهایـی کـه علـم و روایت هایـی از قانـون پیشـرفت حاکم انـد، 

جوامـع در وهـم مصونیـت غـرق می شـوند.

فایلـر وقتـی کتـاب خـود را منتشـر می کـرد، نمی دانسـت کـدام وجـه کتابـش بیشـتر 

مـورد توجـه خواننـدگان قـرار می گیـرد. پـس از انتشـار کتـاب، اغلـبِ ایمیل هـا، نظـرات و 

پرسـش هایی کـه بـه سـوی فایلـر روانـه شـدند بـر زلزله هـای زندگـی تمرکـز داشـتند. فایلـر 

دراین بـاره می گویـد: »می توانـم بگویـم کـه واکنش نخسـتی کـه از مخاطبان کتـاب می گیرم 

"آخیـش!" اسـت.« خواننـدگان پـس از آشـنایی بـا مفهـوم زلزله هـای زندگـی، بـه دو دلیل به 

تسـلای خاطـر می رسـیدند: نخسـتین دلیـل ایـن اسـت کـه ایـن مفهـوم برچسـبی عـاری از 

قضـاوت اسـت کـه تمامـی مـا را در بـر می گیـرد. وقتـی مـا بتوانیـم روی تجـارب ذهنی مـان 

نامـی بگذاریـم، بـه حسـی از کنتـرل دسـت می یابیـم و بدین ترتیـب، کمتـر احسـاس تنهایی 

می کنیـم. منطـق حکـم می کنـد وقتـی یـک پدیـده  نامـی دارد، پـس نمی توانـد مؤلفـه ای 

صرفـاً در ذهـن شـخص مـا باشـد. دلیـل دوم و بـه نظـرم مهم تـر ایـن اسـت کـه مفهـوم 

زلزله هـای زندگـی بـر آشـفتگی ذاتـی روند زیسـتن تأکیـد دارد. بـر خلاف مـدل پنج مرحله ای 
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کوبلر-راس1 در زمان سـوگ )انکار، خشـم، چانه زنی، افسـردگی، پذیرش(، زلزله های زندگی 

می تواننـد در هـر زمانـی روی دهنـد و هـر ترتیبـی از هیجانـات را در مـا بـر انگیزاننـد. فایلـر 

می خواسـت نشـان دهـد هیـچ ترتیـب شسـته رفته ای از آشـفتگی های مسـیر زندگـی وجـود 

نـدارد کـه بـرای تک تـک افـراد صـدق کنـد. گاهـی ممکـن اسـت بـه مـدت ده سـال از زلزلـۀ 

زندگـی دور باشـید و بعـد بـا سـه یـا چهـار زلزلـۀ هم زمـان مواجـه شـوید. مثـلاً فایلـر دربـارۀ 

کشـیش جوانی از اهالی ویرجینیا با نام اریک اسـمیت2، چنین می نویسـد: »]اسـمیت[ در 

مراسـم تشـییع پیکر مادرش و مراسـم تشـییع پیکر پدرش موعظه کرد، بعد کلیسـا را ترک 

گفـت تـا بـه تدریـس دانش آمـوزان دارای نیازهـای ویـژه بپـردازد. افـکار خودکشـی داشـت، 

بـه داروهـای مسـکن معتـاد شـده بـود و 27 کیلوگـرم وزن از دسـت داده بـود و تمامی این 

اتفاقـات در بـازه ای دوسـاله بـرای او رخ داده بودنـد.« این هـا باتلاقی تریـن موانـع زندگی اند، 

چراکـه منابـع ذهنـی مقابلـه ای شـما را نه فقـط به یک آشـفتگی، که به چند آشـفتگی عمیق 

مشـغول می دارنـد. بزرگ تریـن چالـش شـما ایـن اسـت کـه دریابیـد چقـدر انـرژی بایـد بـه 

هـر یـک از ایـن آشـفتگی ها اختصـاص دهیـد تـا انـرژی کافـی بـرای مقابلـه بـا آشـفتگی های 

دیگـر برایتـان باقـی بماند. تخصیص  مناسـب منابـعِ محدودْ مؤلفه ای حیاتی بـرای رهایی از 

درهـای بسـته اسـت. ایـن مؤلفـه به ویـژه زمانی که در آسـتانۀ تحلیل رفتگی کامل و درسـت 

پیـش از خـط پایـان قـرار دارید، بسـیار مهم اسـت؛ چنین روندی به لحاظ اسـتعاری درسـت 

اسـت، چراکـه شـما بایـد بـا زلزله هـای زندگـی مقابلـه کنیـد. ضمنـاً ورای حالـت اسـتعاری، 

در واقعیـت نیـز صـدق می کنـد؛ مثـلاً وقتـی در حـال دویـدن بـه سـوی خـط پایـان مسـابقه  

هسـتید و در آسـتانۀ کـم آوردن قـرار داریـد.

ــــــــــــــــــ

چندلـر سـلف3 از دونـدگان خـوب ماراتـن بـه حسـاب می آیـد. او قهرمـان المپیـک یـا 

قهرمانـی در سـطح ملـی نیسـت، امـا گاه در ماراتن هـا و نیمه ماراتن هـا برنـده می شـود و 

ازاین روسـت کـه او را "یـک رده پایین تـر از سـرآمدان" می داننـد. در سـال 2017، وی با زمان 

2:53:57 در ماراتـن دالاس برنـده شـد، هرچنـد پیـروزی او چنـدان هـم راحـت بـه دسـت 

نیامـد. در فاصلـۀ 6.5 کیلومتـری خـط پایـان مسـابقه، سـلف پـدر خـودش را پشـت سـر 

1. Kübler-Ross
2. Erik Smith
3. Chandler Self
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گذاشـت و در همـان زمـان، پـدر بـا اشـاره بـه او فهمانـد که با اختلافـی بالا در رتبـۀ اول قرار 

دارد. سـلف از دریافتـن ایـن واقعیـت سرمسـت شـد. او بعـد دراین بـاره چنیـن می نویسـد: 

»خیلـی هیجـان زده بـودم! بـه زمان سـنجم نـگاه کـردم و بـا خـود اندیشـیدم چه بسـا بتوانـم 

رکـورد شـخصی ام را هـم بشـکنم! ایسـتگاه نوشـیدن مایعـات مسـیرم را نادیـده گرفتـم. بـا 

خـودم گفتـم بـه قـدری خـوب می دوم که لازم نیسـت وقتـم را با خـوردن احمقانۀ آب تلف 

کنـم! هـوا گـرم نبـود و فکـر نمی کـردم زیـاد عرق کنـم. به خط پایـان نزدیک می شـدم. بعد، 

خـط پایـان در برابـرم نمایـان گشـت. متأسـفانه سـربالایی بـود و پاهایـم کـم آوردند.«

تماشـای صحنـۀ "کـم آوردن" پاهـای سـلف دشـوار اسـت. ]12[ درهمان حـال، گزارشـگر 

مسـابقه می گویـد: »خانم هـا و آقایـان برنـدۀ مـا اینجاسـت. معمـولاً ایـن تصویـری نیسـت 

کـه انتظـار داریـم در پایـان یـک دوی ماراتـن ببینیـم.« سـلف بعـد از گذرانـدن 99.57 درصد 

مسـیر مسـابقه، تاب برداشـتن قدمی دیگر را نداشـت. یک دانش آموز دبیرسـتانی 17 سـاله 

کـه در پـی سـلف در حـال دویـدن بـود، از دویـدن دسـت کشـید و سـخاوتمندانه بـه سـلف 

کمـک کـرد تـا روی پاهـای خـودش بایسـتد. سـلف چنـد بـار دیگـر پخـش زمیـن شـد، امـا 

توسـط دانش آمـوز بـه جلـو برده شـد و درنهایت با رتبۀ نخسـت از خط پایـان عبور کرد. نظر 

مسـئولان مسـابقه این بود که چون کمکی که به سـلف شـده بود نه از سـوی تماشـاچیان 

یـا مسـئولان مسـابقه، کـه از سـوی رقیـب او بـود، پـس پیروزی سـلف قانونی اسـت.

اگـر قـرار باشـد بـه عملکـرد سـلف نمـره بدهیـد، لابـد می گوییـد کـه او 99.57 درصـد 

امتیـاز لازم را کسـب کـرده اسـت. او در تخصیـص  انـرژی اش عملکـردی تقریبـاً بی نقـص 

داشـت. اگـر بـه قـدر کافـی بـه تماشـای ماراتن هـا و رقابت هـای اسـتقامتی بنشـینید، ده هـا 

ورزشـکار را خواهیـد دیـد کـه بـه محـض رسـیدن بـه خـط پایـان، پخـش زمیـن می شـوند. 

برخی، همچون سـلف، درسـت پیش از رسـیدن به خط پایان کم می آورند. چنین پدیده ای 

تصادفـی نیسـت، آن هـا معمـولاً از چندصـد متـر مانـده بـه هـدف، کار خـود را تکمیل شـده 

تلقـی می کننـد. آنـان بـا پیش بینـی هـدف غایـی1 هدایت می شـوند. یعنـی به معنـای واقعی 

کلمـه، آگاهـی از نزدیـک شـدن نقطـۀ پایانـی )یا غایـی( هدایتگر آنـان اسـت. ]13[ پیش بینی 

هـدف غایـی دقـت بالایـی نـدارد، حتـی وقتـی کامـلاً می دانیـد چـه فاصلـه ای را بایـد طـی 

کنیـد. بنابرایـن، حتـی ورزشـکاران باتجربه نیز گاه تا پیش از رسـیدن به خط پایان مسـابقه، 

1. teleoanticipation
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بیش ازحـد کالـری مصـرف می کننـد. بـدن سـلف در آن حالـتِ ولـو شـدن تجسـم فیزیکـی 

کاملـی از خـوردن بـه در بسـته بـه حسـاب می آمـد.

مفهـوم پیش بینـی هـدف غایـی را اولین بار پژوهشـگری آلمانی به نـام هانس ولکهارت 

اولمـر1 توصیـف کـرد. اولمـر دراین بـاره می نویسـد: »اگـر ورزشـکار زیاده از حـد سـریع بـدود، 

بـه خاطـر خسـتگی زودهنـگام قـادر بـه رسـیدن بـه خـط پایـان نیسـت. درعین حـال، اگـر 

زیاده از حـد آهسـته بـدود، بـه رکـورد زمانـی مطلـوب خـودش در مسـابقه دسـت نخواهـد 

یافـت. بنابرایـن ناگزیـر اسـت میـزان مصـرف انـرژی خـودش در واحـد زمـان را بـا توجـه به 

فاصلـه اش تـا خـط پایـان تنظیـم کنـد.« اولمـر در مقالۀ خـود به توصیـف رفتار ورزشـکاران 

پرداختـه بـود و درعین حـال، می خواسـت بدانـد کـه پرنـدگان مهاجـر چگونـه بـدون فـرود 

از  پـر  او  مقالـۀ  پـرواز کننـد.  را  هزاران کیلومتـری  مسـافت هایی  یکسـره  قادرنـد  آمـدن، 

محاسـبات و نمودارهـای پیچیـده اسـت، چراکـه پیش بینـی هـدف غایـی مفهومـی پیچیده 

بـه حسـاب می آیـد. پرنـدۀ مهاجـر بایـد به جهـت وزش باد، میـزان غذای مصرفـی اش، زمان 

احتمالـی تغذیـۀ دوبـاره اش، دمـای هـوا و مـواردی از ایـن قبیـل توجـه کنـد. دونـدۀ ماراتن 

نیـز تکلیفـی مشـابه پیـش روی خـود دارد: عـلاوه  بـر پیش بینـی سـربالایی ها، جهـت ورزش 

بـاد و دمـای هـوا بایـد بدانـد کـه آیـا بـه نحـوی نامتعارف احسـاس قـدرت یا ضعـف می کند 

یـا نـه. شـما اگـر دونـده باشـید، می دانیـد کـه برخی روزهـا پاهایی بسـان فنر چابـک دارید و 

برخـی روزهـا پاهایتـان چـون بتـن سـفت اند. پیش بینـی هـدف غایـی، حتـی زمانـی  هـم کـه 

دقیقـاً می دانیـد خـط پایـان در کجـا واقـع شـده اسـت، کار سـختی اسـت.

ورزشـکاران وقتـی خـط پایـان را هدف قرار نداده باشـند، آهسـته تر خواهنـد دوید. اگر 

ندانیـد یـک رویـداد چـه زمانـی بـه پایـان می رسـد، نمی توانیـد بـه خـرج کـردن بی محابـای 

ذخایـر انرژی تـان دسـت یازیـد. در پژوهشـی آشـکار شـد زمانی کـه دوچرخه سـواران مسـیر 

سـی کیلومتری )هجده مایلـی( را دو بـار بـه طـور انفـرادی طی می کنند و نقطـۀ پایان صریحی 

به آنان داده نشـده اسـت، مسیرشـان را به طور متوسـط تقریباً دو دقیقه یا 4 درصد کندتر 

از مواقعـی تکمیـل خواهنـد کـرد کـه از خـط پایـان اطلاع دقیقـی دارند. در پژوهشـی دیگر، 

زمانی کـه بـه افـرادِ درگیـر در تکالیـف ذهنی کسـالت بار نمی گفتند انجام دادن تکلیفشـان به 

نـود دقیقـه زمـان نیـاز دارد، آنـان بـا آهنگی بسـیار کندتـر تکلیـف را انجام می دادنـد. مهم تر 

1. Hans-Volkhart Ulmer
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آنکـه بـا احتمـال بیشـتری بـه در بسـته می خوردنـد و بـرای بازیابـی ذخایـر ذهنی شـان، حین 

کار زمـان بیشـتری را صـرف اسـتراحت می کردند.

وقتـی بـه دنبـال یافتـن شـغلی هسـتید، در حال پـرورش کودکان خردسـالتان هسـتید 

یـا می کوشـید از زندگـی سـالم تر و شـادتری برخـوردار شـوید، خـط پایـان واضحـی پیـش 

رویتـان وجـود نخواهـد داشـت. بسـیاری از ایـن اهـداف -همـان اهدافـی کـه بـرای اکثریـت 

مـا مهـم  هسـتند- ماهیتـی نامحـدود دارنـد، بنابراین محاسـباتی کـه برای تحقـق آن ها باید 

انجـام دهیـم بسـیار پیچیده تـر از محاسـباتی خواهنـد بـود که اولمـر دربارۀ پرنـدگان مهاجر 

انجـام داد. وقتـی زلزله هـای زندگـی -مثـل عالم گیری کووید 19- را بـه این معادله بیفزایید، 

منابـع جسـمی، مالـی و روانـی شـما بیـش  از پیش تحت فشـار قـرار خواهند گرفـت. الکس 

هاچینسـون1، نویسـنده ای کـه بر اسـتقامت آدمـی تمرکـز دارد، کوویـد-19 را "ماراتنی بدون 

خـط پایـان" توصیـف می کنـد. بـه بـاور هاچینسـون، راه حـل ایـن بـود کـه ماهیـتِ پایان بـاز 

عالم گیـری ایـن بیمـاری را نـه یـک نقطه ضعـف، کـه یـک مزیـت تلقـی کنیـم. هاچینسـون 

دراین بـاره می گویـد: »بـه نظـر می رسـد اگـر بـه  جـای پرسـیدن "آیـا می توانـم خـودم را بـه 

خـط پایـان برسـانم؟" از خودتـان بپرسـید: "آیـا می توانم همچنـان ادامه دهـم؟" با احتمال 

بیشـتری بـه پاسـخ مثبـت از جانـب خودتـان خواهیـد رسـید.« گیـوم کالمتـس2، دونـدۀ 

فرانسـوی رقابت هـای فراماراتـن، نیـز بـا نظر هاچینسـون موافق اسـت: »]وقتی خـط پایانی 

وجـود نداشـته باشـد[ هرگـز تصور مسـافت باقی مانده از مسـابقه شـما را منکـوب نخواهد 

کـرد، چراکـه اساسـاً نمی دانیـد مسـافت باقی مانـده چقـدر اسـت.«

راه حـل کالمتـس بـه نسـخۀ لازم برای رفع اصطکاک احتمالی در میانۀ مسـیرِ دسـتیابی 

بـه یـک هـدف بـزرگ شـباهتی تـام دارد: هدف را به اجـزای کوچک تری خُرد کنیـد و به  جای 

تمرکـز بـر تصویـر بـزرگ، بـر زمـان حـال متمرکـز باشـید. اگـر پهنـای میانـی وجـود نداشـته 

باشـد، پـس خبـری از رکـود میانـی هـم نخواهد بـود و همین منطـق برای اهـداف نامحدود 

نیـز صـادق اسـت. اگـر هـر مرحلـه، هـر دقیقـه یـا هـر واحـد از تکلیفـی بخصـوص را بـه 

عنـوان یـک هـدف مجـزای کوچـک در نظـر بگیریـد، دیگـر فقدان خـط پایان برایتان مسـئلۀ 

مهمـی نخواهـد بـود. بـه  بیـان  دیگـر، کالمتـس از طرفـداران ذهن آگاهـی در زمینـۀ پیگیری 

هـدف اسـت. ذهن آگاهـی بـه حضـوری ژرف در لحظـه می مانـد؛ ذهن آگاهـی یعنـی توجـه 

1. Alex Hutchinson
2. Guillaume Calmettes
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بـه تکلیـف در عیـن رابطـه برقـرار کـردن بـا آن تکلیـف.1 وقتـی در لحظـۀ حال حضور داشـته 

باشـید، احتمـال سراسـیمه عمـل کـردن جهـت رسـیدن بـه خـط پایانـی کـه در واقـع وجـود 

نـدارد هـم پایین تـر خواهـد آمد.

ــــــــــــــــــ

خـوردن بـه درِ بسـته اجتناب ناپذیـر اسـت. کلارک هـال بـاور داشـت کـه در تمامـی 

مسـیرهای طولانـی، در مراحـل آغازیـن چنیـن اتفاقـی رخ خواهـد داد، پیـروان فکـری وی 

بـاور داشـتند در نقطـۀ میانـی مسـیر چنیـن اتفاقـی رقـم می خـورد و هرمـان ابینگهـاوس 

معتقـد بـود در اواخـر مسـیر ایـن اتفـاق رخ می دهـد. درهرحـال، مـا احتمـالاً در طـول 

مسـیرمان، در جایـی بیـن شـیب هـدف، سـکون میانـی و اثـر فلاتـی، بـه درِ بسـته خواهیم 

خـورد. ایـن تـازه سـوای آشـفتگی ها و زلزله هـای محتومـی اسـت کـه در زندگـی بـه نحـوی 

غیرمنتظـره بـر سـرمان آوار خواهنـد شـد. حتـی پـس از تکمیـل 99 درصـد فراینـد کار، بـاز 

هـم ایـن احتمـال وجـود دارد کـه همچـون چندلر سـلف در آسـتانۀ رسـیدن به خـط پایان 

ماراتن دالاس، کم بیاوریم. سـلف برای به پایان رسـاندن مسـابقه تا می توانسـت خودش 

را بـه آب  و آتـش زد، امـا واقعیـت ایـن اسـت کـه اکثریـت مـا در اغلـب مواقـع خیلـی زود 

دسـت از تـلاش می کشـیم. مـا بـه محـض نمایـان شـدن نخسـتین نشـانه های اصطـکاک، 

نگـران از اینکـه احتمـالاً دیگر هرگز پیشـرفتی نخواهیم داشـت به پیلـۀ نومیدی می خزیم. 

قانـون طلایـی ایـن اسـت کـه خـلاص شـدن از در بسـته تقریباً همیشـه بیـش از انتظارمان 

طـول می کشـد و در اغلـب مواقـع، ما در حالی تسـلیم می شـویم که فقط چنـد گام تا خط 

پایـان فاصلـه داریم.

1. بـه  بیـان  دیگـر، ذهن آگاهـی یـا توجه آگاهـی )mindfulness( یعنـی توجـه محـض بـه تجربیـات زمان 
حـال، بـدون انجـام دادن هرگونـه قضاوتـی در بـاب این تجـارب -م.
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