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درمان عادت

او شرکت کنندۀ مورد علاقۀ محققان بود.

لیـزا آلـن، آن طـور کـه پرونـده اش نشـان مـی داد، سی وپنج سـاله بـود. از شانزده سـالگی 

شـروع کرده بود به سـیگار کشـیدن و مشـروب خوردن. و بیشـتر عمرش را با چاقی مفرط 

دسـت به گریبان بـود. زمانـی، در بیسـت وچند سـالگی، شـرخر ها مرتـب بـه دنبالـش بودنـد 

تـا 10 هـزار دلار بدهـی اش را بپـردازد. از یکـی از رزومه هـای قدیمـی اش مشـخص بـود کـه 

طولانی تریـن شـغل اش کمتـر از یـک سـال طـول کشـیده بود.

بـا وجـود ایـن، زنـی کـه آن روز روبـه روی محققـان نشسـته بـود، لاغـر، خوش انـدام و 

پرطراوت بود و پاهایی همچون پاهای دوندگان ورزیده داشـت. او ده سـال از عکس های 

داخـل پرونـده اش جوان تـر به نظـر می رسـید و بیـش از تمام افـراد داخل اتاق قـادر به انجام 

کارهای فیزیکی اسـت. لیزا، دیگر هیچ بدهی قابل توجهی نداشـت، مشـروب نمی خورد، و 

سـی ونهمین ماهـی بـود کـه در یک شـرکت طراحـی گرافیـک کار می کرد.

یکـی از محققـان از او پرسـید: »آخریـن بـار کِـی سـیگار کشـیدی؟« و ایـن اولیـن سـؤال 

از فهرسـت سـؤالاتی بـود کـه هـر بـار لیـزا بـه ایـن آزمایشـگاه می آمد از او پرسـیده می شـد. 

لیـزا جـواب داد: »تقریبـاً چهـار سـال پیـش! و از آن موقع، بیسـت وهفت کیلـو وزن کم 

کـرده ام و در یـک دوی ماراتـن شـرکت می کنـم.« او همچنیـن تحصیـلات فوق لیسـانس را 

شـروع کـرده و یـک خانـه خریـده بـود. او مسـیری پرحادثه  را پشت سـر گذاشـته بود. 
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محققـان داخـل اتـاق عصب شـناس، روان شـناس، جامعه شـناس و متخصـص ژنتیک 

بودنـد. آن هـا در عـرض سـه سـال گذشـته و بـا بودجـۀ دریافتی از مؤسسـات ملی سـلامت، 

لیـزا و بیـش از 24 نفـر دیگـر را کـه قبـلاً سـیگاری بودنـد، به شـدت پرخـوری می کردنـد، 

مشـکل مشـروب خواری داشـتند، معتـاد بـه خریـد کـردن بودنـد و افـرادی بـا عادت هـای 

مخـرب دیگـر را بررسـی کـرده بودند. همۀ این شـرکت کنندگان یک وجه مشـترک داشـتند: 

آن هـا در زمانـی نسـبتاً کوتـاه زندگی شـان را از نـو سـاخته بودنـد. محققـان می خواسـتند 

بفهمنـد آن هـا چگونـه ایـن کار را انجـام داده انـد. بنابرایـن، علائـم حیاتـی ایـن اشـخاص را 

انـدازه گرفتنـد، در خانه شـان دوربین هایـی نصـب کردنـد تـا کارهـای روزمره شـان را ببیننـد، 

ترتیـب پروتئین هـای دی ان ای آن هـا را پیـدا کردنـد، و بـا فناوری هایـی کـه امـکان مشـاهدۀ 

داخـل مغـز را می دادنـد، می دیدنـد وقتـی ایـن افـراد در معرض وسوسـه هایی مثل سـیگار 

کشـیدن و خـوردن غذاهـای چـرب  قـرار می گیرنـد، خـون و محرک هـای الکتریکـی چگونـه 

در مغزشـان جریـان می یابنـد. هـدف محققـان ایـن بـود کـه بفهمنـد عادت ها در یک سـطح 

عصب شـناختی چگونـه کار می کننـد، و بـرای تغییـر ایـن عادت هـا چـه می تـوان کـرد.

یکـی از محققـان بـه لیـزا گفـت: »می دانـم کـه شـما ایـن داسـتان را بارهـا گفته ایـد، ولی 

بعضـی از همـکاران مـن آن را مسـتقیماً از خودتـان نشـنیده اند. آیـا ممکـن اسـت یـک بـار 

دیگـر شـرح بدهیـد کـه چطـور سـیگار را تـرک کردید؟«

لیـزا گفـت: »حتمـاً. مـن ایـن کار را در قاهـره شـروع کـردم.« و توضیـح داد کـه رفتن به 

ایـن تعطیـلات تصمیمـی ناگهانی بوده اسـت. چنـد ماه قبل از آن، شـوهرش به خانه آمده 

و گفتـه بـود کـه عاشـق زن دیگـری اسـت و می خواهـد او را تـرک کنـد. مدتـی طول کشـیده 

بـود تـا بـا خیانـت شـوهرش کنـار بیاید و ایـن واقعیت را درک کنـد که دارد طـلاق می گیرد. 

بـود. در آن دوره، جاسوسـی شـوهرش را می کـرده،  بـه گریـه زاری گذرانـده  را  او دوره ای 

دورتـادور شـهر نامـزد جدیـد او را تعقیـب و بعـد از نیمه شـب بـه او تلفـن می کـرده و بعـد 

گوشـی را می گذاشـته. سـپس، یک روز عصر که مسـت بوده سـراغ نامزد جدید شـوهرش 

رفتـه اسـت. لیـزا آن روز بـا مشـت بـه در خانـۀ او می کوبیـده و فریـاد مـی زده می خواهـد 

آپارتمانـش را بـه آتش بکشـد.

لیـزا گفـت: »آن دوران، زمـان خوبـی برایـم نبود. و از آنجا  که همیشـه دلم می خواسـت 

اهـرام مصـر را ببینـم و کارت های اعتباری ام هنوز خالی نشـده بودنـد، بنابراین...«
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صبح اولین روز در قاهره، سـحرگاه با صدای اذان مسـجدی در همان نزدیکی از خواب 

بیـدار شـد. داخـل اتـاق هتلـش کامـلاً تاریـک بـود. بـا چشـمانی نیمه باز و خسـته از پـروازی 

طولانـی، دسـتش را دراز کـرد تـا یک سـیگار بردارد. 

آن قـدر گیـج بـود کـه تـازه وقتـی بـوی سـوختن پلاسـتیک را حـس کـرد متوجـه شـد 

به جـای سـیگار سـعی می کـرده یـک خـودکار را روشـن کند. او چهـار ماه گذشـته را گریه زاری 

و پرخـوری کـرده بـود، و قـادر نبـود بخوابـد و احسـاس خجالـت، ناامیـدی، افسـردگی و 

عصبانیـت می کـرد. در حالـی  کـه دراز کشـیده بـود، بغضـش ترکیـد.

لیـزا گفـت: »احسـاس می کـردم موجـی از ناراحتی و غم هسـتم. احسـاس می کردم هر 

آنچه را که می خواسـتم، از بین رفته. حتی نمی توانسـتم درسـت سـیگار بکشـم. بعد شـروع 

کـردم بـه فکـر کـردن راجـع بـه شـوهر سـابقم، و اینکـه وقتـی برگـردم پیدا کردن یک شـغل 

دیگـر چقـدر سـخت اسـت، اینکـه چقـدر از ایـن وضعیـت متنفـرم و اینکـه چقـدر همیشـه 

احسـاس بیمـار بـودن دارم. بلنـد شـدم و کـوزۀ آب را پـرت کـردم. کـوزه بـه دیـوار خـورد و 

شکسـت. بعـد خیلـی شـدیدتر گریـه کـردم. احسـاس ناامیـدی داشـتم، احسـاس می کـردم 

بایـد دسـت کم یـک چیـز را عـوض کنـم تـا بتوانم وضعیتـم را کنتـرل کنم.«

او دوش گرفـت و هتـل را تـرک کـرد. همان طـور کـه لیـزا در خیابان هـای ناهمـوار قاهره 

سـوار یـک تاکسـی بـود و بـه سـمت جاده هـای کثیفـی می رفـت کـه بـه مجسـمۀ ابوالهـول، 

اهـرام ثلاثـه، و بیابـان پهناور و بی انتهای اطراف آن ختم می شـد، احسـاس ترحم نسـبت به 

خـودش لحظـه ای کوتـاه از او فاصلـه گرفـت. او فکـر کـرد در زندگـی نیـاز به یک هـدف دارد، 

چیـزی که بـرای آن تـلاش کند.

بنابرایـن، در حالـی  کـه در تاکسـی نشسـته بـود، تصمیـم گرفت ]بعـداً دوبـاره[ به مصر 

برگـردد و کویرپیمایـی کنـد. می دانسـت که این فکر احمقانه اسـت؛ تناسـب اندام نداشـت، 

اضافـه وزن داشـت و هیـچ پولـی برایـش باقـی نمانـده بـود. حتـی اسـم بیابانـی را کـه بـه آن 

نـگاه می کـرد نمی دانسـت، یـا اینکـه آیـا اصـلاً ایـن سـفر امکان پذیـر اسـت یـا خیـر. بـا این 

حـال، هیچ کـدام از این هـا مهـم نبـود. او نیـاز بـه چیـزی داشـت کـه بتوانـد روی آن تمرکـز 

کنـد. لیـزا تصمیـم گرفـت یـک سـال به خـودش فرصت بدهد تـا آماده شـود. مطمئن بود 

بـرای اینکـه ایـن سـفر را بـه سـلامت به پایـان ببرد،  بایسـتی از چیزهایی بگـذرد. به خصوص 

می دانسـت کـه بایـد سـیگار را تـرک کند.
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وقتـی لیـزا یـازده مـاه بعـد بالاخـره به آن صحرا رفـت )البته همراه یک تـور با تجهیزات 

کامـل و شـش نفـر دیگـر( کاروان مقـدار زیـادی آب، غـذا، چـادر، نقشـه، سیسـتم های 

مکان یابـی و بی سـیم داشـت، و حتـی دود کـردن یـک کارتـن سـیگار هـم تأثیـری روی او 

نداشـت و مانـع صحرانـوردی اش نمی شـد.

ولـی لیـزا وقتـی سـوار تاکسـی بـود ایـن را نمی دانسـت. و از نظـر محققانـی کـه در 

آزمایشـگاه بودنـد، جزئیـات کویرنـوردی او اهمیتـی نداشـت چـون بـه دلایلـی کم کـم درک 

می کردنـد کـه یـک تغییـر کوچـک در احسـاس آن روز لیـزا در قاهـره -ایـن بـاور محکـم 

کـه بایـد سـیگار کشـیدن را تـرک کنـد تـا بـه هدفـش دسـت یابـد- باعث شـروع یک سـری 

تغییـرات شـده بـود کـه نهایتـاً بـه همـۀ بخش هـای زندگـی اش تسـری می یافـت. در طـول 

شـش مـاه بعـد، او دویـدن نـرم را جایگزیـن سـیگار کشـیدن کـرد، و ایـن کار به نوبـۀ خـود 

چگونگـی غـذا خـوردن، کار کـردن، خوابیـدن، پس انـداز کـردن، برنامه ریـزی بـرای روز هـای 

کاری، برنامه ریـزی بـرای آینـده و غیـره را تغییـر داد. او شـروع کرد به دویـدن به اندازۀ نصف 

مسـافت ماراتـن و بعـد یـک ماراتـن کامـل کـرد، بـه دانشـگاه برگشـت، خانـه خریـد و نامزد 

کـرد. بعدهـا او بـرای پژوهـش محققـان انتخـاب شـد، و وقتـی محققـان شـروع کردنـد بـه 

بررسـی تصاویـر مغـز لیـزا چیـزی قابل توجـه دیدنـد: یـک سـری از الگوهای عصب شـناختی 

-یعنـی عادت هـای قدیمـی اش- توسـط الگوهایـی جدید متوقف شـده بودند. دانشـمندان 

هنـوز می توانسـتند فعالیـت عصبـی رفتارهـای قدیمـی اش را ببیننـد، ولـی تمایـلات جدید، 

آن محرک هـا را بیـرون رانـده بودنـد. همان طـور کـه عادت هـای لیـزا عـوض می شـدند، مغز 

او نیـز تغییـر می کـرد.

محققان متقاعد شـده بودند که علت این تغییر، سـفر به قاهره، طلاق یا بیابان گردی 

نیسـت. علت این بود که لیزا در ابتدا فقط روی تغییر یک عادت -سـیگار کشـیدن- تمرکز 

کـرده بـود. همـۀ افـراد شـرکت کننده در ایـن پژوهـش فراینـدی مشـابه را طـی کـرده بودند. 

لیـزا بـا تمرکـز روی یـک الگـو -عادت زیربنایی- بـه خودش یاد داده بـود چگونه روتین های 

دیگـر زندگـی اش را نیـز دوبـاره برنامه ریـزی کنـد. فقـط افراد نیسـتند که قادر بـه انجام چنین 

تغییراتی انـد. وقتـی شـرکت ها روی تغییـر عادت هـا کار می کننـد، تمـام سـازمان به طور کلی 

تغییـر می کنـد. شـرکت هایی نظیـر »پروکتـر انـد گمبـل«، »اسـتارباکس« و »تارگـت« بـه ایـن 

بینـش رسـیده اند کـه چگونـه کارهـا انجام می شـوند، کارکنان ارتبـاط برقرار می کننـد و مردم 

خریـد می کننـد، بدون اینکه خودشـان متوجه باشـند.
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محققـی در پایـان مصاحبـه بـه لیـزا گفت: »می خواهـم یکی از جدیدترین اسـکن هایت 

را نشـانت بدهـم.« و عکسـی را روی صفحـه گذاشـت و تصاویـری از داخـل سـر لیـزا را بـه او 

نشان داد.

او بـه مکانـی در نزدیکـی مرکـز مغـز لیـزا اشـاره کـرد و گفـت: »وقتی غذا می خـوری، این 

مناطـق کـه بـا تمایـل و گرسـنگی ارتبـاط دارند هنـوز فعال اند. مغـز تو هنـوز محرک هایی را 

تولیـد می کنـد کـه باعـث پرخوری تو می شـوند. بـا این حال، فعالیت جدیـدی در این ناحیه 

وجـود دارد.« او بـه نزدیک تریـن ناحیـۀ مغز به پیشـانی اشـاره کرد و ادامـه داد: »جایی که ما 

معتقدیـم در آن خودکنترلـی و نظـم فـردی شـروع می شـود. هـر بـار که تو به اینجـا آمده ای 

این فعالیت شـدیدتر شـده است.«

لیـزا شـرکت کنندۀ موردعلاقـۀ محققـان بـود چـون اسـکن های مغـزش بـرای درسـت 

کـردن نقشـۀ جایـی کـه در آن الگوهـای رفتـاری -عادت هـا- در ذهـن مـا جـای می گیرنـد، 

بسـیار جالـب و مفیـد بودنـد. او به لیزا گفت: »شـما به ما کمـک می کنید درک کنیم چگونه 

یـک تصمیـم تبدیـل بـه رفتار خـودکار می شـود.«

همۀ افرادی که در آن اتاق بودند احسـاس می کردند در آسـتانۀ رسـیدن به چیز مهمی 

هستند.

●●●

وقتـی امـروز صبـح از خـواب بیـدار شـدید، اول از همـه چـه کاری کردید؟ آیـا زیر دوش 

پریدیـد، ایمیل تـان را چـک کردید، یا از آشـپزخانه یک دونات برداشـتید؟ آیا دندان های تان 

را قبـل یـا بعـد از خشـک کـردن خودتـان مسـواک زدیـد؟ اول بند هـای کفـش راسـت تان 

را بسـتید یـا چـپ را؟ در حالـی  کـه از در بیـرون می رفتیـد بـه بچه های تـان چـه گفتیـد؟ 

از چـه راهـی بـه سـمت محـل کارتـان رانندگـی کردیـد؟ وقتـی بـه میـز کارتـان رسـیدید، بـه 

ایمیل های تـان رسـیدگی کردیـد، بـا یـک همـکار گـپ زدیـد یـا بلافاصلـه شـروع کردیـد 

بـه یادداشـت برداری؟ بـرای ناهـار سـالاد خوردیـد یـا همبرگـر؟ وقتـی بـه خانـه رسـیدید، 

کفش های ورزشـی تان را برای دویدن پوشـیدید، یا برای خودتان نوشـیدنی ریختید و شـام 

را جلـوی تلویزیـون خوردیـد؟

»ویلیام جیمز« در سـال 1892 نوشـت: »کل زندگی ما، مجموعه ای از عادت هاسـت.« 
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ممکـن اسـت این طـور به  نظر برسـد که بیشـتر انتخاب هایـی که هـر روز می کنیم، محصول 

تصمیم گیری هـای مـا هسـتند کـه کامـلاً بـا دقـت انجـام شـده، ولـی ایـن واقعیـت نـدارد. 

آن هـا عادت انـد. و اگرچـه هـر عادتـی به خودی خـود کوچـک بـه  نظر می رسـد، در طـی زمان، 

غذاهایـی کـه سـفارش می دهیـم، چیـزی کـه هـر شـب بـه بچه های مـان می گوییـم، اینکـه 

پـول خـرج می کنیـم یـا پس انـداز، هـر چنـد وقـت یـک بـار ورزش می کنیـم، و چگونگـی 

سـازماندهی افـکار و روتین هـای کاری مـان تأثیـری شـگرف بـر سـلامتی، بهـره وری، امنیـت 

مالـی و خوشـحالی مـا دارنـد. مقالـۀ منتشرشـدۀ محققی از دانشـگاه »دوک« در سـال 2006 

نشـان داد کـه بیـش از چهـل درصـد کارهایـی که افراد در طی یـک روز انجام دادنـد، در واقع 

تصمیـم نبـوده بلکه عـادت بوده اسـت.

ویلیـام جیمـز -هماننـد بی شـمار افـراد دیگـر، از ارسـطو گرفته تـا اپرا وینفری1- بیشـتر 

عمـرش تـلاش کـرد بفهمـد چـرا عادت هـا وجـود دارنـد. ولـی در واقع فقـط در طـی دو دهۀ 

گذشـته دانشـمندان و بازاریابـان شـروع بـه درک ایـن موضـوع کرده اند کـه عادت ها چگونه 

کار می کننـد، و مهم تـر از آن اینکـه چگونـه تغییـر می یابنـد.

ایـن کتـاب بـه سـه بخـش تقسـیم شـده اسـت. بخـش اول بر ایـن موضـوع تمرکز 
ایـن بخـش درمـورد  می کنـد کـه عادت هـا چگونـه در زندگـی افـراد ظاهـر می شـوند. 
عصب شناسـی شـکل گیری عـادت، چگونگـی ایجـاد عادت هـای جدیـد و تغییـر عادت هـای 

قدیمـی، و روش هـای ایـن کار بحـث می کنـد، مثالـش هم مرد تبلیغاتی اسـت که مسـواک 

زدن را از کاری ناشـناخته بـه دغدغـه ای عمومـی تبدیـل کـرد. ایـن بخـش نشـان می دهـد که 

چگونـه شـرکت پروکتـر انـد گمبـل بـا اسـتفاده از تمایـلات عادتـی مشـتریان، یـک اسـپری 

بـه نـام »فبریـز« را تبدیـل بـه کسـب وکاری یـک میلیـارد دلاری کـرد، چگونه معتـادان گمنام 

الـکل بـا حملـه بـه عادت هـا در مرکز اعتیـاد، زندگی شـان را تغییر می دهنـد، و اینکه چگونه 

مربـی یـک تیـم ورزشـی بـا تمرکـز بـر واکنش هـای خـودکار بازیکنانـش بـه سـرنخ های جزئی 

در زمین، توانسـت روند سـقوط بدترین تیم لیگ را تغییر دهد و آن را در مسـیر موفقیت 

قـرار دهد. 

دومیـن قسـمت، عادت هـای شـرکت ها و سـازمان های موفـق را بررسـی می کنـد. 
در ایـن بخـش جزئیاتـی مطـرح می شـود راجـع بـه اینکـه چگونـه یـک مدیـر اجرایـی بـه نام 

1. اپـرا وینفـری، مجـری یـک برنامـۀ تلویزیونـی اسـت کـه در آن افـراد درمـورد کارهـای بدی کـه کرده اند در 
حضـور جمـع اعتـراف می کنند.
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»پـاول اونیـل« -قبـل از اینکـه وزیـر دارایـی شـود- یـک کارخانـۀ آلومینیـوم را کـه بـرای بقـا 

دسـت و پـا مـی زد، بـا تمرکـز بـر یـک عـادت زیربنایـی، تبدیـل بـه تولیدکننـدۀ برتـر کـرد و 

اینکـه اسـتارباکس چطـور بـا آموزش عادت هایـی که برای تقویت قدرت اراده طراحی شـده 

بودنـد، دانش آمـوزی را کـه تـرک تحصیـل کـرده بـود بـه مدیری برتـر تبدیل کـرد. این بخش 

شـرح می دهـد کـه چـرا وقتـی عادت هـای سـازمانی یـک بیمارسـتان آن طـور کـه پیش بینـی 

مرتکـب  اسـت  ممکـن  هـم  جراحـان  بااسـتعداد ترین  حتـی  نمی کننـد،  عمـل  می شـود 

اشـتباهاتی فاجعه بـار شـوند.

قسـمت سـوم بـه عادت هـای جوامـع می پـردازد. ایـن بخـش شـرح می دهـد کـه 
چگونـه »مارتیـن لوتـر کینـگ« و جنبـش حقوق مدنی تـا حدودی از طریـق تغییر عادت های 

اجتماعـی مونتگومـری آلابامـا موفـق شـدند، و اینکـه چـرا یـک تمرکـز مشـابه بـه کشیشـی 

جوان به نام »ریک وارن« کمک کرد بزرگ ترین کلیسـای کشـور را در درۀ سـدل بک کالیفرنیا 

بسـازد. در پایـان ایـن بخـش دربـاره سـؤالات اخلاقـی پیچیـده بحـث می شـود، نظیـر اینکـه 

آیـا اگـر قاتلـی در انگلسـتان بتوانـد به  شـکلی قانع کننـده  بحث کنـد که عادت هایـش او را به 

سـمت کشـتن سـوق دادند،  بایسـتی آزاد شـود یا خیر.

هـر فصـل بـه یـک بحـث اصلـی می پـردازد: عادت هـا می تواننـد تغییـر کننـد بـه شـرطی 

کـه بفهمیـم چگونـه کار می کننـد.

ایـن کتـاب شـامل صدهـا پژوهـش دانشـگاهی، مصاحبـه با بیش از سـیصد دانشـمند 

و مدیـر اجرایـی، و تحقیقـات انجام شـده در تعـداد زیـادی شـرکت اسـت )بـرای مشـاهدۀ 

فهرسـت منابـع، پانوشـت های کتـاب و سـایت thepowerofhabit.com را ببینیـد(. ایـن 

کتـاب روی عادت هایـی تمرکـز می کند کـه به صورت تکنیکی تعریف شـده اند: انتخاب هایی 

کـه همـۀ مـا زمان هایـی انجـام می دهیـم، و بعـد دیگـر درموردشـان فکـر نمی کنیـم، ولـی 

اغلـب، هـر روز، همچنـان آن هـا را انجـام می دهیـم. مـا زمانـی به طـور آگاهانـه تصمیـم 

گرفته ایـم کـه چـه وقـت بـه دفتـر کار مـان برسـیم، چقـدر بخوریـم، روی چـه چیـزی تمرکـز 

کنیـم، هـر چنـد وقـت یک بار نوشـیدنی خاصی را بنوشـیم یـا اینکه چه موقع بـرای دویدن 

نـرم بیـرون برویـم. امـا بعـد، انتخاب کـردن را متوقف کردیـم و رفتارها خودکار شـدند. این 

نتیجـۀ طبیعی عصب شناسـی ماسـت و بـا درک اینکه این اتفاق چگونـه می افتد، می توانید 

الگوهـا را بـه هـر طریقـی کـه می خواهیـد بازسـازی کنید.
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اولیـن بـار هشـت سـال پیـش، وقتـی بـه عنـوان گزارشـگر در بغـداد حضـور داشـتم بـه 

علـم عادت هـا علاقه منـد شـدم. ایـن نکتـه بـه ذهنـم خطـور کـرد کـه ارتـش آمریـکا، کـه 

فعالیتش را تحت نظر داشـتم، یکی از تجربه های بزرگ شـکل دهی عادت در تاریخ اسـت. 

آموزش هـای پایـه ای بـه سـربازان، عادت هایـی طراحی شـده  بـرای چگونگـی شـلیک کـردن، 

فکـر کـردن و ارتبـاط برقـرار کـردن زیر آتش را آمـوزش می دهد. در میـدان جنگ، هر فرمان 

صادرشـده باعث وبانـی رفتارهایـی اسـت کـه تـا زمـان خودکارسـازی، تمریـن می شـوند. کل 

سـازمان بـرای سـاختن پایه هـا بـه روتین هایـی متکی اسـت کـه به طـور پایان ناپذیـری تکرار 

می شـوند، اولویت هـای اسـتراتژیک تعییـن می کننـد و درمـورد نحوۀ پاسـخ دادن به فرمان 

حملـه، تصمیم گیـری می کننـد. در اوایـل جنـگ، شـورش در حـال گسـترش و آمـار تلفـات 

در حـال افزایـش بـود، فرماندهـان بـه دنبـال عادت هایـی بودند کـه بتوانند با القـاء آن ها به 

سـربازان و عراقی هـا، احتمـالاً صلحـی بـادوام را بـه همـراه بیاورند.

بعد از دو ماه که در عراق بودم شـنیدم یک فرمانده نظامی به شـکلی برنامه ریزی نشـده  

در حـال اجـرای یـک برنامـۀ اصـلاح عادت در کوفه، شـهر کوچکـی در 145 کیلومتری جنوب 

پایتخـت، اسـت. او یـک سـرگرد ارتـش بـود کـه نوارهـای ویدئویـی شـورش های اخیـر را 

تجزیه وتحلیـل کـرده و یـک الگـو تعریـف کـرده بـود: خشـونت معمـولاً توسـط جمعیتـی 

از عراقی هـا بـه  وجـود می آمـد کـه در یـک میـدان عمومـی، یـا فضـای بـاز دیگـری، جمـع 

بودنـد و در عـرض هفـت سـاعت جمعیـت بزرگ تـر می شـد و خشـونت افزایـش می یافـت؛ 

فروشـندگان مـواد غذایـی و همین طـور تماشـاگران پیدای شـان می شـد، بعد فـردی تکه ای 

سـنگ یـا یـک بطـری پـرت می کـرد و جهنمـی بـه پا می شـد!

وقتـی ایـن سـرگرد، شـهردار کوفـه را دیـد، درخواسـتی عجیـب کـرد: آیـا ممکـن اسـت 

داریـد؟ شـهردار گفـت  نگـه  از میـدان عمومـی  را خـارج  کـه فروشـندگان مـواد غذایـی 

حتمـاً ایـن کار را خواهـد کـرد. چنـد هفتـه بعـد افـراد کمـی در نزدیکـی مسـجد کوفـه جمـع 

شـدند. در طـی بعدازظهـر، جمعیـت بزرگ تـر شـد. بعضـی افـراد شـروع کردنـد به سـر دادن 

شـعارهای خشـمگینانه . پلیـس عـراق کـه احسـاس دردسـر می کـرد بـا پایگاه تمـاس گرفت 

و از دسـته های سـربازان آمریکایـی خواسـت بـه کمـک آنـان بشـتابند. در سـحرگاه جمعیت 

بی قـرار و گرسـنه شـد. افـراد بـه دنبـال فروشـندگان کبـاب می گشـتند کـه معمـولاً میـدان 

را پـر می کردنـد، ولـی هیچ کـدام از آن هـا آنجـا نبودنـد. تماشـاچیان محـل را تـرک کردنـد. 
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شـعاردهندگان دل سـرد و مأیـوس شـدند، و تـا سـاعت هشـت صبـح همـه رفتـه بودنـد.

مـن موقـع بازدیـد از پایـگاه نزدیـک کوفـه با این سـرگرد صحبت کـردم. او به من گفت 

کـه مـردم بـه جنب وجـوش یـک جمعیـت الزامـاً از نظـر عادت هـا نـگاه نمی کننـد. ولـی او 

تمـام زمـان کاری اش را صـرف تمریـن روان شناسـی شـکل دهی عادت هـا کـرده بود.

او در اردوگاه تعلیمـات نظامـی، بـرای پر کردن اسـلحه اش، خوابیـدن در منطقۀ جنگی، 

حفـظ تمرکـز در بحبوحـۀ هرج ومـرج ناشـی از جنگ و تصمیم گیری هنگام خسـتگی مفرط 

و فشـار و هیجـان، عادت هایـی را فـرا گرفتـه بـود. در کلاس هایـی شـرکت کـرده بـود کـه در 

آن هـا بـرای پس انـداز کـردن پـول، ورزش روزانـه، و ارتبـاط برقـرار کـردن بـا هم خوابگاهیان، 

عادت هایـی را بـه او آمـوزش می دادنـد. همزمـان بـا ارتقاهـای درجـه اش، یـاد می گرفـت 

کـه عادت هـای سـازمانی خیلـی مهم انـد، زیـرا می توانسـت اطمینـان یابـد کـه زیردسـتان 

بـدون اینکـه مرتـب اجـازه بگیرنـد، تصمیم گیـری می کننـد و روتین هـای درسـت، کار کردن 

بـا افـرادی را کـه در حالـت معمولـی نمی توانسـت آن هـا را تحمـل کنـد آسـان تر می کردنـد. 

و اکنـون می دیـد چگونـه جمعیت هـا و فرهنگ هـا از بسـیاری قانون هـای مشـابه پیـروی 

می کننـد. عـلاوه بـر حـذف فروشـندگان غـذا، او تعداد بسـیار زیـادی آزمایش  مختلـف را در 

کوفـه پایه ریـزی کـرده بـود کـه عادت هـای سـاکنان را تحت تأثیر قـرار می دادنـد. از زمانی که 

بـه آنجـا آمـد، دیگر شورشـی اتفـاق نیفتاد.

سـرهنگ بـه مـن گفـت: »درک عادت هـا مهم تریـن چیـزی اسـت کـه در ارتـش یـاد 

گرفتـه ام. ایـن امـر به طـور کلـی نگاهـم را بـه دنیـا عـوض کـرده اسـت. آیـا می خواهیـد زود 

خواب تـان ببـرد و صبـح کـه از خـواب بیـدار می شـوید احسـاس خوبـی داشـته باشـید؟ بـه 

الگوهـای شـبانگاهی تان توجـه کنیـد و چیـزی کـه به طـور خـودکار موقـع از خـواب بیـدار 

شـدن انجـام می دهیـد. آیـا می خواهیـد دویـدن برای تان کاری سـاده  شـود؟ محرک هایی را 

بـه وجـود بیاوریـد کـه ایـن کار را تبدیـل به یـک روتین کنند. مـن این چیزهـا را با بچه هایم 

اجـرا می کنـم. مـن و همسـرم بـرای زندگـی مشـترک مان برنامه هـای عـادت می نویسـیم. 

درموردشـان صحبـت  فرماندهـی  جلسـات  در  مـا  چیزهایـی هسـتند کـه  همـان  این هـا 

می کنیـم. هیچ کـس در کوفـه بـه مـن نگفتـه بود بـا دور نگه داشـتن دکه های کباب فروشـی 

می توانیـم روی جمعیـت تأثیـر بگذاریـم، ولی وقتی شـما همه چیز را به صـورت مجموعه ای 

از عادت هـا می بینیـد، مثـل ایـن اسـت کـه فـردی بـه شـما یک چراغ قـوه و یک اهـرم بدهد 

و شـما بتوانیـد کارتـان را آغـاز کنیـد.«
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سـرهنگ مـردی ریزهیـکل و اهل جورجیا بود. او دائماً تخمـۀ آفتاب گردان یا تنباکوی 

جویدنـی را تـوی یـک فنجـان تـف می کـرد. او بـه مـن گفـت قبـل از ورود بـه ارتـش، بهترین 

گزینـۀ کاری او تعمیـر خطـوط تلفـن، یـا احتمـالاً مؤسـس یک شـرکت متـا آمفتامین بوده 

اسـت، مسـیری که بعضی از هم کلاسـی های دبیرسـتانی اش با موفقیت کمتری رفته بودند. 

اکنون او بر گروهی متشـکل از 800 سـرباز در یکی از پیچیده ترین سـازمان های جنگی روی 

زمیـن نظـارت می کرد.

»دارم بـه شـما می گویـم، اگـر فـرد کودنـی مثـل مـن بتواند ایـن چیز را یـاد بگیرد، همه 

می تواننـد. مـن ایـن نکتـه را مرتـب بـه سـربازانم می گویم؛ اگر عادت های درسـتی را شـکل 

بدهیـد، هیـچ کاری وجـود نـدارد که نتوانیـد انجامش دهید.«

در عرض یک دهۀ گذشـته، درک ما از عصب شناسـی و روان شناسـی عادت ها و روشـی 

کـه عادت هـا در زندگـی، جوامـع، و سـازمان های مـا کار می کننـد، چنـان گسـترش یافتـه 

اسـت کـه پنجـاه سـال پیـش حتـی نمی توانسـتیم آن را تصور کنیـم. اکنون اینکـه عادت ها 

چـرا ظاهـر می شـوند، چگونـه تغییـر می کننـد و علـم مکانیکـی عامـل آن را می دانیـم. مـا 

می دانیـم چگونـه آن هـا را بخش بنـدی و بـرای ویژگی های مان بازسازی شـان کنیـم. می دانیم 

کـه چـه کار کنیـم تـا مـردم کمتـر بخورند، بیشـتر ورزش کننـد، با بهـره وری بیشـتری کار کنند 

و زندگـی سـالم تری داشـته باشـند. دگرگـون کـردن یـک عـادت الزامـاً کاری سـاده یـا سـریع 

نیسـت. هیچ وقـت سـاده نخواهـد بـود، ولـی امکان پذیـر اسـت. و اکنـون می فهمیـم کـه 

چگونـه ایـن کار امکان پذیـر اسـت.



بخش اول

عادت های اشخاص





چرخۀ عادت

عادت ها چگونه کار می کنند

.1

در پاییـز سـال 1993، مـردی کـه باعث شـد همۀ دانسـته های مـا درمورد عادت هـا دگرگون 

شـود، بـرای یـک قـرار برنامه ریزی شـده قـدم به درون آزمایشـگاهی در سـن دیه گو گذاشـت. 

او کهن سـال بـود، قـدش بیـش از شـش پـا بـود و پیراهـن آبـی دکمـه دار مرتبـی پوشـیده 

بـود. موهـای سـفید پرپشـتش حس حسـادت هـر شـرکت کننده در پنجاهمیـن گردهمایی 

دبیرسـتان را برمی انگیخت. آرتروز باعث شـده بود هنگام قدم زدن در راهروی آزمایشـگاه 

کمـی بلنگـد. او دسـت همسـرش را گرفتـه بـود و به آهسـتگی راه می رفـت، گویـی مطمئـن 

نبـود کـه هـر قـدم تـازه بـرای او چه به همـراه خواهـد آورد.

حـدود یـک سـال قبـل، یوجیـن پاولی، یا آن طور که بعدها در ادبیات پزشـکی شـناخته 

شـد »ای. پـی«، در پلایـا دل ری در منـزل بـود و بـرای شـام آمـاده می شـد کـه همسـرش 

درمـورد پسرشـان مایـکل صحبـت کـرد کـه می خواسـت بـه آنـان سـر بزند.

یوجین سؤال کرد: »مایکل کیست؟«

همسرش بورلی جواب داد: »بچه ات. می دانی، همان که با هم بزرگش کردیم!«

یوجین نگاهی مبهم به او کرد و پرسید: »او کیست؟«

روز بعـد، حـال یوجیـن بـه هـم خـورد و دچـار دل پیچـه شـد. در عـرض بیسـت وچهار 

سـاعت بدنـش آن قـدر آب از دسـت داد کـه بورلـی وحشـت زده او را بـه اورژانس بـرد. دمای 

1
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بدنـش در حـال افزایـش بـود و به 105 درجه )فارنهایت( رسـید، در حالی  که همان طور عرق 

می ریخـت، هالـه ای زرد روی ملافه هـای بیمارسـتان به وجود می آمـد. او دچار هذیان گویی 

شـد، فریاد می زد و پرسـتاران را که سـعی می کردند به او سـرم بزنند هل می داد. فقط بعد 

از تزریـق داروی آرام بخـش بـود کـه پزشـکی توانسـت سـوزنی را بیـن دو مهـرۀ پشـتش وارد 

کنـد و چنـد قطـره مایع مغـزی نخاع بیرون بکشـد.

پزشـکی کـه ایـن کار را انجـام مـی داد فـوری احسـاس کـرد مشـکلی وجـود دارد. مایـع 

احاطه کننـدۀ مغـز و سـلول های عصبـی نخاعـی مانعـی در برابـر عفونـت و جراحـت اسـت. 

در افـراد سـالم ایـن مایـع شـفاف اسـت و به سـرعت جریـان می یابـد و بـا حالتـی نـرم داخـل 

سـوزن حرکـت می کنـد. نمونـه ای کـه از نخـاع یوجیـن گرفتـه بـود حالتـی ابرگونـه  داشـت و 

به کندی می چکید، گویی پر از شـن میکروسـکوپی بود. وقتی نتایج از آزمایشـگاه برگشـت، 

پزشـک یوجین فهمید که چرا او بیمار اسـت: او از آماس ویروسـی مغز )آنسـفالیت؛ التهاب 

مغـز( رنـج می بـرد، بیمـاری ای کـه ویروسـی نسـبتاً بـی آزار بـه وجـود مـی آورد و باعـث تبخال 

و عفونت هـای خفیـف روی پوسـت می شـود. بـا ایـن حـال، ایـن ویـروس در مـواردی نـادر 

می توانـد بـه مغـز راه پیـدا کنـد و بـا از بیـن بـردن لایه هـای ظریـف بافتـی که افـکار، خواب ها 

-و طبـق نظـر بعضی هـا روح- مـا بـه آن وابسـته اسـت، آسـیبی فاجعه بـار ایجـاد کنـد.

دکترهـا بـه بورلـی گفتنـد درمـورد آسـیبی کـه تـا الان وارد شـده کاری نمی تواننـد بکننـد، 

ولـی دز بالایـی از داروهـای ضدویروسـی ممکن اسـت از گسـترش آن جلوگیری کند. یوجین 

بـه کمـا رفـت و ده روز بـا مـرگ دسـت وپنجه نـرم  کـرد. داروهـا به تدریـج بـا بیمـاری مقابلـه 

کردنـد، تـب فروکـش کـرد و ویـروس ناپدیـد شـد. وقتـی بالاخـره بیدار شـد، ضعیـف و گیج 

بـود و نمی توانسـت غـذا را به درسـتی ببلعـد، جملـه ای بگوید و گاهی اوقـات به زحمت نفس 

می کشـید، گویـی موقتـاً فرامـوش کـرده بـود چگونه نفس بکشـد. ولی به هر حـال زنده بود.

سـرانجام یوجیـن بـه انـدازۀ کافـی خـوب شـد تـا یـک سـری آزمایـش بدهـد. دکترهـا از 

فهمیـدن اینکـه بـدن او -از جمله سیسـتم عصبی اش- به میزان زیادی دسـت نخورده مانده 

شـگفت زده شـدند. او می توانسـت اندام هایش را تکان بدهد و به نور و صدا پاسـخ می داد. 

بـا وجـود ایـن، اسـکن های گرفته شـده از سـر او سـایه های شـومی را نزدیـک مرکـز مغـزش 

نشـان می دادنـد. ایـن ویـروس بافتـی بیضی شـکل را نزدیـک جایـی کـه جمجمـه و سـتون 

فقـرات بـه هـم می رسـند از بیـن بـرده بـود. دکتـر بـه بورلـی هشـدار داد: »ممکـن اسـت او 

دیگـر کسـی کـه می شـناختید نباشـد، لازم اسـت خودتان را بـرای این وضعیت آمـاده کنید.«
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یوجیـن بـه بخـش دیگـری از بیمارسـتان منتقـل شـد. در عـرض یـک هفتـه او به راحتی 

غـذا را قـورت مـی داد. یـک هفتـۀ دیگر گذشـت و شـروع کـردن به صحبت کـردن معمولی، 

می خواسـت بـه او ژلـه و نمـک بدهنـد، کانال هـای تلویزیون را عوض و شـکایت می کرد که 

نمایش هـای تلویزیـون کسـل کننده اند. پنـج هفتـه بعـد کـه یوجیـن از بیمارسـتان مرخـص 

و بـه مرکـز توان بخشـی منتقـل شـد، می توانسـت در راهروهـا قـدم بزنـد و بـدون اینکـه 

پرسـتاران از او بخواهنـد، آن هـا را درمـورد برنامه هـای آخـر هفته شـان راهنمایـی کنـد.

یکـی از پزشـکان بـه بورلـی گفـت: »فکر نمی کنم تابه حال دیده باشـم که کسـی این گونه 

بـه زندگـی برگشـته باشـد. نمی خواهـم امیـد و انتظـار شـما را بـالا ببـرم، ولـی ایـن مـورد 

شـگفت انگیز اسـت.«

بـا ایـن حـال، بورلـی همچنـان نگـران بود. در بیمارسـتان توان بخشـی مشـخص شـد که 

ایـن بیمـاری، شـوهر او را بـه شـکلی نگران کننـده  عـوض کـرده اسـت. بـرای مثـال، یوجیـن 

نمی توانسـت بـه خاطـر بیـاورد کـدام روز هفتـه اسـت و هـر چنـد بـار هـم کـه دکترهـا و 

پرسـتاران خودشـان را بـه او معرفـی می کردنـد، بـاز هـم نمی توانسـت نـام آنـان را بـه خاطـر 

بیـاورد. یـک روز بعـد از اینکـه پزشـکی اتـاق یوجیـن را تـرک کـرد، او از بورلـی پرسـید: »چـرا 

آن هـا مرتـب ایـن سـؤال ها را از مـن می پرسـند؟« وقتـی بالاخـره بـه خانـه برگشـت، اوضاع 

عجیب تـر شـد. بـه نظـر می رسـید یوجیـن دوسـتانش را بـه خاطـر نمـی آورد. او در دنبـال 

بـه  می آمـد،  بیـرون  رختخـواب  از  بعضـی صبح هـا  داشـت.  مشـکل  کـردن گفت وگوهـا 

آشـپزخانه می رفـت، بـرای خـودش گوشـت و تخم مـرغ درسـت می کـرد، بعـد دوبـاره زیـر 

پتـو برمی گشـت و رادیـو را روشـن می کـرد. چهـل دقیقـه بعد، او ایـن کارها را دوبـاره انجام 

مـی داد: بلنـد می شـد، گوشـت و تخم مـرغ می پخـت، بـه رختخـواب برمی گشـت و بـا رادیو 

ور می رفـت. بعـد دوبـاره همـۀ ایـن کارهـا را تکـرار می کـرد.

بورلی وحشـت زده پیش متخصصان، از جمله محققی در دانشـگاه کالیفرنیا، سـن دیه گو، 

رفـت کـه در زمینـۀ از دسـت دادن حافظـه تخصـص داشـت. و این طـور شـد کـه در یـک روز 

آفتابی پاییزی، بورلی و یوجین از سـاختمانی کسـل کننده در محوطۀ دانشـگاه سـر درآوردند، 

در حالـی  کـه دسـت هـم را گرفتـه بودنـد و در راهرویـی قـدم می زدنـد. آن هـا بـه یـک اتـاق 

کوچـک آزمایـش راهنمایـی شـدند. یوجیـن شـروع کرد بـه صحبت با زن جوانی که مشـغول 

کار بـا کامپیوتـر بود.

او، در حالـی  کـه بـه کامپیوتـری نـگاه می کـرد کـه ایـن خانـم مشـغول تایـپ بـا آن 
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بـود، گفـت: »بـا توجـه بـه اینکـه سـال ها در کار الکترونیـک بـوده ام، همـۀ ایـن چیزهـا مـرا 

شـگفت زده می کنـد. وقتـی جوان تـر بـودم، ایـن چیز در قفسـه های شـش پایی بـود و تمام 

ایـن اتـاق را اشـغال می کـرد.«

زن به زدن روی کلیدهای صفحه کلید ادامه داد. یوجین آرام خندید.

او گفـت: »همـۀ ایـن مدارهای چاپ شـده و دیودها باورنکردنی اسـت. وقتی من در کار 

الکترونیـک بـودم، یک قفسـۀ شـش پایـی این چیز را در خـودش جا می داد.«

دانشمندی وارد اتاق شد و خودش را معرفی کرد. او از یوجین سنش را پرسید.

یوجین جواب داد: »اوه، بگذار ببینم، پنجاه ونه یا شصت؟« او 72 سال داشت.

آن دانشـمند شـروع کـرد بـه تایـپ بـا کامپیوتـر. یوجین لبخنـد زد و به کامپیوتر اشـاره 

کـرد، گفـت: »می دانیـد، وقتـی مـن در کار الکترونیـک بـودم، چند قفسـۀ شـش پایـی این را 

در خـود جا مـی داد!«

ایـن دانشـمند، لـری اسـکوییر 52سـاله بـود، پروفسـوری کـه سـه دهۀ گذشـته را صرف 

مطالعـۀ آناتومـی عصبـی حافظـه کـرده بـود. تخصـص او کشـف ایـن بـود کـه مغـز چگونـه 

وقایـع را ذخیـره می کنـد. امـا کارش بـا یوجیـن دنیـای جدیـدی را بـه روی او و صدهـا 

محقـق دیگـر بـاز می کـرد کـه بـه درک مـا از اینکـه عادت هـا چگونـه کار می کننـد شـکلی 

دوبـاره  داد. مطالعـات اسـکوییر نشـان مـی داد حتـی کسـی کـه نمی توانـد سـن خـودش، 

یـا تقریبـاً هیـچ چیـز دیگـری، را بـه خاطـر بیـاورد، می توانـد عادت هایـی را ایجـاد کنـد کـه 

به طـور غیرقابل تصـوری پیچیده انـد؛ تـا زمانـی کـه پـی می بریـد همـه هـر روز بـه همـان نوع 

فرایندهـای عصب شـناختی متکـی هسـتند.

پژوهـش او و دیگـران بـه آشـکار کـردن مکانیسـم های نیمه خودآگاهـی کمـک کـرد 

کـه روی انتخاب هـای بی شـماری تأثیـر می گذارنـد، مکانیسـم های خودآگاهـی کـه بـه نظـر 

تمایلاتـی  واقـع تحت تأثیـر  در  ولـی  منطقـی هسـتند،  افـکاری کامـلاً  می رسـد محصـول 

شـدیدند کـه اکثـر مـا آن هـا را به نـدرت تشـخیص می دهیـم یـا درک می کنیـم.

اسـکوییر تـا آن زمـان کـه یوجیـن را ملاقـات کـرد، هفته هـا بـود کـه روی تصاویـر مغـز 

او مطالعـه می کـرد. اسـکن ها نشـان می دادنـد تقریبـاً تمـام داخـل جمجمـۀ یوجیـن بـه 

ناحیـه ای پنـج سـانتی متری نزدیـک بـه مرکـز سـرش محـدود شـده اسـت. ویـروس تقریبـاً 

لـوب گیجگاهـی میانـی او )یـک لایـۀ باریک سـلول کـه دانشـمندان گمان می بردند مسـئول 
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کارهـای شـناختی ماننـد بـه خاطـر آوردن گذشـته و تنطیـم برخی از احساسـات اسـت( را از 

بیـن بـرده بـود. کامـل بـودن این تخریب اسـکوییر را متعجـب نکرد، آماس ویروسـی مغز، 

بافـت را بـا دقتـی بی رحمانـه و تقریبـاً جراح گونـه  از بیـن می بـرد. چیـزی کـه او را متعجـب 

کـرده بـود ایـن بـود کـه ایـن تصاویـر چقـدر آشـنا بـه نظر می رسـند.

سـی سـال قبل که اسـکوییر دانشجوی دکتری در دانشگاه ام آی تی بود، همراه گروهی 

کار کـرده بـود کـه روی مـردی معـروف به »اچ. ام« کار می کردنـد. وی یکی از بیماران معروف 

در تاریخ پزشـکی اسـت. وقتی اچ. ام )نام واقعی او هنری مولیسـون بود، ولی دانشـمندان 

زندگـی و هویتـش را مخفـی کـرده بودنـد( هفت سـاله بـود، بـا دوچرخـه ای تصـادف کـرده و 

بـا سـر محکـم بـه زمیـن خـورده بـود. او خیلـی زود بعـد از آن حادثه دچار حمـلات صرع و 

بی هـوش می شـد. در شانزده سـالگی دچـار اولیـن حملـۀ اصلـی و شـدید شـد، به نوعـی کـه 

تمـام مغـزش را تحت تأثیـر قـرار  داد، و خیلـی زود بعـد از آن واقعـه، هشـیاری اش را تـا ده 

بـار در روز از دسـت می داد.

زمانـی کـه اچ. ام بیست وهفت سـاله شـد کامـلاً ناامید بـود. داروهای ضدتشـنج کمکی 

بـه او نکـرده بودنـد. باهـوش بـود، ولـی نمی توانسـت در هیـچ شـغلی بمانـد. او هنـوز بـا 

والدینـش زندگـی می کـرد. اچ. ام یـک زندگـی طبیعـی می خواسـت. بنابرایـن، او از پزشـکی 

که تحملش برای آزمایش کردن بیشـتر از ترسـش از اشـتباه پزشـکی بود درخواسـت کمک 

کـرد. مطالعـات نشـان داده بودنـد کـه ناحیـه ای از مغـز بـه نـام هیپوکامـوس ممکن اسـت 

در تشـنج ها نقـش داشـته باشـد. وقتـی ایـن دکتـر پیشـنهاد کـرد کـه سـر اچ. ام را بشـکافد، 

قسـمت جلویـی مغـز او را بـالا بیـاورد و با یک نی کوچک1، هیپوکامـوس و بافت دوروبر آن 

را از قسـمت داخلـی جمجمـۀ او بیـرون بکشـد، اچ. ام موافقـت کـرد.

ایـن عمـل جراحـی در سـال 1953 انجـام شـد و پس از آن تشـنج هایش کاهش یافت. 

امـا تقریبـاً بلافاصلـه بعـد از آن مشـخص شـد که مغز او به طور اساسـی تغییر یافته اسـت. 

اچ. ام نام خودش و این را که مادرش اهل ایرلند بود می دانسـت. او می توانسـت سـقوط 

بـازار بـورس در سـال 1929 و گزارش هـای خبری راجـع به حملۀ نورماندی را به خاطر بیاورد. 

ولـی تقریبـاً هرچیـزی کـه بعـد از آن اتفـاق افتـاده بـود -تمـام خاطـرات، تجربیـات، تمـام 

مشـکلات و درگیری هـای دهـۀ قبـل از عمـل جراحـی- پـاک شـده بودند. وقتی یـک دکتر با 

1. این کار در آن زمان رایج بود!
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نشـان دادن کارت های بازی و فهرسـتی از اعداد به اچ. ام شـروع کرد به آزمایش حافظۀ او 

فهمیـد اچ. ام نمی توانـد هیـچ اطلاعـات جدیدی را حدوداً بیشـتر از بیسـت ثانیـه نگه دارد.

از روز جراحـی تـا مـرگ اچ. ام در سـال 2008، هـر فردی کـه ملاقات می کرد، هر آهنگی 

کـه می شـنید، هـر اتاقـی کـه بـه آن وارد می شـد، برایـش تجربـه ای کامـلاً تـازه بـود. مغـز او 

در زمـان منجمـد شـده بـود. هـر روز، او از فهمیـدن ایـن واقعیـت کـه می توانـد بـا نشـانه 

گرفتـن یـک شـیء مستطیل شـکل سـیاه رنگ پلاسـتیکی به طـرف تلویزیون کانـال را عوض 

کنـد، کامـلاً گیـج می شـد. او بارهـا و بارهـا، دفعـات خیلـی زیـادی، خـودش را بـه دکترهـا و 

پرسـتاران معرفـی می کرد.

اسـکوییر بـه مـن گفـت: »مـن عاشـق یـاد گرفتـن راجـع بـه اچ. ام بـودم، چـون بـه نظر 

می رسـید حافظـه روشـی مشـخص و هیجان انگیـز بـرای مطالعۀ مغز اسـت. مـن در اوهایو 

بـزرگ شـدم و می توانـم بـه خاطـر بیـاورم کـه در کلاس اول معلمـم بـه همـه مدادشـمعی 

مـی داد، و مـن رنگ هـا را مخلـوط می کـردم تـا ببینـم آیـا سـیاه درسـت می شـود یا نـه. چرا 

ایـن خاطـره را نگـه داشـته ام ولی بـه یاد نمی آورم که معلمم چه شـکلی بود؟ چگونه مغزم 

تصمیـم می گیـرد کـه یـک خاطـره مهم تـر از دیگری اسـت؟«

وقتـی اسـکوییر تصاویـر مغـز یوجیـن را دریافـت کـرد، از اینکـه این تصاویر تـا این حد 

شـبیه تصاویـر مغـز اچ. ام بودنـد شـگفت زده شـد. تکه هایـی بـه انـدازۀ گـردو وسـط هر دو 

سـر خالـی بودنـد. حافظـۀ یوجیـن -درسـت مثـل اچ. ام- حذف شـده بود.

بـا ایـن حـال، وقتی اسـکوییر شـروع کرد به آزمایش یوجین متوجه شـد ایـن بیمار در 

مقایسـه با اچ. ام به شـکل بسـیار واضحی متفاوت اسـت. در حالی  که تقریباً هرکسـی در 

عرض چند دقیقه ملاقات با اچ. ام می فهمید که مشـکلی وجود دارد، یوجین می توانسـت 

بـه گفت وگـو ادامـه و کارهایـی را انجـام دهـد کـه بـه یـک ناظـر معمولـی هشـداری مبنی بر 

اینکـه اشـکالی وجـود دارد نمـی داد. تأثیـرات جراحـی اچ. ام چنـان او را ناتـوان کـرده بودنـد 

کـه او بقیـۀ عمـرش را در آسایشـگاه گذرانـد. از طـرف دیگـر، یوجیـن در خانـه با همسـرش 

زندگـی می کـرد. اچ. ام نمی توانسـت گفت وگوهـا را ادامـه بدهد. در مقابـل، یوجین مهارتی 

فوق العـاده در ایـن زمینـه  داشـت و تقریبـاً می توانسـت هـر بحثـی را بـه سـمت موضوعـی 

کـه صحبـت کـردن دربـاره آن بـه مـدت طولانـی برایـش راحـت بـود، مثـل ماهواره هـا -کـه 

به عنـوان یـک کاردان فنـی در یـک شـرکت هوافضـا کار کـرده بـود- یا آب وهـوا هدایت کند.
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اسـکوییر معاینـۀ یوجیـن را بـا پرسـیدن سـؤال هایی دربـاره جوانـی او شـروع کـرد. 

یوجیـن دربـاره شـهری در کالیفرنیـای مرکـزی کـه در آن بـزرگ شـده بود، زمانی کـه در ناوگان 

بازرگانـی بـود، سـفری کـه در زمـان جوانی به اسـترالیا رفتـه بود صحبت کرد. او می توانسـت 

بیشـتر وقایعـی را کـه در زندگـی او قبـل از 1960 اتفـاق افتـاده بودنـد بـه خاطر بیـاورد. وقتی 

اسـکوییر دربـاره دهه هـای بعدی سـؤال می کرد، یوجیـن مؤدبانه موضـوع را عوض می کرد 

و می گفـت در بـه خاطـر آوردن وقایـع جدیدتـر مشـکل دارد.

اسـکوییر چند تسـت هوش از او گرفت و متوجه شـد که یوجین هنوز به عنوان مردی 

کـه نمی توانسـت سـه دهـۀ اخیـر را بـه یـاد بیـاورد تیزهـوش اسـت. علاوه بـر ایـن، او هنوز 

عادت هایـی داشـت کـه در زمـان جوانـی بـه وجـود آمـده بودنـد، بـرای همیـن هـر زمـان کـه 

اسـکوییر بـه او یـک فنجـان آب مـی داد یـا به خاطـر یـک جـواب مفصـل و بـا جزئیـات از او 

تعریـف می کـرد، یوجیـن تشـکر می کـرد و در مقابـل از اسـکوییر تعریـف می کـرد. هروقـت 

کسـی وارد اتـاق می شـد، یوجیـن خـودش را بـه او معرفـی می کـرد و از او می پرسـید روزش 

را چگونـه گذرانده اسـت.

ولـی وقتـی اسـکوییر از یوجیـن می خواسـت یـک سـری از اعـداد را بـه خاطـر بسـپرد یـا 

راهـروی خـارج از آزمایشـگاه را توصیـف کنـد، متوجـه می شـد کـه بیمـارش نمی تواند هیچ 

اطلاعـات جدیـدی را بـرای بیـش از حدود یک دقیقه نگـه دارد. وقتی عکس های نوه هایش 

را به او نشـان می دادند، او اصلاً نمی دانسـت آن ها کجا هسـتند. وقتی اسـکوییر از یوجین 

می پرسید بیمار شدنش را به خاطر می آورد یا نه، یوجین می گفت هیچ خاطره ای از بیماری 

یـا مانـدن در بیمارسـتان نـدارد. در واقـع یوجیـن هیچ وقت بـه یاد نمی آورد که از فراموشـی 

رنـج می بـرد. تصویـر ذهنـی او از خـودش شـامل از دسـت دادن حافظـه نمی شـد و چـون 

نمی توانسـت ایـن آسـیب را بـه یاد بیاورد، نمی توانسـت تصور کند که اشـکالی وجـود دارد.

اسـکوییر چنـد مـاه بعد از ملاقات یوجین آزمایش هایی ترتیـب داد که محدودیت های 

حافظـۀ او را می سـنجیدند. یوجیـن و بورلـی از پلایـا دل ری بـه سـن دیه گو نقل مـکان کـرده 

بودنـد تـا بـه دخترشـان نزدیک تـر باشـند، و اسـکوییر بـرای آزمایش هایـش بـه خانـۀ آنـان 

می رفـت. یـک روز اسـکوییر از یوجیـن خواسـت طرحـی از نقشـۀ خانـه اش بکشـد. یوجیـن 

نتوانسـت یـک نقشـۀ ابتدایـی بکشـد که نشـان دهد آشـپزخانه و اتاق خـواب کجا قـرار دارند. 

اسـکوییر پرسـید: »صبح وقتی از رختخواب بلند می شـوی، چگونه از اتاقت بیرون می آیی؟«

یوجین گفت: »می دانید، واقعیت این است که نمی دانم!«
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اسـکوییر یادداشـت هایی در لپ تاپـش نوشـت، و هنگامـی کـه ایـن دانشـمند تایـپ 

می کـرد، حـواس یوجیـن پـرت می شـد. او بـه اتـاق نگاهـی می انداخت و بعد می ایسـتاد، به 

راهرو می رفت و دری را که به دست شـویی راه داشـت باز می کرد. چند دقیقه بعد سـیفون 

را می کشـید، شـیر آب را بـاز می کـرد و در حالـی  کـه دسـت هایش را بـا شـلوارش خشـک 

می کـرد بـه اتـاق پذیرایـی برمی گشـت و دوبـاره روی صندلی کنار اسـکوییر می نشسـت. او با 

حوصلـه منتظر سـؤال بعـدی اسـکوییر می ماند.

در آن زمـان هیچ کـس تعجـب نمی کـرد کـه چگونـه مـردی کـه نمی توانسـت نقشـۀ 

خانـه اش را رسـم کنـد، قـادر بـود بـدون هیـچ مکثـی دست شـویی را پیـدا کنـد. ولـی ایـن 

سـؤال و سـؤالاتی مشـابه، نهایتاً منجر به یک سـری اکتشـافات شـدند که درک ما از قدرت 

عادت هـا را تغییـر دادنـد. ایـن سـؤالات باعـث ایجاد انقلابی علمی شـدند کـه به موجب آن 

امـروزه صدهـا محقـق در تلاش انـد تـا بـرای اولیـن بـار عادت هایـی را کـه بر زندگی مـا تأثیر 

می گذارنـد درک کننـد.

هنگامـی کـه یوجیـن پشـت میـز نشسـت، به لپ تاپ اسـکوییر نـگاه کـرد و در حالی  که 

بـه لپ تـاپ اشـاره می کـرد گفـت: »ایـن فوق العـاده اسـت. می دانیـد، موقعی که مـن در کار 

الکترونیـک بـودم، چنـد تـا قفسـۀ شـش پایی ایـن چیز را در خودشـان جـا می دادند.«

●●●

در چنـد هفتـۀ اولـی کـه یوجیـن و همسـرش بـه خانـۀ جدیدشـان نقل مـکان کردنـد، 

بورلـی سـعی می کـرد هـر روز یوجیـن را بیـرون ببـرد. دکترهـا گفتـه بودنـد مهـم اسـت کـه 

یوجیـن ورزش کنـد. و اگـر او مدتـی طولانـی در خانه می ماند، با پرسـیدن مکرر یک سـؤال 

در یـک چرخـۀ بی پایـان، اعصـاب بورلـی را بـه هـم می ریخـت. بنابرایـن، هـر روز صبـح و 

بعدازظهـر بورلـی یوجیـن را بـرای پیـاده روی در اطـراف بلـوک بیـرون می برد، همیشـه هم با 

هـم می رفتنـد و همیشـه هـم در طـول یـک مسـیر راه می رفتنـد.

دکترهـا بـه بورلـی هشـدار داده بودنـد کـه لازم اسـت همیشـه یوجین را زیر نظر داشـته 

باشـد. دکترهـا می گفتنـد اگـر او گـم شـود، دیگر قادر نخواهـد بود راه خانـه اش را پیدا کند. 

ولـی یـک روز صبـح، در حالـی  کـه بورلـی در حـال لباس پوشـیدن بود، یوجیـن از در جلویی 

بیـرون رفـت. یوجیـن عـادت داشـت از ایـن اتـاق به آن اتاق بـرود، برای همیـن مدتی طول 

کشـید تـا بورلـی متوجه شـود کـه یوجین آنجا نیسـت و هنگامی که فهمید به شـدت نگران 
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شـد، بیـرون دویـد و بـا دقـت خیابـان را نگاه کرد، اما نتوانسـت یوجین را ببینـد. او به خانۀ 

همسـایه ها رفت و محکم به شیشـۀ پنجره شـان زد. خانه های آن ها شـبیه خانۀ خودشـان 

بـود. آیـا ایـن امـکان وجـود داشـت کـه یوجیـن گیـج شـده و داخـل رفتـه باشـد؟ بورلـی به 

سـمت در دویـد و زنـگ را زد تـا اینکـه کسـی جـواب داد. یوجین آنجا نبـود. بورلی، در حالی 

 کـه اسـم یوجیـن را فریـاد مـی زد، دوبـاره بـه خیابـان دویـد. بورلـی گریـه اش گرفته بـود. اگر 

یوجیـن بـه خیابـان پـر از اتومبیـل رفته باشـد چه؟ چطور می توانسـت به دیگـران بگوید که 

کجـا زندگـی می کنـد؟ بورلـی پانـزده دقیقـه بـود که بیـرون بـود و همه جا را می گشـت. او به 

سـمت خانـه دویـد تا بـه پلیس زنـگ بزند.

وقتـی بورلـی در را بـاز کـرد، دیـد یوجین تـوی اتاق پذیرایـی روبه روی تلویزیون نشسـته 

و شـبکۀ هیسـتوری )تاریخ( را تماشـا می کند. یوجین با دیدن اشـک های بورلی گیج شـده 

بـود. او گفـت بـه خاطـر نمـی آورد کـه خانـه را تـرک کرده باشـد، یـادش نمی آمد کجـا بوده و 

نمی توانسـت بفهمـد چـرا بورلـی این قـدر ناراحـت اسـت. بعـد بورلـی روی میـز مُشـتی میوۀ 

مخروطی شـکل درخـت کاج دیـد، مثـل آن هایـی کـه در حیاط یکـی از همسـایه ها در پایین 

خیابـان بـود. او نزدیک تـر آمـد و بـه دسـت های یوجین نگاه کرد. انگشـتان یوجین با شـیرۀ 

گیـاه چسـبناک شـده بودنـد. آن موقـع بورلـی فهمیـد که یوجیـن تنهایی به پیـاده روی رفته 

اسـت. او خیابـان را گشـته بـود و مقـداری سـوغاتی )میـوۀ درخت کاج( جمـع و راهش را به 

خانـه پیدا کـرده بود.

بـه زودی پـس از آن واقعـه یوجین هر روز صبح بـرای پیاده روی از خانه بیرون می رفت. 

بورلـی سـعی کـرد جلـوی او را بگیـرد، ولـی بی فایـده بـود. بورلـی بـه مـن گفـت: »حتـی اگـر 

بـه او می گفتـم در خانـه بمانـد، بعـد از چنـد دقیقـه یـادش نمی مانـد. چنـد بـار تعقیبـش 

کـردم تـا مطمئـن شـوم کـه گـم نمی شـود.« گاهـی اوقـات یوجین بـا میوه هـای درخت کاج 

یـا تکه سـنگ هایی برمی گشـت. یـک بـار بـا یـک کیـف پـول برگشـت، یـک بـار هـم بـا یـک 

توله سـگ. و هیچ وقـت یـادش نمی آمـد کـه ایـن چیزهـا از کجـا آمده انـد.

وقتـی اسـکوییر و دسـتیارانش راجـع بـه ایـن پیاده روی هـا شـنیدند، کم کـم فکـر کردند 

کـه چیـزی در سـر یوجیـن در حال رخ دادن اسـت که هیچ ارتباطـی به حافظۀ خودآگاهش 

نـدارد. آن هـا آزمایشـی را ترتیـب دادنـد. یکـی از دسـتیاران اسـکوییر از خانۀ یوجیـن بازدید 

کـرد و از یوجیـن خواسـت نقشـه ای از بلوکـی کـه در آن زندگـی می کـرد بکشـد. یوجیـن 

نتوانسـت این کار را بکند. سـپس دسـتیار از او خواسـت موقعیت خانه شـان در آن خیابان 
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را بکشـد. یوجیـن، در حالـی  کـه فکـر می کـرد، خط هایـی روی کاغـذ کشـید و بعـد فرامـوش 

کرد چه کاری از او خواسـته شـده اسـت. دسـتیار از او خواسـت با دسـت نشـان بدهد کدام 

در بـه آشـپزخانه راه دارد. یوجیـن بـه اطـراف نـگاه کـرد و گفـت نمی داند. دسـتیار از یوجین 

پرسـید اگـر گرسـنه اش بشـود چـه می کنـد. یوجیـن ایسـتاد و به طـرف آشـپزخانه رفت، در 

کابینـت را بـاز کـرد و یـک ظـرف آجیل برداشـت.

بعـداً در همـان هفتـه، فـردی در پیاده روی هـای روزانـه بـه یوجیـن ملحـق شـد. آن هـا 

حـدود پانـزده دقیقـه در تمـام فصـل بهـار در کالیفرنیـای جنوبـی، در حالـی  کـه بـوی گل 

کاغـذی همه جـا پیچیـده بود، پیـاده روی می کردند. یوجین زیاد حرف نمی زد، ولی همیشـه 

می گفـت کـه از کـدام مسـیر برونـد و به نظر می رسـید می داند به کجا می رونـد. او هیچ وقت 

آدرس نمی پرسـید. هنگامـی کـه آن هـا بـه تقاطـع نزدیک خانـۀ یوجین می رسـیدند، آن فرد 

از یوجیـن می پرسـید کجـا زندگـی می کنـد. یوجیـن می گفـت: »دقیقـاً نمی دانـم.« سـپس تا 

پیـاده رو جلـوی خانـه اش می رفـت، در جلویـی را بـاز می کـرد، وارد اتـاق پذیرایـی می شـد و 

تلویزیـون را روشـن می کـرد.

بـرای اسـکوییر روشـن بـود کـه یوجیـن در حـال جـذب اطلاعاتـی جدیـد اسـت. ولـی 

ایـن اطلاعـات در کجـای مغـزش جـا می گرفتنـد؟ چگونـه فـردی کـه نمی توانسـت بگویـد 

آشـپزخانه کجاسـت، می توانسـت ظـرف آجیـل را پیدا کنـد؟ یا اینکه راهـش را به خانه پیدا 

کنـد، در حالـی  کـه نمی دانسـت خانه اش کجاسـت؟ اسـکوییر نمی دانسـت الگوهـای جدید 

چگونـه در مغـز آسـیب دیدۀ یوجیـن شـکل می گرفته انـد؟

.2

داخـل سـاختمانی کـه قسـمت علـوم شـناختی و مغزی مؤسسـۀ فناوری ماساچوسـت 

قـرار دارد، آزمایشـگاه هایی هسـتند و چیزهایـی در ایـن آزمایشـگاه ها وجـود دارنـد کـه بـه 

چشـم یک بازدیدکنندۀ معمولی شـبیه مدل های اسـباب بازی وسـایل جراحی اند؛ چاقوهای 

جراحـی و مته هـای کوچـک و اره هـای مینیاتـوری کـه کمتـر از یک چهـارم اینـچ پهنـا دارنـد و 

بـه بازوهـای رباتیکـی متصل انـد. حتـی میزهـای جراحـی هـم کوچکنـد، گویـی بـرای جراحی 

کـودکان آمـاده شـده اند. دمـای اتاق هـا همیشـه خنـک و شـصت درجـه )فارنهایت( اسـت، 

چـون یـک سـرمای جزئـی در طـول مـدت آزمایش هـای دقیـق و حسـاس باعـث می شـود 

ایـن آزمایشـگاه ها جمجمـۀ  نلـرزد. عصب شناسـان در  دسـتان محققـان ]در حیـن کار[ 
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موش هـای بی هوش شـده را می شـکافند و سنسـورهای کوچکـی در آن هـا کار می گذارنـد که 

می تواننـد کوچک تریـن تغییـرات داخـل مغـز را ثبـت کننـد. هنگامی که ایـن موش ها بیدار 

می شـوند متوجـه نمی شـوند کـه تعـداد زیـادی سـیم های میکروسـکوپی بـا نظمـی خـاص 

هماننـد شـبکه های عنکبوتـی عصب شـناختی داخـل مغزشـان قـرار دارد.

علـم  در  بی سـروصدا  تحولـی  ایجـاد  بـرای  زلزلـه  مرکـز  بـه  تبدیـل  آزمایشـگاه ها  ایـن 

شـکل گیری عادت هـا شـده اند و ایـن آزمایش هـای روشـنگر در اینجـا شـرح می دهنـد کـه 

چگونـه یوجیـن -مثـل مـن و شـما و هرکـس دیگـری- عادت هایی را کـه برای گـذران هر روز 

زندگی ضروری اند کسـب کرده اسـت. موش ها در این آزمایش ها باعث روشـن شـدن همان 

پیچیدگـی ای شـده اند کـه هـر زمـان ما مشـغول کارهـای معمولی نظیـر مسـواک زدن یا پارک 

کـردن اتومبیـل هسـتیم، داخـل سـرمان رخ می دهد. همچنین، این آزمایش ها به اسـکوییر 

کمـک کـرد توضیـح دهـد کـه یوجیـن چگونـه می توانـد عادت هـای جدیـدی را یـاد بگیـرد.

هنگامـی کـه محققـان ام آی تی در دهۀ 1990شـروع به کار روی عادت ها کردند -تقریباً 

همـان زمانـی کـه یوجیـن بـا بـروز تـب دچـار بیمـاری شـد- راجـع بـه یـک برآمدگـی بافـت 

عصبـی بنـام گانگالیون هـای پایـه ای کنجـکاو بودنـد. اگر مغز انسـان را همانند پیـازی تصور 

کنیـد کـه متشـکل از لایـه ای روی لایه های سـلولی اسـت و بعد لایه های خارجی قـرار دارند، 

لایه هایـی کـه از همـه بـه جمجمـه نزدیک ترنـد، به طـور کلـی از دیـد تکاملـی، قسـمت هایی 

هسـتند کـه اخیـراً اضافـه شـده اند. وقتـی شـما یک حـرف غیرمعمـول می زنید یا بـه لطیفۀ 

یـک دوسـت می خندیـد، قسـمت های خارجی مغزتـان کار می کنند. این همان جایی اسـت 

کـه پیچیده تریـن افـکار در آن  رخ می دهنـد.

در قسـمت عمیق تـر مغـز و نزدیک تـر بـه سـاقۀ مغـز -جایـی کـه مغـز و سـتون فقرات 

بـه هـم می رسـند- سـاختارهای قدیمی تـر و ابتدایی تـر قرار دارنـد. این قسـمت ها رفتارهای 

خـودکار مـا نظیـر نفـس کشـیدن و بلعیـدن یـا واکنشـی غیرمنتظـره  را تنظیـم می کنـد کـه 

وقتـی کسـی از پشـت بوتـه ای جلـوی مـا می پـرد بـروز می دهیـم. بـه سـمت مرکـز جمجمه، 

تـوده ای بافـت وجـود دارد، شـبیه چیـزی کـه ممکـن اسـت داخـل سـر یـک ماهـی، خزنـده 

یـا یـک پسـتاندار پیـدا کنیـد. ایـن همـان گانگالیون هـای پایه ای اسـت، قسـمتی بیضـوی از 

سـلول ها کـه بـرای سـال ها دانشـمندان آن را به خوبـی نمی شـناختند، فقـط گمان هایی برده 

بودنـد مبنـی بـر اینکـه ایـن قسـمت در بیماری هایـی نظیر پارکینسـون نقـش دارد.

در اوایـل دهـۀ 1990، بـرای محققـان ام آی تـی ایـن سـؤال پیـش آمـد کـه آیـا ممکـن 
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اسـت گانگالیون هـای پایـه ای در عادت هـا نیـز نقشـی مهـم داشـته باشـند؟ آن هـا متوجـه 

شـدند حیواناتـی کـه گانگالیون هـای پایه ای شـان صدمـه دیـده اسـت، ناگهـان در هنـگام 

کارهایـی نظیـر یـاد گرفتـن اینکـه چگونه از میـان مارپیچ ها بدونـد یا به خاطـر آوردن اینکه 

چگونـه ظـروف غـذا را بـاز کننـد دچـار مشـکل می شـوند. ایـن محققـان تصمیـم گرفتنـد 

بـا به کارگیـری فناوری هـای میکـرو، آزمایـش کننـد و ایـن فناوری هـا بـه آن هـا ایـن امـکان 

را می دادنـد بـا جزئیـات خیلـی ظریفـی مشـاهده کننـد کـه وقتـی ایـن موش هـا بسـیاری از 

کارهـای معمولـی و روتیـن را انجـام می دهنـد، چـه اتفاقـی در سرشـان می افتـد. در عمـل 

جراحـی، هـر موش چیزی داشـت که شـبیه یـک فرمان کوچک هواپیما بـود و تعداد زیادی 

 )T( سـیم ریـز کـه در جمجمـه اش قـرار داده شـده بود. سـپس حیوان درون یـک مارپیچ تی

شـکل قـرار داده می شـد کـه در یـک انتهـای آن شـکلات قـرار داشـت.

ایـن مارپیـچ طـوری طراحـی شـده بـود کـه هـر موش پشـت یک دیـواره قـرار می گرفت 

کـه وقتـی صـدای کلیـک بلنـدی می آمـد بـاز می شـد. در ابتـدا وقتـی مـوش صـدای کلیک را 

می شـنید و می دیـد کـه دیـواره ناپدیـد شـده اسـت معمـولاً راه را بـه سـمت بـالا و پاییـن 

می گشـت و گوشـه ها را بـو می کشـید و بـه دیوارهـا ناخـن می کشـید. بـه نظر می رسـید بوی 

شـکلات را می فهمـد، ولـی نمی توانـد بفهمـد چگونـه بایـد جـای آن را پیـدا کنـد. هنگامـی 

کـه مـوش بـه بـالای مارپیـچ تی شـکل می رسـید، اغلـب بـه سـمت راسـت، دور از شـکلات، 

می رفـت و سـپس بـه سـمت چـپ می رفـت و گاهـی بـدون هیـچ دلیـل مشـخصی توقـف 

می کـرد. اکثـر حیوانـات بالاخـره جایزه را پیدا می کردند، اما هیچ الگوی قابل تشـخیصی در 

مسـیرهای پرپیچ وخمـی کـه آن هـا طـی می کردند وجود نداشـت. به نظر می رسـید موش ها 

بـرای تفریـح و بـدون فکـر کـردن راه می روند.

می گفتنـد.  دیگـری  چیـز  سـر موش هـا  روی  انجام شـده  تحقیق هـای  حـال،  ایـن  بـا 

هنگامـی کـه موشـی در مارپیـچ راه می رفـت، مغـزش و به ویـژه گانگالیون هـای پایـه ای اش 
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به شـدت کار می کـرد. هـر بـار کـه یک موش هوا را بو می کشـید یا به دیوار ناخن می کشـید، 

در مغـزش فعالیـت خیلـی زیـادی انجـام می شـد، گویـی هـر بـوی جدیـد، نـور و صـدا را 

تجزیه وتحلیـل می کـرد. ایـن مـوش هـر بـار کـه مسـیری پیچیده  را طـی می کـرد اطلاعاتی را 

پـردازش می کـرد.

دانشـمندان آزمایش شـان را دوبـاره و دوبـاره تکـرار کردنـد و هـر بـار دقـت می کردنـد 

کـه چگونـه فعالیـت مغـزی هـر مـوش هنگامـی کـه از یـک مسـیر صد هـا بـار عبـور می کند 

عـوض می شـود. مجموعـه ای از تغییـرات به آهسـتگی ظاهـر شـدند. موش هـا در گوشـه ها 

می ایسـتادند و بـو می کشـیدند و در جهـت اشـتباه بـه مسـیر ادامـه می دادنـد. در عـوض، 

در طـول مارپیـچ سـریع تر و سـریع تر حرکـت می کردنـد و در مغزشـان اتفاقـی غیرمنتظـره  

رخ مـی داد: هنگامـی کـه موشـی یـاد می گرفـت چگونـه در مارپیـچ حرکـت کنـد، فعالیـت 

مغـزی اش کاهـش می یافـت. هنگامـی کـه مسـیر بـرای موش هـا مشـخص تر می شـد آن هـا 

کمتـر و کمتـر فکـر می کردنـد.

گویـی دفعـات اول کـه مـوش مسـیر را کشـف می کـرد، مغـزش مجبـور بـود بـا قـدرت 

تمـام کار کنـد تـا تمـام اطلاعـات جدیـد را بفهمـد. ولـی بعـد از چنـد روز دویـدن در یـک 

مسـیر، نیـازی بـه ناخـن کشـیدن بـه دیـوار یـا بـو کشـیدن هـوا نمی دیـد و بنابرایـن فعالیت 

مغـزی مرتبـط بـا ناخـن کشـیدن یا بوییدن متوقف می شـد. دیگر نیازی نداشـت که انتخاب 

کنـد بـه کـدام جهـت بپیچـد و در نتیجـه مراکـز تصمیم گیری مغـز از فعالیت بازمی ایسـتاد. 

تنهـا کاری کـه می بایسـت انجـام مـی داد این بود که کوتاه ترین مسـیر رسـیدن به شـکلات را 

پیـدا کنـد. در عـرض یـک هفتـه حتی سـاختارهای مغـزی مرتبط بـا حافظه از کار ایسـتادند. 

اینکـه چگونـه از داخـل مارپیـچ بـدود، به اندازه ای برای موش نهادینه شـده بـود که به ندرت 

لازم بـود فکـر کند.

ولـی همان طـور کـه آزمایش هـا نشـان می دادنـد، ایـن نهادینه شـدن -مسـتقیم بـدو، بـه 

سـمت چپ بپیچ، شـکلات را بخور- متکی بر گانگالیون های پایه ای بودند. به نظر می رسـید 

ایـن سـاختار ریـز قدیمـی عصب شـناختی، هنگامـی کـه مـوش سـریع تر و سـریع تر مـی دود و 

مغـزش کمتـر و کمتـر کار می کنـد، همه چیـز را تنظیـم می کنـد. گانگالیون هـای پایـه ای بـرای 

یـادآوری الگوهـا و عمـل کـردن بـر طبـق آن هـا مهم بودند. به عبـارت دیگر، حتـی هنگامی که 

بقیـۀ مغـز بـه خـواب می رفـت، گانگالیون هـای پایـه ای عادت هـا را ذخیـره می کردند.
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بـرای اینکـه ایـن ظرفیـت را در عمـل ببینیـد نمـودار زیـر را در نظـر بگیریـد کـه فعالیـت 

داخـل جمجمـۀ مـوش را هنگامـی کـه بـرای اولیـن بـار بـا مارپیـچ روبـه رو می شـود نشـان 

می دهـد1. در ابتـدا، در کل زمـان آزمایـش اول، مغـز به شـدت کار می کنـد.

ضببه 
بخش 
اول 

بخش 
دوم 

شکلات 

بعـد از یـک هفتـه، هنگامـی کـه مسـیر بـرای مـوش آشـنا می شـود و حرکـت سـریع بـه 

عـادت تبدیـل می شـود، وقتـی مـوش از مارپیـچ عبـور می کنـد، مغـزش آرام می گیـرد.

ضببه 
بخش 
اول 

بخش 
دوم 

شکلات 

ایـن فراینـد -کـه در آن، مغـز ترتیبـی از فعالیت هـا را بـا یـک روال خـودکار انجـام 

می دهـد- بـه نـام تکه تکه کـردن شـناخته می شـود و زیربنـای شـکل گیری عادت هاسـت. 

اگـر نگوییـم صدهـا، تعـداد زیـادی از ایـن تکه هـای رفتـاری وجـود دارنـد کـه مـا هـر روز بـه 

1. نمودارهـای ایـن فصـل سـاده شـده اند تـا ابعاد مهم را نشـان دهند. بـا این حال، توصیفـی کامل از این 
تحقیقـات را می تـوان در مقاله ها و سـخنرانی های دکتـر گریبیل یافت.
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آن هـا نیـاز داریـم. بعضـی از آن هـا سـاده اند: قبـل از اینکـه مسـواک را وارد دهان تـان کنیـد، 

خمیردنـدان روی آن می گذاریـد، امـا بعضـی مثـل لبـاس پوشـیدن یـا درسـت کـردن ناهـار 

بچه هـا کمـی پیچیده ترنـد.

بقیـه آن قـدر پیچیده انـد کـه واقعـاً فوق العـاده و قابل توجـه اسـت کـه مقـدار کوچکـی از 

بافتـی کـه میلیون هـا سـال پیـش تکامل یافته اسـت اصـلاً نمی تواند آن ها را تبدیـل به عادت 

کنـد. خـارج کـردن اتومبیـل از پارکینگ تـان را در نظـر بگیریـد. وقتی برای اولین بـار یاد گرفتید 

رانندگـی کنیـد، خـارج کـردن اتومبیـل از پارکینـگ مسـتلزم مقـدار زیـادی تمرکـز بـود و دلیـل 

خوبـی بـرای ایـن امـر وجـود دارد: ایـن کار شـامل ایـن مـوارد می شـود: بـاز کـردن در گاراژ، بـاز 

کـردن قفـل در اتومبیـل، تنظیـم صندلی هـا، قـرار دادن کلید در اسـتارت، چرخانـدن آن، تکان 

دادن آینه هـای جانبـی و آینـۀ پشـت و بررسـی موانـع سـر راه، گذاشـتن پای تـان روی ترمـز، 

عـوض کـردن دنـده، برداشـتن پای تـان از روی ترمـز، تخمیـن زدن فاصلـۀ بیـن گاراژ و خیابـان 

در حالـی  کـه مسـتقیم حرکـت می کنیـد و بررسـی اتومبیل هـای در حال عبور، محاسـبۀ اینکه 

چگونـه تصاویـر منعکس شـده در آینه هـا، فاصلـۀ واقعـی بین سـپر اتومبیل، سـطل های زباله 

و موانـع را نشـان می دهنـد در حالـی  کـه فشـار ملایمـی بـه پـدال گاز و ترمـز وارد می کنیـد و 

به احتمـال زیـاد در همـان زمـان از سرنشـین کناری تـان خواهـش می کنیـد که با رادیـو ور نرود. 

بـا ایـن حـال، هم اکنـون هـر بـار کـه شـما اتومبیل تـان را بـه سـمت خیابـان می بریـد، 

تمـام ایـن کارهـا را انجـام می دهیـد، در حالـی  کـه به نـدرت درموردشـان فکـر می کنیـد. این 

کار به صـورت روتیـن و عـادی و از روی عـادت انجـام می شـود.

میلیون هـا نفـر هـر روز ایـن رقـص باله )منظـور بیرون بـردن اتومبیل از منـزل( را بدون 

فکـر کـردن انجـام می دهنـد، چـون به محـض اینکـه مـا کلیـد اتومبیـل را بیـرون می آوریـم، 

گانگالیون هـای پایـه ای مـا تأثیـر می گذارنـد و عادت هایـی را کـه مـا در خصـوص بیـرون 

آوردن اتومبیـل بـه خیابـان ذخیـره کرده ایـم، شناسـایی می کنند. هنگامی کـه عادتی کم کم 

بـه وجـود می آیـد، مـادۀ خاکسـتری مـا آزاد اسـت تـا خـودش را آرام کند یا به دنبـال افکار 

دیگـری باشـد و بـه همیـن دلیـل اسـت کـه ظرفیـت مغـزی کافی داریـم برای اینکـه بفهمیم 

جیمـی ظـرف ناهـارش را داخـل خانه جا گذاشـته اسـت.

دانشـمندان می گوینـد عادت هـا بـه ایـن دلیـل بـه وجـود می آینـد کـه مغـز مرتـب بـه 

دنبـال راه هایـی اسـت تـا سـعی و تـلاش را کـم و در انـرژی مصرفـی صرفه جویـی کنـد. اگـر 

تمـام کارهـا بـه خـود مغز واگذار شـوند، مغز سـعی می کند تقریباً هـر کار روتین و معمولی 
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را بـه شـکل یـک عـادت درآورد، چـون عادت هـا بـه ذهـن مـا اجـازه می دهند اغلـب اوقات 

تجزیه وتحلیل هـا را کاهـش دهـد. ایـن غریـزۀ صرفه جویـی یـک مزیـت بـزرگ اسـت. یـک 

مغـز کارآمـد بـه فضایـی کمتـر نیـاز دارد کـه باعث می شـود مغـز کوچک تر باشـد و در نتیجه 

تولـد نـوزاد آسـان تر و در نهایـت مرگ ومیـر مـادر و نـوزاد کمتـر شـود. همچنیـن، یـک مغز 

کارآمدتـر بـه مـا ایـن امـکان را می دهـد تـا فکـر کـردن مـداوم درمـورد رفتارهـای ابتدایـی 

را، نظیـر پیـاده روی و انتخـاب ایـن کـه چـه چیـزی بخوریـم، کنـار بگذاریـم و در نتیجـۀ آن 

می توانیـم انـرژی ذهنی مـان را صـرف اختـراع نیـزه، سیسـتم های آبیـاری و نهایتـاً هواپیما و 

بازی هـای ویدئویـی کنیـم. اما صرفه جویی در انرژی ذهنی، شمشـیر دولبه اسـت، چون اگر 

نیـروی مغـز مـا در زمانی نامناسـب کم شـود، نمی توانیم متوجه چیزهـای مهم نظیر مخفی 

شـدن شـکارچی پشـت بوته هـا یـا اتومبیلـی کـه بـا سـرعت در حـال حرکـت اسـت بشـویم. 

بنابرایـن، گانگالیون هـای پایـه ای مـا سیسـتمی هوشـمند تعبیـه کرده انـد تـا مشـخص کنند 

چـه موقـع عادت هـا کنتـرل اوضـاع را به دسـت بگیرند. این چیزی اسـت کـه وقتی یک تکۀ 

رفتـاری شـروع می شـود یـا پایـان می یابـد، رخ می دهـد. بـرای اینکـه ببینیـد ایـن سیسـتم 

چگونـه کار می کنـد، دوبـاره بـا دقـت بـه نمـودار عـادت عصب شـناختی مـوش نـگاه کنیـد. 

توجـه کنیـد کـه در ابتـدای مارپیـچ، هنگامـی کـه مـوش صـدای کلیک را می شـنود، درسـت 

قبـل از اینکـه دیـواره شـروع بـه حرکـت کنـد، و در پایـان، هنگامـی کـه شـکلات را می یابـد، 

فعالیـت مغـزی جهـش می یابد.

ضببه 
بخش 
اول 

بخش 
دوم 

شکلات 

ایـن جهش هـا روشـی هسـتند کـه از طریـق آن هـا مغز تعییـن می کند چه موقـع کنترل 

یـک عـادت را بـه دسـت بگیـرد و چـه موقـع از عادتـی اسـتفاده کنـد. مثلاً، بـرای یک موش 

مشـکل اسـت کـه از پشـت دیـواره تشـخیص بدهـد کـه در یـک مارپیـچ آشـنا قـرار دارد یـا 
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درون کابینتـی کـه بیـرون آن گربـه ای کمیـن کـرده اسـت. مغـز بـرای رسـیدگی بـه ایـن عـدم 

قطعیـت، در ابتـدا کـه یـک عـادت بـه دنبـال چیزی مثـل یک سـرنخ می گردد تا نشـان دهد 

از کـدام الگـو بایـد اسـتفاده کنـد، انـرژی زیـادی را صرف می کنـد. اگر موش از پشـت دیواره 

صـدای کلیـک بشـنود، می دانـد کـه بایـد از عـادت مارپیـچ اسـتفاده کنـد و اگـر صـدای میـو 

بشـنود، الگویـی متفـاوت را انتخـاب می کنـد و در پایـان ایـن فعالیـت، هنگامـی کـه جایـزه 

ظاهـر می شـود، مغـز خـودش را بیـدار می کنـد و مطمئـن می شـود هرچیـزی همان طـور که 

انتظـار می رفتـه پیـش آمـده اسـت. ایـن فراینـد درون مغـز مـا یـک چرخـۀ سـه مرحلـه ای 

اسـت؛ اول یـک سـرنخ وجـود دارد، عاملـی که به مغز شـما می گوید در حالـت خودکار قرار 

بگیـرد و از کـدام عـادت اسـتفاده کنـد. بعـد از آن روتیـن اسـت که می توانـد فیزیکی، ذهنی 

یـا احساسـی باشـد. در نهایـت، پاداشـی قـرار دارد کـه بـه مغزتان کمک می کند تـا بفهمد آیا 

چرخـۀ خاصـی ارزش آن را دارد کـه بـرای آینـده بـه خاطـر سـپرده شـود یـا خیر:

سرنخ 

ووتنن 

ضببه پاداش 

چرخۀ عادت

به مـرور زمـان، ایـن چرخـه -سـرنخ، روتیـن، پـاداش، سـرنخ، روتیـن، پـاداش- بیشـتر 

و بیشـتر خـودکار می شـود. سـرنخ و پـاداش بـا هـم عجیـن می شـوند تـا اینکـه در نهایـت 

یـک حـس قـوی پیش بینـی و تمایـل بـه وجـود می آیـد. و نهایتـاً در یکـی از آزمایشـگاه های 

دانشـگاه ام آی تـی، یـا در مسـیر رفت وآمـد خودتـان، عـادت متولـد می شـود.

●●●

عادت هـا سرنوشـت مـا نیسـتند. همان طـور کـه در دو فصـل بعـدی توضیـح خواهیـم 

داد، عادت هـا می تواننـد نادیـده گرفتـه شـوند، تغییـر داده شـوند، یـا جایگزیـن شـوند. ولی 

دلیـل اینکـه کشـف چرخـۀ عـادت این قـدر مهـم اسـت، ایـن اسـت که ایـن چرخـه حقیقتی 

اساسـی را آشـکار می کنـد: هنگامـی کـه عادتـی بـروز می کنـد، مغـز مشـارکت کامـل در 
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تصمیم گیـری را متوقـف می کنـد و از کار و فعالیـت شـدید دسـت می کشـد یـا اینکـه روی 

وظایفـی دیگـر تمرکـز کنـد. بنابرایـن، ایـن الگـو به طور خودکار آشـکار می شـود، مگـر اینکه 

شـما عمـداً بـا عـادت مبـارزه کنیـد، یـا مگـر اینکـه روتین هایـی جدیـد پیـدا کنید.

بـا ایـن حـال، صرفـاً درک اینکه عادت هـا چگونه کار می کنند، یعنی یاد گرفتن سـاختار 

چرخـۀ عـادت، کنتـرل آن هـا را سـاده تر می کنـد. زمانـی کـه شـما عادتـی را بـه اجزایـش 

می شـکنید، می توانیـد بـا چرخ دنده هـا ور برویـد. آنـا گریبیـل، یکـی از دانشـمندان ام آی 

تـی کـه بسـیاری از آزمایشـات بیـزال گانگالیـا را سرپرسـتی کـرده بـود، بـه مـن گفـت: »مـا 

آزمایش هایـی انجـام داده ایـم کـه در آن هـا بـه موش هـا آمـوزش دادیـم آن قـدر در یـک 

مارپیـچ بدونـد تـا ایـن کار تبدیـل بـه یـک عادت شـود. بعـد، یـک روز جایـزه را در یک جای 

قدیمـی خواهیـم گذاشـت و مـوش را هم می گذاریم و در کمـال تعجب عادت های قدیمی 

بلافاصلـه دوبـاره بـروز خواهنـد کـرد. عادت هـا هیـچ گاه واقعـاً ناپدیـد نمی شـوند. آن هـا در 

سـاختارهای مغـز مـا رمزگـذاری می شـوند و ایـن مزیتـی بزرگ برای ماسـت، چـون خیلی بد 

اسـت که بعد از هر تعطیلات مجبور باشـیم دوباره رانندگی یاد بگیریم. مسـئله این اسـت 

کـه مغـز شـما نمی توانـد فـرق بیـن عادت خـوب و عـادت بد را تشـخیص بدهـد و بنابراین 

اگـر عـادت بـدی داشـته باشـید، ایـن عادت همیشـه بـرای سـرنخ ها و پاداش های مناسـب 

در کمیـن خواهـد بود.«

ایـن مـورد توضیـح می دهـد کـه بـرای مثـال چـرا ایجـاد عادت هـای ورزشـی یـا تغییـر 

آنچـه می خوریـم این قـدر سـخت اسـت. هنگامـی کـه به جـای دویـدن، کاری عـادی مثـل 

نشسـتن روی مبـل، یـا خـوردن خوراکـی هنـگام عبور از جلـوی دکۀ دونات فروشـی را انجام 

می دهیـم، آن الگوهـا بـرای همیشـه در سـر مـا باقـی می ماننـد. اگرچـه بـا همـان قانـون، 

اگـر یـاد بگیریـم کـه روتین هـای عصب شـناختی جدیـدی را ایجـاد کنیـم کـه آن رفتارهـا را 

تقویـت کننـد -اگـر مـا کنتـرل چرخـۀ عـادت را به دسـت بگیریـم- می توانیم تمایـلات بد را 

بـه پس زمینـه برانیـم، همان طـور کـه لیـزا آلـن توانسـت ایـن کار را بعد از سـفرش بـه قاهره 

انجـام دهـد. و مطالعـات نشـان داده اند هنگامی که فردی الگوی جدیـدی را ایجاد می کند، 

دویـدن نـرم یـا نادیـده گرفتـن دونات هـا مثـل هـر عـادت دیگـری خـودکار می شـود.

بـدون چرخـۀ عادت هـا، مغز ما تحت فشـار کارهـای ظریف روزانه مغلـوب و خاموش 

می شـود. افـرادی کـه گانگالیون هـای پایـه ای آن هـا به خاطـر صدمـه یـا بیمـاری آسـیب 

دیـده اسـت، اغلـب از نظـر فکـری فلـج می شـوند. آن هـا در انجـام کارهایـی سـاده  نظیـر 
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بـاز کـردن پنجـره یـا تصمیم گیـری درمـورد اینکـه چـه چیـزی بخورند، مشـکل دارنـد. آن ها 

توانایـی نادیـده گرفتـن جزئیـات بی اهمیـت را از دسـت می دهنـد. بـرای مثـال، یافتـۀ یـک 

تحقیـق نشـان داد کـه بیمـاران با گانگالیون هـای پایه ای صدمه دیـده نمی توانند حالت های 

صـورت، ماننـد تـرس یـا انزجـار را تشـخیص دهنـد، چـون هیچ وقـت مطمئـن نیسـتند که 

روی کـدام قسـمت صـورت تمرکـز کننـد. ما بـدون گانگالیون هـای پایه ای مان دسترسـی به 

صدهـا عادتـی را کـه هـر روز بـه آن هـا احتیـاج داریـم از دسـت می دهیـم. آیـا امـروز صبـح 

بـرای تصمیم گیـری درمـورد اینکـه اول بنـد کفـش راسـت تان را ببندیـد یـا چـپ، مکـث 

کردیـد؟ آیـا بـرای تصمیم گیـری درمـورد اینکـه قبل یا بعـد از دوش گرفتن مسـواک بزنید 

مشـکل داشتید؟

البته که مشـکلی نداشـتید. این تصمیم ها از روی عادت و بدون تلاش و زحمت گرفته 

می شـوند. تـا زمانـی کـه گانگالیون هـای پایـه ای مـا دسـت نخورده باقـی بماننـد و سـرنخ ها 

ثابـت باشـند، رفتارهـا بـدون فکـر کـردن اتفـاق می افتنـد )هرچنـد کـه وقتـی بـه تعطیـلات 

می رویـد، ممکـن اسـت بـه شـکل های متفاوتی لباس بپوشـید یـا دندان های تـان را در زمانی 

متفـاوت بـا صبـح عـادی و روتیـن مسـواک بزنیـد، بدون اینکـه متوجه آن باشـید(.

بـا ایـن حـال، وابسـتگی مغـز بـه کارهـای عـادی خـودکار می توانـد خطرنـاک باشـد. 

باشـند. انـدازه کـه مفیدنـد می تواننـد مضـر  بـه همـان  عادت هـا 

بـرای مثـال، یوجیـن را در نظـر بگیریـد. عادت هـا بعـد از اینکـه حافظـه اش را از دسـت 

داد، زندگـی را بـه او برگرداندنـد. سـپس آن هـا دوبـاره همه چیـز را از او گرفتنـد.

.3

هرچـه اسـکوییر زمـان بیشـتر و بیشـتری را بـا یوجیـن می گذرانـد، قانـع می شـد کـه 

بیمـارش در حـال یادگیـری عادت هایـی جدیـد اسـت. تصاویـر مغز یوجین نشـان می دادند 

کـه گانگالیون هـای پایـه ای او از صدمـه ای کـه بـر اثر التهاب ویروسـی مغـز وارد آمده رهایی 

یافتـه اسـت. ایـن دانشـمند در ایـن فکـر بـود کـه آیـا ممکن اسـت یوجیـن حتی بـا صدمۀ 

شـدید مغـزی هنـوز بتوانـد از چرخـۀ سـرنخ-روتین-پاداش اسـتفاده کنـد؟ آیـا ایـن فراینـد 

قدیمـی عصب شـناختی می توانـد توضیـح دهد که چگونـه یوجین قادر اسـت اطراف بلوک 

پیـاده روی و ظـرف آجیـل را در آشـپزخانه پیـدا کنـد؟
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برای آزمایش این موضوع که آیا یوجین در حال کسب عادت هایی جدید بود یا خیر، 

اسـکوییر آزمایشـی را ترتیـب داد. او شـانزده شـیء متفـاوت -تکه هایـی از اسـباب بازی های 

پلاسـتیکی بـا رنـگ روشـن- را برداشـت و آن هـا را بـه مقواهایـی مستطیل شـکل چسـباند. 

سـپس آن ها را به هشـت جفت تقسـیم کرد: گزینۀ آ و گزینۀ ب. در هر جفت تکه ای مقوا 

کـه به طـور اتفاقـی انتخـاب شـده بـود، برچسـبی داشـت کـه در پاییـن آن چسـبانده شـده و 

روی آن نوشـته شـده بود: صحیح.

یوجین پشـت میزی نشسـته بود. به او یک جفت از این اشـیا را داده و از او خواسـته 

بودنـد کـه یکـی را انتخـاب کنـد. سـپس به او گفتنـد گزینه ای را کـه انتخاب کـرده برگرداند تا 

ببینـد آیـا زیـر آن برچسـب »صحیـح« وجـود دارد یـا خیر. این روشـی رایج بـرای اندازه گیری 

حافظـه اسـت. از آنجـا کـه فقـط شـانزده شـیء وجـود دارنـد و همیشـه بـه همـان شـکل 

هشـت جفتی ارائـه می شـوند، اغلـب افـراد بعـد از چنـد دور بـه خاطـر می سـپرند کـه کـدام 

مـوارد  روز همـۀ  ده  تـا  از هشـت  بعـد  مـوارد »صحیـح« هسـتند. میمون هـا می تواننـد 

»صحیـح« را بـه خاطـر بسـپارند.

یوجیـن هـر چنـد دفعـه هـم آزمایـش را انجام مـی داد نمی توانسـت مـوارد »صحیح« را 

بـه خاطـر بیـاورد. او ایـن آزمایـش را بـرای ماه ها هفته ای دو بار انجـام داد و هر روز به چهل 

جفت از اشـیا نـگاه می کرد.

بعـد از چنـد هفتـه، در ابتـدای آزمایـش، محققـی از او پرسـید: »می دانـی چـرا امـروز 

اینجایـی؟«

یوجین گفت: »فکر نمی کنم بدانم.«

»من می خواهم اشیایی را به تو نشان بدهم. می دانی چرا؟«

یوجیـن اصـلاً نمی توانسـت جلسـات قبلـی را بـه خاطـر بیـاورد. گفـت: »آیـا قـرار اسـت 

آن هـا را بـرای شـما توصیـف کنـم یـا بگویـم کـه بـه چـه دردی می خورنـد؟«

همان طور که هفته ها می گذشـتند عملکرد یوجین بهتر می شـد. بعد از بیست وهشـت 

روز آمـوزش، یوجیـن در 95 درصـد مـوارد گزینـۀ درسـت را انتخـاب می کـرد. بعـد از یـک 

آزمایـش، یوجیـن در حالـی  کـه از موفقیـت خـودش گیـج شـده بود، بـه محقق نـگاه کرد و 

پرسـید: »مـن چطـور ایـن کار را انجـام می دهم؟«
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»بـه مـن بگـو الان در سـرت چـه می گـذرد؟ آیـا بـه خـودت می گویـی یـادم می آیـد این 

یکـی را دیده ام؟«

یوجیـن گفـت: »نـه.« و در حالـی  کـه بـه سـرش اشـاره می کـرد گفـت: »تقریبـاً اینجـا یـا 

جـای دیگـری اسـت و دسـتم خـودش بـه سـمت آن )شـیء( مـی رود.«

بـا ایـن حـال، ایـن موضـوع بـرای اسـکوییر کامـلاً بـا عقـل جـور درمی آمـد. یـک کار 

روتیـن وجـود داشـت: او یـک شـیء را انتخـاب و نـگاه می کـرد تـا ببیند آیا زیر آن برچسـبی 

وجـود دارد یـا خیـر، حتـی اگـر اصلاً دلیلی نداشـت، میل شـدیدی داشـت به اینکـه مقوا را 

برگردانـد. بعـد از آن یـک پـاداش وجـود داشـت: رضایتـی کـه بعـد از پیـدا کردن برچسـب و 

اعـلام »صحیـح« بـه او دسـت مـی داد. در نهایـت، یـک چرخـۀ عـادت بـه وجـود آمد.

 

سرنخ 

ووتنن 

درست پاداش 

چرخۀ عادت یوجین

اسـکوییر بـرای اینکـه مطمئـن شـود این الگو واقعـاً یک عادت اسـت، آزمایش دیگری 

ترتیـب داد. او هـر شـانزده شـیء را برداشـت و همـه را هم زمـان روبـه روی یوجین قـرار داد 

و از یوجیـن خواسـت اشـیای »صحیـح« را روی هـم قـرار دهـد. یوجیـن اصـلاً نمی دانسـت 

از کجـا شـروع کنـد و پرسـید: »محـض رضـای خـدا! چطـور بایـد ایـن را بـه خاطر بیـاورم؟!« 

یوجیـن دسـتش را بـه سـمت یکـی از اشـیا دراز کـرد و می خواسـت آن را برگرداند. مسـئول 

آزمایـش جلـوی او را گرفـت و گفـت: »نـه!« کاری کـه از یوجیـن خواسـته شـده بـود این بود 

کـه اشـیا را روی هـم قـرار بدهـد. چـرا او سـعی می کـرد آن هـا را برگرداند؟

یوجین گفت: »فکر می کنم این فقط یک عادت است.«

یوجیـن نتوانسـت ایـن کار را انجـام بدهـد. وقتی اشـیا خـارج از زمینۀ چرخـۀ عادت به 

او ارائـه می شـدند، مفهومـی برای او نداشـتند.
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ایـن همـان مدرکـی بـود کـه اسـکوییر بـه آن نیـاز داشـت. آزمایش ها نشـان می دادند 

کـه یوجیـن ایـن توانایـی را دارد کـه عادت هایـی جدیـد کسـب کنـد، حتـی زمانـی که این 

عادت هـا در ارتبـاط بـا وظایـف یـا اشـیایی بودنـد کـه او بیشـتر از چند ثانیه نمی توانسـت 

آن هـا را بـه خاطـر بیـاورد. ایـن توضیحـی بود بـرای اینکه چگونه یوجین می توانسـت هر 

روز صبـح بـه پیـاده روی برود. سـرنخ ها -درخت های مشـخصی در تقاطع ها یا محل قرار 

گرفتـن صندوق هـای پسـتی- هـر دفعـه کـه او بیـرون می رفـت یک جـور بودنـد، بنابرایـن 

اگرچـه او نمی توانسـت خانـه اش را تشـخیص بدهـد، عادت هایـش همیشـه او را بـه 

سـمت در جلویـی راهنمایـی می کردنـد و برمی گرداندنـد. همچنیـن، ایـن توضیحـی بـود 

بـرای اینکـه چـرا یوجیـن سـه یـا چهـار بـار در روز صبحانـه می خـورد، حتـی اگـر گرسـنه 

نبـود. تـا زمانـی کـه سـرنخ درسـت وجـود داشـت -مثـل رادیـوی او یـا نـور صبحگاهی از 

لای پنجـره- او به طـور خـودکار کارهایـی را کـه گانگالیون هـای پایـه ای اش بـه او دیکتـه 

می کردنـد انجـام مـی داد.

نکتـۀ دیگـر اینکـه تعداد خیلی زیادی عادت های دیگر در زندگی یوجین وجود داشـتند 

کـه هیچ کـس متوجـه آن هـا نشـده بـود، مگـر زمانـی کـه شـروع کردنـد بـه جسـت وجوی 

آن هـا. بـرای مثـال، دختـر یوجیـن اغلـب بـرای سـر زدن بـه خانـۀ او می آمـد. او در اتـاق 

نشـیمن کمـی بـا پـدرش صحبت می کرد، سـپس بـه آشـپزخانه می رفت تا مـادرش را ببیند 

و سـپس در حالـی  کـه دسـتش را بـرای خداحافظـی تـکان مـی داد خانـه را تـرک می کـرد و 

بیـرون می رفـت. زمانـی کـه دختـر یوجیـن می رفـت، یوجیـن گفت وگویـش با دختـرش را از 

یـاد می بـرد و عصبانـی می شـد -چـرا او بدون حرف زدن داشـت می رفـت؟- و بعد فراموش 

می کـرد کـه چـرا خـودش ناراحـت بـوده اسـت. ولـی عـادت هیجانـی شـروع شـده بـود و به 

همیـن دلیـل عصبانیتـش ادامـه می یافـت و شـدت پیـدا می کـرد و ایـن فراتـر از آن بود که 

یوجیـن بتوانـد درکـش کنـد و خـودش را به شـکلی نشـان مـی داد.

بورلـی بـه مـن گفـت: »گاهـی اوقـات او روی میـز می کوبیـد یـا ناسـزا می گفـت و اگـر 

دلیلـش را از او می پرسـیدی می گفـت نمی دانـم، ولـی عصبانـی ام. او بـه ماشـین لگـد مـی زد 

یـا بـه هرکسـی کـه وارد اتـاق می شـد نیـش و کنایه می زد. سـپس بعـد از چنـد دقیقه لبخند 

مـی زد و درمـورد آب وهـوا صحبـت می کـرد.« بورلـی می گفـت: »مثـل ایـن بـود کـه وقتـی 

عصبانیتـش شـروع می شـد، می بایسـت تمامـش می کـرد.«

به طـور  عادت هـا  آن  مـی داد:  نشـان  نیـز  را  دیگـری  چیـز  اسـکوییر  آزمایـش جدیـد 
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تعجـب آوری ظریـف بودنـد. اگـر سـرنخ یوجیـن بـه میـزان خیلـی کمـی عـوض می شـد، 

عادت هایـش از هـم جـدا می شـدند. بـرای مثـال، چنـد دفعـه او دور بلوک پیـاده روی کرد و 

چیـزی متفـاوت بـود -عـده ای مشـغول تعمیرات در خیابـان بودند یا طوفان شـاخه ها را به 

پیـاده رو پـرت کـرده بـود- یوجیـن گـم می شـد و فرقـی نمی کـرد کـه چقـدر بـه خانـه نزدیک 

اسـت، تـا اینکـه همسـایه ای مهربـان راه خانـه اش را بـه او نشـان مـی داد. اگر دختـر یوجین 

ده ثانیـه قبـل از بیـرون رفتـن بـا او صحبت می کرد، عادت عصبانیتش اصلاً دیده نمی شـد. 

آزمایش هـای اسـکوییر بـا یوجیـن، و اثبات اینکـه یادگیری و انتخاب های ناخـودآگاه بدون 

اینکـه چیـزی درمـورد درس یـا تصمیم گیـری به خاطـر بیاوریم امکان پذیرند، یـک بار و برای 

همیشـه در فهـم و درک جامعـۀ علمـی از اینکـه مغـز چگونـه کار می کنـد، انقلابـی به وجود 

آوردنـد1. یوجیـن نشـان داد کـه عادت هـا بـه انـدازۀ حافظـه و منطق، ریشـه و اسـاس نحوۀ 

رفتـار مـا هسـتند. ممکـن اسـت ما تجاربی که عادت هـای ما را به وجـود می آورند به خاطر 

نیاوریـم، ولـی زمانـی کـه آن هـا در مغزمـان ذخیـره می شـوند، اغلـب بـدون اینکـه خودمـان 

بفهمیـم، بـر نحـوۀ عملکرد مـا تأثیـر می گذارند.

●●●

از زمانـی کـه اولیـن مقالـۀ اسـکوییر درمـورد عادت هـای یوجیـن منتشـر شـد، علـم 

شـکل گیری عادت به شـدت توسـعه یافته و تبدیل به رشـتۀ تحصیلی مهمی شـده اسـت. 

محققان در دانشگاه های دوک، هاروارد، یو سی ال ای، یو اس سی، پرینستون، پنسیلوانیا، 

و در دانشـگاه هایی در انگلسـتان، آلمان، و هلند و همچنین گروهی از دانشـمندان که برای 

شـرکت های پراکتـر انـد گمبل، مایکروسـافت، گوگل، و صدها شـرکت دیگـر کار می کردند، 

روی فهمیـدن عصب شناسـی و روان شناسـی عادت هـا، قوت ها و ضعف هـای آن ها و اینکه 

چـرا بـه وجـود می آینـد و چگونـه می توانند تغییـر کنند، تمرکـز کرده اند.

محققـان یـاد گرفته انـد کـه سـرنخ ها می توانند تقریبـاً هرچیزی باشـند، از محرکی بصری 

ماننـد تکـه ای آب نبـات یـا تبلیـغ تلویزیونـی گرفتـه تا مکانی خـاص، یک هیجـان، ترتیبی از 

افـکار، یـا همراهـی بـا افـراد به خصـوص. روتین هـا می تواننـد به طـرزی باور نکردنـی پیچیده 

یـا فوق العـاده سـاده باشـند )بعضـی عادت هـا، نظیـر آن هایـی کـه بـه هیجان هـا ارتبـاط 

1. جالـب اسـت بدانیـم کار اسـکوییر بـا پـاول یوجیـن محـدود بـه عادت هـا نیسـت و دربـاره موضوعاتـی 
نظیـر حافظـۀ فضایـی و تأثیـرات آماده سـازی روی مغـز نیـز بـه مـا آگاهی هایـی می دهنـد.
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می یابنـد، در کسـری از ثانیـه اندازه گیـری می شـوند(. جایزه هـا می تواننـد غـذا یـا دارو باشـند 

کـه باعـث احسـاس های فیزیکـی می شـوند یـا پاداش هـای هیجانـی نظیـر احسـاس غروری 

کـه از تحسـین یـا خودسـتایی بـه انسـان دسـت می دهد.

هماننـد هـر آزمایـش دیگـری، محققـان بازتاب هایـی از اکتشـافات اسـکوییر با یوجین 

را دیده انـد: عادت هـا قدرتمنـد، امـا ظریفنـد. آن هـا می تواننـد خـارج از آگاهـی مـا ظاهـر 

یـا اینکـه به طـور عمـدی طراحـی شـوند. آن هـا اغلـب بـدون اجـازه رخ می دهنـد، ولـی بـا 

دسـت کاری قسـمت هایی از آن هـا امـکان تغییـر شکل شـان وجـود دارد. آن هـا بـه زندگـی، 

خیلـی بیشـتر از آنکـه متوجـه اش باشـیم، شـکل می دهنـد؛ در حقیقـت آن هـا آن قـدر قـوی 

هسـتند کـه باعـث می شـوند مغـز مـا بـرای دفـع هرچیـز دیگـری، از جملـه عقـل سـلیم، بـه 

آن هـا متکی باشـد.

برای مثال، در یک مجموعه آزمایش ، محققان نشـنال اینسـتیتو راجع به سـوءمصرف 

الـکل و اعتیـاد بـه الـکل، بـه موش هـا آمـوزش دادنـد در پاسـخ بـه سـرنخ های خاصـی 

اهرم هایـی را فشـار دهنـد تـا اینکـه ایـن رفتـار تبدیـل بـه عـادت شـد. همیشـه بـه ایـن 

موش هـا بـا غـذا جایـزه داده می شـد. سـپس دانشـمندان غـذا را بـه سَـم آغشـته کردنـد، 

تـا جایـی کـه ایـن حیوانـات به شـدت مریـض می شـدند، یـا اینکـه کـف مسـیر را بـه جریـان 

بـرق وصـل می کردنـد تـا وقتـی موش هـا بـه سـمت جایزه شـان حرکـت می کننـد، بـه آن هـا 

شـوک وارد شـود. ایـن موش هـا می دانسـتند کـه غـذا یـا قفـس خطرناک انـد، و هنگامی که 

بـه آن هـا غـذای سَـمی داده می شـد، یـا وقتـی قطعات بـرق دار کف راهـرو را می دیدنـد، دور 

می ایسـتادند. بـا ایـن حـال، وقتـی سـرنخ های قدیمی شـان را می دیدنـد، بـدون فکـر کـردن 

اهـرم را فشـار می دادنـد و غـذا را می خوردنـد، یـا اینکـه روی مسـیر راه می رفتنـد، حتـی اگر 

اسـتفراغ می کردنـد یـا به خاطـر جریـان بـرق از جـا می پریدنـد. ایـن عـادت آن چنـان نهادینـه 

شـده بـود کـه موش هـا نمی توانسـتند جلـوی خودشـان را بگیرنـد.

پیـدا کـردن مـورد مشـابه در دنیـای انسـان ها مشـکل نیسـت. بـرای مثال، غـذای آماده 

)فسـت فود( را در نظـر بگیریـد. وقتـی بچه هـا شـدیداً گرسـنه اند و شـما بعـد از یـک روز 

طولانـی در حـال رانندگـی بـه سـمت خانه اید، منطقی اسـت که یک دفعه جلـوی مک دونالد 

یـا برگرکینـگ توقـف کنیـد. غذاها ارزان اند و مزۀ خوبی دارنـد. از این ها که بگذریم، مقداری 

گوشـت فرآوری شـده، سـیب زمینی سرخ شـدۀ نمکی و نوشـابۀ قنددار به میزان نسـبتاً کمی 

بـرای سـلامتی مضرنـد، درسـت اسـت؟ این طور نیسـت که همیشـه ایـن کار را بکنیم.
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امـا عادت هـا بـدون اجـازه ظاهـر می شـوند. مطالعـات نشـان می دهـد کـه خانواده هـا 

معمـولاً نمی خواهنـد به طـور مرتـب فسـت فود بخورند. چیـزی که اتفاق می افتد این اسـت 

کـه الگـوی یـک بـار در مـاه به آهسـتگی بـه الگـوی یـک بـار در هفتـه و سـپس دو بـار در 

هفتـه تبدیـل می شـود -چـون سـرنخ ها و پاداش هـا عـادت را به وجـود می آورنـد- تا زمانی 

کـه بچه هـا بـه میـزان ناسـالمی همبرگـر و سـیب زمینی سـرخ کرده می خورنـد. هنگامـی کـه 

محققـان در دانشـگاه تگـزاس نـورث و یِیـل سـعی کردنـد بفهمنـد چـرا خانواده هـا به تدریج 

میـزان مصـرف فست فودشـان را افزایـش می دهنـد، مجموعـه ای از سـرنخ ها و پاداش ها را 

یافتنـد کـه بیشـتر مشـتریان اصـلاً نمی دانسـتند رفتارهای شـان تحت تأثیر آن هاسـت. آن ها 

چرخـۀ عـادت را کشـف کردند.

بـرای مثـال، همـۀ شـعبه های مک دونالـد یک جـور به نظر می رسـند؛ این شـرکت سـعی 

می کنـد معمـاری مغازه هـا و چیزهایـی را که کارکنان به مشـتریان می گویند اسـتاندارد کند، 

بنابرایـن هرچیـزی سـرنخی ثابـت و روشـی بـرای تحریـک روتین هـای غـذا خـوردن ماسـت. 

غذاهـا در بعضـی رسـتوران های زنجیـره ای به طور ویژه ای مهندسـی می شـوند تـا پاداش های 

فـوری بدهنـد. بـرای مثـال، سـیب زمینی های سرخ شـده طـوری طراحـی می شـوند کـه وقتی 

بـه زبان تـان می خورنـد شـروع بـه تجزیـه شـدن کننـد تـا اینکـه بـا سـرعت هرچـه بیشـتر 

مقـداری نمـک و چربـی را بـه زبان تـان منتقل کننـد و این امر باعث فعال شـدن مراکز لذت 

شـما، و قفـل شـدن مغزتـان در ایـن الگـو می شـود. همـۀ این ها بـرای محکم کـردن چرخۀ 

عـادت، بهترین اند.

بـا وجـود ایـن، حتـی ایـن عادت هـا هـم ظریف انـد. هنگامـی کـه رسـتوران فسـت فودی 

تعطیـل می شـود، خانواده هایـی کـه قبـلاً در آنجـا غـذا می خوردنـد، اغلـب به جـای اینکـه بـه 

دنبـال مکانـی جایگزیـن بگردنـد، شـروع می کننـد بـه غـذا خـوردن در خانـه. حتـی تغییراتـی 

کوچـک می توانـد باعـث خاتمـۀ ایـن الگـو شـود. ولـی از آنجایـی کـه وقتـی ایـن چرخه هـای 

بـرای کنترل شـان  توانایـی خودمـان  از  نمی دهیـم،  تشخیص شـان  می شـوند  بـزرگ  عـادت 

غافلیـم. بنابرایـن، می توانیـم با مشـاهدۀ سـرنخ ها و پاداش ها، این روتین هـا را تغییر دهیم.

.4

زندگـی یوجیـن تـا سـال 2000، یعنـی هفـت سـال بعـد از بیمـاری اش بـه نوعـی تعـادل 

رسـید. او گاهـی پنـج یـا شـش دفعـه در روز چیـزی را کـه می خواسـت می خورد. همسـرش 
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می دانسـت تـا زمانـی کـه تلویزیـون روی کانـال هیسـتوری )شـبکۀ تاریـخ( تنظیـم اسـت، 

یوجیـن روی صندلـی راحتـی اش آرام می نشـیند و صرف نظـر از اینکـه تکـرار برنامـه یـا اخبار 

پخـش می شـود، آن را تماشـا می کنـد. او نمی توانسـت فـرق بیـن آن ها را تشـخیص بدهد.

بـا وجـود ایـن، هرچـه یوجیـن پیرتـر می شـد، عادت هایـش بیشـتر روی زندگـی اش 

تأثیـر منفـی می گذاشـتند. او کم تحـرک بـود، گاهـی سـاعت ها تلویزیـون تماشـا می کـرد، 

چـون اصـلاً از برنامه هـا خسـته نمی شـد. پزشـکانش نگـران سـلامت قلـب او شـده بودنـد. 

دکترهـا بـه بورلـی گفتنـد کـه رژیمی سفت وسـخت از غذاهای سـالم بـرای او در نظـر بگیرد. 

بورلـی تـلاش خـودش را می کـرد، ولـی خیلـی سـخت می شـد چیزهایـی را کـه او می خـورد 

یـا تعـداد دفعـات غـذا خوردنـش را عـوض کـرد. یوجیـن هیچ وقـت تذکرهـای بورلـی را بـه 

نمـی آورد. خاطر 

حتـی اگـر یخچـال پـر از میـوه و سـبزی بـود، یوجیـن آن قـدر می گشـت تـا گوشـت و 

تخم مـرغ پیـدا کنـد. ایـن کار روتیـن او بود و هرچه یوجین پیرتر می شـد، اسـتخوان هایش 

شـکننده تر می شـدند. دکترهـا می گفتنـد او هنگام پیاده روی  بایسـتی بیشـتر مراقب باشـد، 

امـا یوجیـن در ذهـن خـودش بیسـت سـال جوان تـر بـود و هیچ وقـت یـادش نمی مانـد که 

بـا دقـت راه برود.

اسـکوییر بـه مـن گفـت: »تمـام زندگـی ام مجـذوب حافظـه بـوده ام. سـپس ای پـی 

)یوجیـن( را ملاقـات کـردم و دیـدم چقـدر زندگـی می توانـد غنـی باشـد، حتـی اگـر شـما 

آن را بـه خاطـر نیاوریـد. حتـی وقتـی کـه خاطـرات از بیـن رفتـه باشـند، مغـز ایـن توانایـی 

شـگفت انگیز را دارد کـه خوشـحالی را پیـدا کنـد. مشـکل می شـود ایـن توانایـی را متوقـف 

کـرد، هرچنـد کـه در نهایـت ایـن قابلیـت بـه ضـرر یوجیـن کار کـرد.«

همان طـور کـه یوجیـن پیرتـر می شـد، بورلـی سـعی می کـرد از چیزهایـی کـه درمـورد 

عادت هـا فهمیـده بـود اسـتفاده کنـد تـا بـه یوجین کمک کند برای خودش مشـکل درسـت 

نکنـد. او فهمیـد کـه می توانـد مـدار بعضـی از الگوها را با قـرار دادن سـرنخ های جدید کوتاه 

کند. اگر بورلی گوشـت توی یخچال نگه نمی داشـت، یوجین صبحانۀ ناسـالم و به دفعات 

نمی خـورد. وقتـی او سـالاد کنـار صندلـی یوجیـن می گذاشـت، یوجین گاهی مقـدار کمی از 

آن را می خـورد و هنگامـی کـه خـوردن یـک وعـدۀ غذایـی برای او تبدیل به یک عادت شـد، 

دیگـر تـوی آشـپزخانه دنبـال خوراکـی نگشـت. رژیم غذایـی او به تدریج بهبـود یافت.
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بـا همـۀ ایـن تلاش هـا، سـلامتی یوجیـن همچنـان رو بـه افـول بـود. یـک روز بهـاری، 

یوجیـن مشـغول تماشـای تلویزیـون بـود کـه ناگهـان فریـاد زد. بورلـی دویـد و دیـد کـه او بـه 

سـینه اش چنـگ می زنـد. بورلـی بـه اورژانـس تلفـن کـرد. در بیمارسـتان، دکترهـا یـک حملـۀ 

قلبی خفیف را تشخیص دادند. تا آن زمان درد از بین رفته بود و یوجین در تقلا بود از روی 

صندلی چرخ دارش بلند شـود. آن شـب یوجین مرتب تلاش می کرد سـیم های تجهیزاتی را 

کـه بـه سـینه اش وصـل بودنـد جـدا کند تا بتواند غلت بزنـد و بخوابد. زنگ هـای خطر به صدا 

درمی آمدنـد و پرسـتارها تـوی اتـاق می دویدنـد. آن ها سـیم ها را سـر جای شـان قـرار می دادند 

و بـه او می گفتنـد اگـر بـه سـروصدا کـردن ادامـه بدهـد او را بـه تخـت می بندنـد و بـه ایـن 

طریـق سـعی می کردنـد او را از ور رفتـن با سنسـورها بازدارند. هیچ کـدام از این کارها فایده ای 

نداشـت. به محـض اینکـه ایـن تهدیدهـا عنوان می شـدند، یوجیـن آن ها را فرامـوش می کرد.

دختر یوجین به یکی از پرسـتارها گفت سـعی کند درمورد تمایل یوجین به بی حرکت 

مانـدن از او تعریـف کنـد و هـر بـار یوجیـن را دیـد، آن را تکـرار کنـد. دختـر یوجیـن، کارول 

رایـز، بـه مـن گفـت: »می دانیـد، می خواسـتیم از غـرور او در ایـن مسـئله اسـتفاده کنیـم. ما 

به او می گفتیم اوه بابا، با نگه داشـتن این چیزها سـر جای خودشـان شـما دارید کار واقعاً 

مهمـی بـرای علـم انجـام می دهید.« پرسـتارها بـه یوجین محبت می کردنـد و یوجین خیلی 

ایـن کار را دوسـت داشـت. بعـد از چنـد روز هـر کاری از او می خواسـتند انجـام مـی داد. یک 

هفتـه بعـد یوجین به خانه برگشـت.

سـپس، در پاییـز 2008، هنـگام راه رفتـن در اتـاق پذیرایـی، پـای یوجیـن بـه برآمدگـی 

نزدیک شـومینه گیر کرد و افتاد و ران پایش شکسـت. در بیمارسـتان، اسـکوییر و گروهش 

نگـران بودنـد کـه یوجیـن به شـدت وحشـت کنـد، چـون او اصـلاً یـادش نمی آمـد کجـا بوده 

اسـت. بنابرایـن، کنـار تخـت او یادداشـت هایی گذاشـتند کـه توضیـح مـی داد چـه اتفاقـی 

افتاده اسـت و عکس فرزندانش را نیز روی دیوار چسـباندند. بچه ها و همسـر یوجین هر 

روز بـه او سـر می زدنـد.

بـا وجـود ایـن، یوجین هیچ وقت نگران نشـد. او هیچ گاه نپرسـید که چرا در بیمارسـتان 

اسـت. اسـکوییر گفـت: »بـه نظـر می رسـید کـه او بـا همـۀ بلاتکلیفـی ای کـه در آن موقعیـت 

وجـود داشـت، کنـار آمـده بـود. پانـزده سـال از زمانـی کـه حافظـه اش را از دسـت داده بـود 

می گذشـت. انـگار بخشـی از مغـز او می دانسـت چیزهایـی وجـود دارنـد کـه او هیچ وقـت 

نمی توانـد درک شـان کنـد و مشـکلی بـا ایـن قضیـه نداشـت.«
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بورلـی هـر روز بـه بیمارسـتان می رفـت. او می گفـت: »مـن زمـان زیـادی را بـا او صحبت 

می کـردم. بـه او می گفتـم کـه دوسـتش دارم و درمـورد بچه های مـان و زندگـی خوبـی کـه 

داشـتیم بـا او صحبـت می کـردم. بـه عکس هـا اشـاره می کـردم و می گفتـم کـه چقـدر همه 

او را دوسـت دارنـد. پنجاه وهفـت سـال بـود کـه مـا بـا هـم ازدواج کـرده بودیـم و چهـل ودو 

سـال آن یـک ازدواج واقعـی و عـادی و طبیعـی بـود. ایـن کار بعضـی وقت ها خیلی سـخت 

بـود، چـون مـن خیلی دلم می خواسـت شـوهرم همان شـوهر سـابق باشـد. ولی دسـت کم 

می دانسـتم که او خوشـحال اسـت.«

چنـد هفتـه بعـد، دختـر یوجیـن به ملاقـات پدرش رفـت. موقعی که او رسـید، یوجین 

از او پرسـید: »برنامـه چیسـت؟« دختـر یوجیـن بـا ویلچـر او را بـه فضای باز بیمارسـتان برد. 

یوجیـن گفـت: »هـوای خوبی اسـت، این طور نیسـت؟« دختـرش درمورد بچه هـای خودش 

صحبـت کـرد و بچه هـا بـا یک سـگ بـازی می کردند. دخترش فکـر می کرد احتمـالاً به زودی 

یوجیـن می توانـد بـه خانـه بیاید. خورشـید داشـت پایین می رفت. او داشـت آماده می شـد 

تـا یوجیـن را بـه داخل ببرد.

یوجیـن بـه دختـرش نـگاه کـرد و گفـت: »مـن شـانس آورده ام کـه دختـری مثل تـو دارم.« 

حـرف  چنیـن  پـدرش  را کـه  بـاری  آخریـن  نمی توانسـت  او  بـود.  شـده  غافل گیـر  دختـرش 

خوشـایندی زده بـود بـه خاطـر بیـاورد. او به پـدرش گفت: »من هم خوش شانسـم که تو پدرم 

هسـتی.« یوجیـن گفـت: »خـدای مـن، چـه روز قشـنگی اسـت. نظـرت راجع به هوا چیسـت؟«

آن شـب، سـاعت یک صبح، تلفن بورلی زنگ زد. دکتر به بورلی گفت که یوجین دچار 

حملـۀ قلبـی شـدیدی شـده و کارکنـان هـر کاری کـه ممکـن بـوده کرده انـد، امـا نتوانسـته اند 

نجاتـش بدهنـد. او مـرده بـود. بعـد از مـرگ او محققـان یـادش را گرامی داشـتند و تصاویر 

مغزش در صدها آزمایشـگاه و مدرسـۀ پزشـکی موردمطالعه قرار گرفت.

بورلـی بـه مـن گفـت: »می دانـم کـه اگـر می دانسـت چقـدر بـه علـم کمـک کـرده واقعـاً 

احسـاس غـرور می کـرد. او یـک بـار، کمـی بعـد از آنکـه ازدواج کردیـم، بـه مـن گفـت دلش 

می خواهـد کار مهمـی در زندگـی اش بکنـد، کاری کـه واقعـاً مهـم باشـد و او ایـن کار را کـرد. 

فقـط هیچ کـدام از آن کارهـا را یـادش نمی آمـد.«
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