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سخن مترجم

زندگی نه مسئله‌ای برای حل کردن، که رازی برای زیستن است.

_ گابریل مارسل

مـا اغلـب فرامـوش می‌کنیـم کـه زندگـی موقتـی اسـت. فرامـوش می‌کنیـم کـه روزی 

می‌میریـم. از یـاد می‌بریـم کـه عزیزانمـان جـاودان نیسـتند. فرامـوش می‌کنیـم مرده‌هـای 

امـروز زنده‌هـای دیـروز بوده‌انـد. متوجـه نیسـتیم کـه هـدف از زندگـی درس خوانـدن یـا 

پـول درآوردن نیسـت؛ هـدف خـودِ زندگـی اسـت. مـا بـه خیـال فردایـی نفـس می‌کشـیم 

کـه هنـوز نیامـده اسـت و شـاید هرگـز هـم نیاید و با ایـن خیـال، امروزمان را می‌سـوزانیم. 

می‌خواهیـم در فرصـت محـدود عمرمـان همه‌کار انجـام دهیم، اما حرص "همـه‌کار کردن" 

سـبب می‌شـود کـه هیـچ‌کاری نکنیـم.

4 هـزار هفتـه؛ مدیریـت زمـان بـرای انسـان فانـی1 کوشـیده اسـت تـا تلنگـری بـرای رهـا 

سـاختن مـا از بنـد این‌گونـه اوهـام و غفلت‌هـا باشـد. ایـن کتـاب شـباهت چندانـی بـه 

کتاب‌هـای مرسـوم در بـاب مدیریـت زمـان و بهـره‌وری نـدارد، بلکـه اثـری عمیقـاً فلسـفی 

اسـت کـه بایـد بـا طمأنینـه خوانـده شـود.

_ میثم همدمی2

تابستان، 1401

1. Four Thousand Weeks: Time Management for Mortals
شناسـۀ  یـا   meysamhamdammi@gmail.com ایمیـل  از  می‌توانیـد  مـن  بـا  ارتبـاط   بـرای  .2
پذیـرای  و  را می‌خوانـم  پیام‌هـای شـما  تمامـی  اسـتفاده کنیـد؛   meysam_hamdami اینسـتاگرام 

انتقـادات و نظـرات شـما خواهـم بـود.
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متوسـط طول عمر انسـان به طرز مسـخره، وحشـت‌آور و رقت‌انگیزی کوتاه اسـت. در 

نگاهی کلی و صریح، جریان از این ‌قرار اسـت: نخسـتین انسـان‌های کنونی، دسـت‌کم ۲۰۰ 

هـزار سـال پیـش، در دشـت‌های آفریقـا ظاهـر شـدند و بـرآورد دانشـمندان ایـن اسـت کـه 

اشَـکالی از حیـات تـا بیشـتر از ۱/۵ میلیـارد سـال بعد، یعنی زمان صـدور حکم مرگ آخرین 

موجودات زنده توسـط گرمای سـوزان خورشـید، تداوم خواهند داشـت. اما شـما چطور؟ 

بـه فـرض اینکـه هشـتاد سـال عمر کنیـد، حدود ۴ هـزار هفته زمـان دارید.

البتـه شـاید شـما شـانس بیاوریـد و بـه ۹۰ سـالگی برسـید. دراین‌صورت، حـدود 4,700 

هفتـه فرصـت خواهیـد داشـت. ممکن اسـت به خوش‌شانسـی ژان کالمان1 باشـید؛ او زنی 

فرانسـوی بود که در سـال ۱۹۹۷، در سـن ۱۲۲ سـالگی درگذشـت و پیرترین انسان ثبت‌شدۀ 

تاریـخ لقـب گرفـت.]]] کالمـان مدعـی بود می‌تواند دیدارش با ونسـان ون گـوگ2 را به خاطر 

بیـاورد؛ او به‌ویـژه بـوی بـد الـکل ساطع‌شـده از ونگـوگ را بـه خاطـر داشـت. درعین‌حـال، 

تـا زمـان تولـد نخسـتین گوسـفند همتاسازی‌شـدۀ جهـان، یعنـی تولد دالـی در سـال ۱۹۹۶، 

زندگـی کـرد. زیست‌شناسـان پیش‌بینـی می‌کننـد که بازه‌هـای عمری طولانـی، همچون عمر 

کالمـان، می‌تواننـد بـه‌زودی متـداول شـوند.]]] امـا بایـد بـه خاطـر داشـته باشـیم کـه حتـی 

کالمـان هـم تنهـا حـدود 6.400 هفته فرصت زیسـتن داشـت. 

بیـان موضـوع بـا چنیـن لحـن تکان‌دهنـده‌ای بـه مـا کمـک می‌کنـد تـا دریابیـم چـرا 

فلاسـفه، از دوران یونان باسـتان تا به امروز، کوتاهی طول عمر را مسـئلۀ مهمی در زندگی 

بشـر دانسـته‌اند: توانمندی‌های ذهنی اعطاشـده به ما به‌ قدری وسـیع‌اند که با کمک آن‌ها 

1. Jeanne Calment
2. Vincent van Gogh
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می‌توانیـم طرح‌هایـی بی‌انـدازه بلندپروازانـه تدویـن کنیـم، بااین‌همـه عمالً هرگـز فرصـت 

اجـرای آن‌هـا را نخواهیـم یافـت. مرحوم سِـنِکا1، فیلسـوف رومی، در رسـاله‌ای کـه امروزه با 

عنـوان در بـاب کوتاهـی زندگی2 شـناخته می‌شـود، با تأسـف می‌نویسـد: »فرصت اعطاشـده 

بـه مـا بـه‌ قـدری برق‌آسـا و سـریع می‌گـذرد که همه  درسـت وقتی دارنـد برای زندگـی آماده 

می‌شـوند، بیـش از مدتـی کوتـاه از عمرشـان باقـی نمانـده اسـت و درمی‌یابنـد کـه بـه پایـان 

خـط رسـیده‌اند.«]]] مـن وقتـی بـرای اولیـن بـار فرصـت ۴ هزارهفتـه‌ای عمـر را محاسـبه 

کـردم، بـه دلهـره دچـار شـدم. به‌ محـض آنکه خـود را بازیافتم، موی دماغ دوسـتانم شـدم 

و از آن‌هـا خواسـتم _بـدون فکـر زیـاد و هیچ‌گونـه محاسـبۀ ذهنـی_ حـدس بزننـد کـه یک 

انسـان، بـه طـور متوسـط، چنـد هفتـه زندگـی می‌کنـد. یکـی از دوسـتانم عددی شـش‌رقمی 

را بیـان کـرد؛ حـس کـردم موظفـم بـه او اطالع دهـم عددی که بیـان کرده‌اسـت، یعنی ۳۱۰ 

هـزار هفتـه، مـدت تقریبـی کل تاریـخ تمدن بشـر از زمان سـومریان باسـتان در بین‌النهرین 

تـا کنـون را پوشـش می‌دهـد. همان‌طـور کـه تامـس نـاگل3، فیلسـوف معاصر، می‌نویسـد: 

تقریبـاً بـر مبنـای هـر مقیـاس زمانـی معنـاداری کـه حسـاب کنیـم، »عمـر مـا لحظـه‌ای بیش 
نمی‌کشـد.«]]] طول 

بـر اسـاس مطالـب گفته‌شـده، مدیریـت زمان می‌بایسـت دغدغۀ اصلی همۀ ما باشـد. 

شـاید تمـام زندگـی چیـزی جـز مدیریـت زمان نباشـد. بااین‌همه، رشـتۀ مدرنی که بـا عنوان 

مدیریـت زمـان شـناخته می‌شـود _همچون همتـای تازه‌اش، بهـره‌وری_ حوزه‌ای اسـت که 

به گونه‌ای دلسـردکننده‌ تنگ‌نظرانه به نظر می‌رسـد و بیشـتر بر چگونگی انجام دادن هرچه 

بیشـتر وظایـف کاری، ابـداع عـادات صبحگاهـی بی‌نقـص یـا آماده‌سـازی تمامـی وعده‌هـای 

غذایـیِ طـول هفتـه در روز جمعـه متمرکـز اسـت. بی‌تردیـد ایـن مسـائل هـم مهم‌انـد، امـا 

نـه بـه ‌انـدازه‌ای کـه بـر آن‌هـا تأکیـد می‌شـود. جهـان در ازدحامـی از شـگفتی‌ها گـم شـده 

اسـت و بااین‌حـال، دغدغـۀ صاحب‌نظـران رشـتۀ بهـره‌وری آن اسـت کـه هـدف نهایـی همۀ 

اعمـالِ تـوأم بـا سراسـیمگی مـا بایـد بیشـتر غـرق شـدن در ایـن ازدحـام باشـد. از سـوی 

دیگـر، بـه نظـر می‌رسـد جهـان سـوار بـر ارابـه‌ای بـه سـوی جهنـم می‌تـازد؛ حیـات مدنـی مـا 

شـکلی دیوانـه‌وار بـه خـود گرفتـه، بیمـاری همه‌گیـری جامعـه را فلـج کـرده اسـت و زمیـن 

داغ‌تـر و داغ‌تـر می‌شـود. بااین‌همـه، نمی‌تـوان نظامـی بـرای مدیریـت زمـان یافـت کـه در 

1. Seneca
2. On the Shortness of Life
3. Thomas Nagel
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برنامه‌هـای افزایـش‌ بهـره‌وری، سـهمی هـم بـرای شـهروندان، رویدادهـای ناخوشـایند جاری 

یـا سرنوشـت محیط‌زیسـتی زمیـن در نظـر گرفته باشـد. شـاید شـما تصـور کنیـد در بدترین 

حالـت، کتاب‌هـای انگشت‌شـماری هـم بـا موضوع بهـره‌وری وجود دارند که بـه جای نادیده‌ 

گرفتـن واقعیـت دهشـتناک کوتاهـی زندگـی، آن را بـه طور جدی مـورد توجه قـرار داده‌اند؛ 

امـا اشـتباه می‌کنید!

بازیابـی  یـا  جهـت کشـف  ایـن کاسـتی،  جبـران  جهـت  اسـت  تلاشـی  حاضـر  کتـاب 

شـیوه‌هایی از تفکـر پیرامـون زمـان کـه بتوانـد حـق مطلـب را بـا توجـه به شـرایط واقعی ما 

ادا کند: واقعیت این اسـت که زندگی به شـکلی ظالمانه کوتاه اسـت و در میانۀ آن ۴ هزار 

هفتـۀ احتمالـی سوسـو می‌زنـد.

زندگی روی تسمه‌نقاله

از یـک منظـر، بی‌گمـان ایـن روزهـا دیگـر لازم نیسـت کسـی بـه زبـان بیـاورد کـه وقـت 

کافـی نـدارد؛ ذهـن ما مشـغول ده‌ها ایمیل بی‌پاسـخ‌ و فهرسـت طولانی کارهایی اسـت که 

بایـد انجـام دهیـم. ایـن بـاور که باید بیشـتر کار کنیم یا لازم اسـت وظایف متنوعـی را انجام 

دهیـم، مـا را بـه احسـاس گنـاه دچـار کـرده اسـت )چطـور می‌توانیـم مطمئـن شـویم سـر 

مـردم تـا ایـن انـدازه شـلوغ اسـت؟ خب، اطلاع از این موضوع شـبیه این اسـت که بدانیم 

آیـا کسـی گیاه‌خـوار اسـت یـا نـه؛ دسـتیابی به پاسـخ کار چندان مشـکلی نیسـت، خودشـان 

بـه شـما خواهنـد گفـت(. نظرسـنجی‌های معتبـر نشـان می‌دهنـد کـه مـا بیـش از هـر عصـر 

دیگـری خـود را تحـت ‌فشـار زمـان حس می‌کنیـم؛]]] بااین‌حـال، در سـال ۲۰۱۳، گروهی از 

پژوهشـگران هلندی این احتمال جالب‌ را مطرح کردند که چه‌بسـا چنین نظرسـنجی‌هایی 

میـزان واقعـی همه‌گیـری پرمشـغلگی در جامعـه را نشـان نمی‌دهنـد، زیـرا بسـیاری از افـراد 

بـه ‌انـدازه‌ای مشـغله دارنـد کـه اساسـاً فرصـت شـرکت در چنیـن نظرسـنجی‌هایی را پیـدا 

نمی‌کننـد.]]] اخیـراً و بـا گسـترش اقتصـاد گیـگ1، پرمشـغلگی بـه »تکاپـوی تـوأم بـا شـور 

و اشـتیاق« تغییـر نـام داده اسـت؛ فعالیت‌هـای بی‌وقفـه نـه بـه عنـوان بـار سـنگینی کـه 

ناچـار بایـد تحملشـان کـرد، بلکـه سـبک زندگـی پرشـوری تلقـی می‌شـوند کـه ارزش بـه رخ 

 در اقتصـاد گیـگ )Gig Economy( شـرکت‌ها مایل‌انـد بـه جـای اسـتخدام کارمنـدان تمام‌وقـت، از  .1
نیروهـای مسـتقل پیمانـی اسـتفاده کننـد. ایـن پیمانـکاران مسـتقل در قیـاس بـا کارمنـدان سـنتی، آزادی 

عمـل بسـیار بیشـتری دارنـد و خـود می‌تواننـد برنامه‌هـا و اولویت‌هـای کاری‌شـان را تنظیـم کننـد -م.



 چهار هزار هفته ||  14

کشـیدن در شـبکه‌های اجتماعـی را دارا هسـتند. امـا درواقـع، ایـن مشـکل همـان مشـکل 

قدیمـی اسـت کـه ابعـادی افراطـی به خود گرفته اسـت: تقلا برای انجام دادن هرچه بیشـتر 

فعالیت‌هـا در بازه‌هـای زمانـی محـدود روزانـه.

بااین‌حـال، پرمشـغلگی تـازه اول حکایـت اسـت. مـا بـا تأمـل بـر بسـیاری از شـکایات 

دیگرمـان، درمی‌یابیـم کـه آن‌هـا هـم در اصـل نتیجـۀ زمان محدود ما هسـتند؛ بـرای مثال، 

نبـردِ هـرروزه بـا حواس‌پرتـی آنلایـن را در نظـر بگیریـد یـا حـس دلهـره‌آور کاهـش دامنـۀ 

توجهمـان، بـه حـدی کـه حتـی آن گـروه از مـا کـه در کودکـی خـورۀ کتـاب بوده‌ایـم حـالا 

قـادر نیسـتیم بـدون کلنجـار رفتـن بـا میـل سـرک کشـیدن بـه صفحـۀ تلفنمـان، بـه ‌انـدازۀ 

مطالعـۀ یـک پاراگـراف هـم جلو برویـم. درنهایت، آنچه وضعیت را ایـن چنین نگران‌کننده 

می‌سـازد، ناکامـی در اسـتفادۀ بهینـه از فرصتـی محـدود اسـت )اگـر ذخایر زمانـی نامحدود 

بودنـد، خودتـان را بـرای هـدر دادن وقتتـان در فیس‌بـوک کمتـر ملامـت می‌کردیـد(. شـاید 

هـم مشـکل شـما ایـن باشـد کـه بـه ‌انـدازۀ کافـی مشـغله نداریـد، در شـغلی کسـل‌کننده 

درجـا می‌زنیـد یـا اساسـاً بی‌کاریـد. بـا در نظـر گرفتـن کوتاهـی عمـر، ایـن وضعیـت بسـیار 

ناراحت‌کننده‌تـر اسـت، زیـرا شـما فرصـت محدودتـان را بـه گونـه‌ای مصـرف می‌کنیـد کـه 

از بدتریـن وجـوه عصـر مـا _نظیـر سیاسـت‌های به‌شـدت  دوسـت نداریـد. حتـی برخـی 

یافته‌انـد_  پررنگ‌تـر  ظاهـری  یوتیـوب،  بـه ‌واسـطۀ  را کـه  تروریسـت‌هایی  و  یک‌طرفـه 

می‌تـوان بـا اسـتفاده از واقعیـت بنیادیـن کوتاهـی زندگـی، تبییـن کـرد. زمـان و توجـه مـا 

به‌غایت محدود و در نتیجه ارزشـمندند،]]] بنابراین رسـانه‌های اجتماعی تشـویق می‌شـوند 

تـا جایـی کـه می‌تواننـد و با هر وسـیلۀ ممکـن، آن‌ها را از چنگ ما بربایند؛ به همین سـبب 

اسـت کـه ایـن رسـانه‌ها بـه جـای مطالـب دقیق‌تـرِ خسـته‌کننده، مطالبـی را بـه کاربرانشـان 

نشـان می‌دهنـد کـه هیجان‌انگیزترنـد.

زندگـی دوراهی‌هـای بی‌شـماری دارد: مثـل اینکـه با چه کسـی ازدواج کنیـم، آیا صاحب 

فرزنـد بشـویم یـا نـه و پـی چه شـغلی برویم. اگر ما هزاران سـال فرصت زیسـتن داشـتیم، 

تمـام ایـن دوراهی‌هـا کمتـر آزاردهنـده می‌نمودنـد، چراکـه از زمـان کافـی برخـوردار بودیـم 

تـا دهه‌هایـی را بـرای آزمـودن هـر یـک از ایـن گزینه‌هـای احتمالـی صـرف کنیـم. در ضمـن، 

بـرای تدوین فهرسـت مشـکلاتمان ناگزیریـم واقعیت نگران‌کنندۀ محدودیـت زمانی را هم 

مدنظـر قـرار دهیـم. ایـن محدودیـت زمانـی بـرای افـراد بالای سـی سـال آشناسـت، زیـرا به 

نظـر می‌رسـد بـا افزایـش سـن، گـذر زمـان رونـدی پرشـتاب‌تر پیـدا می‌‌کنـد. زمـان رفته‌رفته 
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سـریع‌تر می‌گـذرد. آن‌طـور کـه گـزارش افـراد در دهه‌هـای هفتـاد و هشـتاد عمرشـان نشـان 

می‌دهـد، ماه‌هـا برایشـان به‌سـان دقایقـی سـپری می‌شـوند. به‌سـختی می‌تـوان ترکیبی این 

چنیـن بی‌رحمانـه از واقعیـت یافـت: نـه تنهـا ۴ هـزار هفتـۀ مـا مـدام در حـال آب رفتـن 

اسـت، بلکـه هرچـه میـزان کمتـری از آن برایمـان باقـی می‌مانـد، ظاهـراً سـرعت از دسـت 

رفتنـش بیشـتر هم می‌شـود!

گرچـه مـا همـواره بـا زمـان محدودمـان مشـکل داشـته‌ایم، رویدادهـای اخیـر حتـی 

مشـکل را عمیق‌تـر هـم کرده‌انـد. در سـال ۲۰۲۰ و پـس از اعمـال قرنطینـۀ عمومـی بـه 

سـبب همه‌گیـری ویـروس کرونـا، بسـیاری از افـراد گـزارش دادنـد کـه حـس می‌کننـد زمـان 

شـکلی ازهم‌گسـیخته پیـدا کـرده و باعـث شـده اسـت ایـن تصـور سـردرگم‌کننده برایشـان 

پیـش آیـد کـه گویـی روزهـا در عیـن اینکـه به‌سـرعت از پـی هـم می‌گذرنـد، طولانی‌تـر هـم 

شـده‌اند. درواقـع، زمـان حتـی بیـش از قبـل مـا را بـه گروه‌هایـی متفـاوت تقسـیم کـرده 

اسـت: برای کسـانی که شـاغل‌اند و توأمان فرزندانی کوچک دارند، زمان کافی نیسـت؛ برای 

کسـانی کـه مرخصـی گرفته‌انـد یـا بی‌کارند، خیلی زیاد اسـت. مـردم سـاعات کاری عجیبی را 

سـپری می‌کننـد، از چرخـۀ شـبانه‌روزی معمولشـان جـدا افتاده‌انـد، پشـت لپ‌تاپ‌هایشـان 

در منـزل چمباتمـه زده‌انـد یـا در بیمارسـتان‌ها، فروشـگاه‌ها و انبارهـای خدمـات پسـتی، 

زندگی‌شـان را بـه خطـر انداخته‌انـد. بـه نظـر می‌آیـد آینـده در حالـت تعلیـق قـرار گرفتـه 

و بـه قـول یکـی از روان‌پزشـکان، سـبب شـده اسـت تـا بسـیاری از مـا »در نـوع تـازه‌ای از 

اکنـونِ ابـدی« گیـر بیفتیـم]]]؛ میـان برزخ مـرور شـبکه‌های اجتماعی، تماس‌هـای تصویری 

بی‌هـدف و بی‌خوابـی. ایـن وضعیت‌هـا برنامه‌ریـزی‌ مناسـب یـا حتـی تجسـم واضـح زندگی 

طـی هفتـۀ آتـی را ناممکـن می‌نمایاننـد.

بسـیاری از مـا در مدیریـت زمـان محدودمـان بسـیار بـد عمـل می‌کنیـم و ایـن همـان 

مسـئله‌ای اسـت کـه وضعیـت را دلسـردکننده‌تر می‌سـازد؛ کوشـش‌های مـا بـرای حداکثـر 

اسـتفاده از زمـان نـه تنهـا مـدام بـا شکسـت مواجـه می‌شـوند، بلکـه اوضـاع را بدتـر هـم 

کاری  خارق‌العـاده1، هفتـۀ  بهـره‌وری  همچـون  کتاب‌هایـی  کـه  سال‌هاسـت  می‌کننـد. 

چهارسـاعته2 و هوشـمندانه‌تر، سـریع‌تر، بهتـر3 و نیـز وب‌سـایت‌هایی مملـو از »ترفندهـای 

1. Extreme Productivity
2. The 4-Hour Workweek
3. Smarter Faster Better
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روزمـرۀ زندگـی« بـرای چنـد ثانیـه سـریع‌تر پیـش بـردن کارهـای منـزل بـا توصیه‌هایشـان ما 

را بمبـاران می‌کننـد )توجـه داشـته باشـید، اصطلاح »ترفندهـای روزمرۀ زندگـی«، در بهترین 

حالـت، زندگی‌تـان را نوعـی ابـزار معیـوب می‌دانـد کـه بـرای توقـف عملکـرد نامطلوبـش 

محتـاج اصالح اسـت(. همچنیـن، نرم‌افزارهـا و دسـتگاه‌های قابل‌حمـل متعـددی برای به 

حداکثـر رسـاندن بازدهـی فعالیت‌هـای روزانـه و حتی خواب در دسـترس‌اند؛ جایگزین‌های 

غذایـی مایعـی نظیـر سـویلنت1 نیـز ابـداع ‌شـده‌اند که هدفشـان حـذف زمان‌هایی اسـت که 

بـه‌ خاطـر صـرف وعده‌هـای غذایـی تلـف می‌شـوند. به‌عالوه ویژگـی مشتری‌پسـند هـزاران 

کالا یـا خدمـات دیگـر، از لـوازم آشـپزخانه گرفته تـا بانکداری آنلاین، کمـک به صرفه‌جویی 

هرچـه بیشـتر در زمـان اسـت.

مشـکل کارایی نداشـتن این روش‌ها یا محصولات نیسـت؛ آن‌ها کارسـازند، بدین‌معنا 

که به مددشـان فعالیت‌های بیشـتری انجام می‌دهید، به جلسـات کاری بیشـتری می‌رسـید، 

می‌توانید فرزندانتان را در فعالیت‌های فوق‌برنامۀ بیشـتری شـرکت دهید و سـود بیشـتری 

را نصیـب کارفرمایتـان کنیـد. باوجودایـن، کمـاکان حـس می‌کنیـد مشـغله‌های بیشـتری 

آمریکایـی،  انسان‌شـناس  هـال2،  تـی.  ادوارد  تهی‌تریـد.  درنتیجـه  و  مضطرب‌تـر  داریـد، 

می‌گویـد: »زمـان در دنیـای مـدرن همچـون تسـمه‌نقاله‌ای اسـت کـه لحظـه‌ای از حرکـت 

بازنمی‌ایسـتد، هـر لحظـه تکالیـف جدیـدی را پیـش پـای مـا قـرار می‌دهـد و هرچه سـرعت 

انجـام دادن تکالیـف قبلی بیشـتر می‌شـود، این تسـمه‌نقاله نیز سـریع‌تر حرکـت می‌کند.«]]] 

بدیـن ترتیـب، بـه نظـر می‌رسـد »بازدهـی بیشـتر« صرفاً سـرعت ایـن تسـمه‌نقاله را افزایش 

می‌دهد. از سـوی دیگر، بازدهی نداشـتن باعث می‌شـود تسـمه‌نقاله از کنترل خارج شـود: 

مواجهـه بـا گزارش‌هـای فرسـودگی‌ شـغلی تمام‌عیـار، به‌ویـژه در جوان‌ترهـا، بـه پدیـده‌ای 

معمـول بـدل شـده اسـت. مشـخصۀ ایـن فرسـودگی ناتوانـی در تکمیـل وظایـف اصلـی 

روزمـره اسـت. بـه تعریـف مالکـوم هریـس3، منتقـد اجتماعـی، ایـن فرسـودگی فلج‌کننـدۀ 

»نسـلی اسـت کـه ابزارهایـی‌ ظریف‌انـد، ساخته‌شـده از جنین‌هایـی کـه قـرار بـوده اسـت بـه 
ماشـین‌های تولیـدی نحیـف و دون‌مایـه بـدل شـوند.«]1]]

حقیقـت مذکـور حقیقتـی دیوانه‌کننـده در بـاب زمـان اسـت و به نظر می‌رسـد بسـیاری 

1. Soylent
2. Edward T. Hall
3. Malcolm Harris



17  ||  پیش‌درآمد: عاقبت همه می‌میریم

از توصیه‌هـا پیرامـون مدیریـت زمـان از آن غفلـت کرده‌انـد. زمـان بـه کـودک نوپایـی لجوج 

می‌مانـد: هرقـدر بیشـتر بـرای کنترلـش تقال کنید و بکوشـید آن را بـا برنامه‌هایتان مطابقت 

دهید، بیشـتر از کنترل شـما خارج می‌شـود. به پیشـرفت‌هایی فکر کنید که کمک می‌کنند 

تـا زمـان را بهتـر مدیریـت کنیـم: بنـا بـه هـر منطقـی، مـا در دنیـای برخـوردار از ماشـین‌های 

ظرف‌شـویی، ماکروویوهـا و موتورهـای جـت، بایـد حـس کنیـم فرصتی فراخ‌تـر و فراوان‌تر 

در اختیـار داریـم، امـا ایـن احسـاس تجربـۀ واقعـی مـا را بیـان نمی‌کنـد. درعـوض، زندگـی 

شـتابان‌تر شـده اسـت و ما بی‌تاب‌تر از پیشـیم؛ انتظار دودقیقه‌ای برای آماده شـدن غذای 

ماکروویـو بسـیار آزاردهنده‌تـر از انتظـار دوسـاعتۀ آمـاده شـدن غـذا روی اجـاق‌گاز اسـت 

یـا انتظـار ده‌ثانیـه‌ای بـرای بـالا آمـدن صفحـۀ یـک وب‌سـایت به‌مراتـب سـخت‌تر از انتظـار 

سـه‌روزۀ دریافـت همـان اطلاعـات از طریـق نامه اسـت.

چنیـن الگـوی ناکام‌کننـده‌ای راجـع به بسـیاری از کوشـش‌هایمان برای بهره‌وری بیشـتر 

در کار هـم صـدق می‌کنـد. چنـد سـال پیـش مـن، درحالی‌کـه زیـر بـاران ایمیل‌هـای متعدد 

غرق شـده بودم، به فکر پیاده‌سـازی روش صندوق صفر1 افتادم و با موفقیت آن را به ‌کار 

بسـتم؛ بااین‌همـه، خیلـی زود متوجـه شـدم کـه وقتـی مـا در پاسـخ بـه ایمیل‌ها بـه کارایی 

فوق‌العـاده‌ای برسـیم، تمـام آنچـه انتظارمـان را می‌کشـد امـواج خروشـانی از ایمیل‌هـای 

بیشـتر اسـت. مشـغله‌های بیشـتر کـه بـه لطـف ایمیل‌هـای بیشـتر نصیبـم شـده بـود، مـرا 

بـه خریـد برنامـۀ مدیریـت زمـان ابداعـی دیویـد آلـن2، یعنـی برنامـۀ »راسـت‌وریس کـردن 

کارهـا«3، سـوق دادنـد؛ درواقـع، فریـب وعده‌هـای آلـن را خـورده بـودم کـه گفتـه بـود »هـر 

فـردی می‌توانـد به‌رغـم فهرسـت بلندبـالای وظایـف ناگزیـرش، کمـاکان بـا ذهنـی سـبک‌بال 

بـه آن چیـزی کـه رزمـی‌کاران آن را ذهنـی  باشـد...]1]] شـبیه  عملکـردی سـازنده داشـته 

به‌سـان آب می‌نامنـد«]1]]؛ بااین‌حـال، نتوانسـتم پیـام ضمنـی گفتـۀ آلـن _اینکـه همیشـه 

کارهـای بسـیار زیـادی بـرای انجـام دادن وجـود دارنـد_ را دریابـم و بـه جـای آن کوشـیدم 

تـا حجـم ناممکنـی از کارهـا را بـه سـرانجام برسـانم. نتیجـه آن بـود کـه توانسـتم با سـرعت 

بیشـتری فهرسـت بلندبـالای وظایـف را طـی کنـم، امـا متوجه شـدم حجـم بیشـتری از کارها 

بـه گونـه‌ای جادویـی مقابلـم ظاهـر می‌شـوند )راسـتش جادویـی در کار نبـود؛ مسـئله صرفاً 

بـه روان‌شناسـی و نظـام سـرمایه‌داری مربـوط می‌شـد. البتـه نقـش دومـی پررنگ‌تـر بـود(.

1. Inbox Zero
2. David Allen
3. Getting Things Done
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تصـور نمی‌شـد دنیـای امـروزی مـا چنیـن شـکلی بـه خـود بگیـرد. جـان مینـارد کینـز1، 

اقتصـاددان انگلیسـی، در یکـی از سـخنرانی‌هایش در سـال ۱۹۰۳ بـا عنـوان "احتمـالات 

اقتصـادی در عصـر نوه‌هـای مـا"، بـه پیش‌بینـی معروفی دسـت زد: »یک قرن بعـد، به لطف 

رشـد ثروت و پیشـرفت فناوری، دیگر کسـی مجبور نیسـت در هفته بیش از پانزده سـاعت 

کار کنـد. آن موقـع، چالشـمان ایـن خواهـد بـود که چگونـه می‌توانیم، بدون دیوانه شـدن، 

تمـام اوقـات فراغـت تازه‌کشف‌شـده‌مان را پـر کنیـم.« کینز خطاب به حضـار ادامه می‌دهد: 

»بشـر برای نخسـتین بار از زمان خلقتش، با مشـکلی جدی و همیشـگی مواجه خواهد شد؛ 

اینکـه چگونـه تحـت حمایت‌هـای مـداوم اقتصـادی، از آزادی‌اش اسـتفاده کنـد.«]1]] امـا او 

اشـتباه می‌کـرد. بـه نظـر می‌رسـد وقتـی افراد به ‌انـدازۀ کافی پـول درمی‌آورند تا نیازهایشـان 

را بـرآورده کننـد، نیازهـای تـازه‌ای در آن‌هـا شـکل می‌گیـرد و در سـودای سـبک‌های زندگـی 

جدیدتـری برخواهنـد آمـد؛ آن‌هـا هرگـز نمی‌تواننـد دسـت از چشم‌وهم‌چشـمی بردارنـد، 

چراکـه به‌‌محـض نزدیـک شـدن بـه هدفشـان، اهـداف جدیدتـر و بهتـری بـرای خـود پیـدا 

می‌کننـد. درنتیجـه، رفته‌رفتـه سـخت‌تر کار می‌کننـد و بـه‌زودی، پرمشغلگی‌شـان بـه نمادی 

از اعتبـار بـدل می‌شـود؛ وضعیتـی به‌کلـی باطـل، چراکـه تقریبـاً در تمام طـول تاریخ، هدف 

اصلی ثروتمند شـدن این بود که فرد مجبور نباشـد بیش‌از‌حد کار کند. به‌علاوه، از آنجایی 

کـه یکـی از مؤثرتریـن روش‌هـای مدیـران بـرای کسـب پـول بیشـتر حـذف برخـی هزینه‌ها و 

ارتقای بهره‌وری شـرکت‌ها و صنایعشـان اسـت، پرمشغلگی مسـئولان رده‌بالای شرکت‌ها و 

صنایـع می‌توانـد دامـن زیردسـتان آن‌هـا را هم بگیرد و مسـری باشـد. ایـن وضعیت ناامنی 

بیشـتری بـرای زیردسـتان ایجـاد می‌کنـد و آن‌هـا را ناچـار می‌سـازد تـا بـرای گـذران حداقلـی 

زندگی‌شـان سـخت‌تر کار کننـد.

در باب انجام دادن کارهای اشتباه

قالـب  در  عمیـق  بخـش  ایـن  بیـان  می‌رسـیم.  بحثمـان  بخـش  مهم‌تریـن  بـه  خـب 

عبـارات دشـوار اسـت: چـرا به‌رغـم همـۀ ایـن تدابیـر، حتـی ممتازترین‌هـا در بیـن مـا هـم 

به‌نـدرت عملکـرد صحیحـی از خـود نشـان می‌دهنـد. حـس مـا ایـن اسـت کـه کارهـای مهم 

و رضایت‌بخشـی وجـود دارنـد کـه می‌توانیـم وقتمـان را صرفشـان کنیـم، حتـی اگـر دقیقـاً 

ندانیـم ایـن کارهـا چـه هسـتند. بااین‌حـال، به گونـه‌ای نظام‌منـد روزهایمان را صـرف انجام 

1. John Maynard Keynes
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دادن کارهـای دیگـری می‌کنیـم. ایـن اشـتیاق بـه معنایابـی بیشـتر می‌توانـد در قالب‌هایـی 

متعـدد تجلـی یابـد: مثـل میـل بـه وقـف خـود بـه هدفـی بزرگ‌تـر و ایـن حـس شـهودی 

بـا همـۀ بحران‌هـا و رنج‌هایـش، چیـزی بیـش از  کـه ایـن لحظـۀ به‌خصـوص از تاریـخ، 

فعالیت‌هـای معمولمـان از مـا طلـب می‌کنـد. درعین‌حـال، ایـن اشـتیاق را می‌تـوان در 

حـس سـرخوردگی بـه وظایـف اجبـاری روزانـه‌ که به واسـطۀ آن‌ها می‌کوشـیم بـرای کارهای 

موردعلاقه‌مـان اندکـی زمـان بخریـم، در میـل وافرمـان بـه سـپری کـردن زمانـی بیشـتر بـا 

فرزنـدان، در میـل بـه طبیعت‌گـردی یـا طفـره رفتـن از سـفرهای کاری دررفتـن نیـز بیابیـم. 

چارلـز آیزنشـتاین1، فعـال محیط‌زیسـت و نویسـندۀ معناگـرا، بـه یـاد مـی‌آورد کـه در دوران 

کودکـی و در زمـان حکم‌فرمایـی آسـایش مادی دهـۀ ۷۰ میلادی در آمریکا، برای نخسـتین 

بـار متوجـه »اشـتباه« بنیادیـن بشـر در اسـتفاده از زمـان شـده اسـت:

می‌دانسـتم کـه قاعدتـاً زندگـی بایـد لذت‌بخش‌تـر، واقعی‌تر و معنادارتـر از آن 

باشـد کـه هسـت؛ دنیـا می‌بایسـت زیباتـر باشـد، قـرار نبـود از شـنبه‌ها بدمـان 

بیایـد و بی‌تابانـه در انتظـار فرارسـیدن جمعـه و ایـام تعطیـل، روزهایمـان را 

بگذرانیم؛ برای رفتن به دستشـویی اجازه بگیریم؛ برای مدت‌ها، کل سـاعات 
روزهـای زیبـا را در سـاختمان ]مدرسـه[ محبوس شـویم.]1]]

همچنیـن ایـن اشـتباه بـا تالش مـا بـرای مولدتـر شـدن، عمیـق و عمیق‌تـر می‌شـود. 

گویـی مـا بـا ایـن قبیـل تلاش‌هـا، مسـائلِ به‌راسـتی مهـم زندگـی را بیش‌ازپیـش از افـق 

دیدمـان دور می‌کنیـم. روزهایمـان را بـرای »انجـام دادن« وظایف با هـدف »خلاصی یافتن« 

از آن‌هـا صـرف می‌کنیـم؛ نتیجـۀ ایـن رونـد آن اسـت کـه همـواره در آینـده‌ای خیالـی زندگی 

می‌کنیـم و منتظریـم بالاخـره روزی بـه آن‌ مقصـودی دسـت یابیـم کـه برایمـان مهم اسـت. 

درعین‌حـال، نگرانیـم کـه بـه گونـه‌ای شایسـته وظایفمان را به سـرانجام نمی‌رسـانیم و برای 

هم‌گامـی بـا آهنـگ سـریع زندگـی، انگیزه یـا اسـتقامت لازم را نداریـم. مریلین رابینسـون2، 

نویسـندۀ آمریکایـی، بـا مشـاهدۀ تلاش‌هایـی کـه بسـیاری از مـا در طـول زندگـی انجـام 

می‌دهیـم تـا »خـود و فرزندانمـان را آمـادۀ تبدیـل شـدن بـه ابـزاری جهـت نیـل بـه اهـداف 

فهم‌ناپذیـری کنیـم کـه درواقـع ربطـی بـه مـا ندارنـد«، چنیـن می‌نویسـد: »روح زمـان ناگزیـر 

بـا لـذت بیگانـه اسـت.«]1]] تقالی مـا بـرای بهتریـن بـودن در همـۀ عرصه‌هـا شـاید بـه نفـع 

1. Charles Eisenstein
2. Marilynne Robinson
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بعضی‌هـا تمـام شـود؛ کار کردن‌هـای طولانـی و اسـتفاده از درآمـد اضافـی آن بـرای خریـد 

کالاهـای مصرفـیِ بیشـتر مـا را به چرخ‌دنده‌های بهتری در ماشـین اقتصادی بدل می‌سـازد، 

امـا آرامـش خاطرمـان را بـه همـراه نخواهد داشـت و ما را به سـویی سـوق نخواهـد داد که 

وقـت بیشـتری از ایـن زمـان محدودمـان را بـرای افـراد و کارهایـی صـرف کنیم کـه عمیقاً به 

خودمـان مربـوط می‌شـوند.

4 هـزار هفتـه کتـاب دیگـری اسـت کـه در بـاب اسـتفادۀ بهتـر از زمـان نگاشـته شـده 

اسـت، امـا بـا ایـن بـاور کـه مدیریـت زمانـی کـه اغلـب مـا می‌شناسـیم، بـه طـرز فجیعـی 

شکسـت خـورده و لازم اسـت از تظاهـر بـه خالف ایـن واقعیـت دسـت ‌برداریـم. ایـن دورۀ 

عجیـب تاریخـی کـه طـی آن زمـان این چنین سـردرگم‌کننده به نظر می‌رسـد، شـاید فرصتی 

ایدئـال بـرای بازنگـریِ رابطـۀ مـا بـا زمـان فراهـم آورده باشـد. پیـش از مـا نیـز متفکـران بـه 

چنیـن چالش‌هایـی اندیشـیده‌اند و چنانچـه حکمـت آن‌هـا را امـروز به‌ کار بندیـم، حقایقی 

قطعی بر ما آشـکار خواهند شـد. بهره‌وری یک دام اسـت؛ کارایی بیشـتر تنها شـتاب بیشـتر 

را در پی خواهد داشـت و تلاش برای به سـرانجام رسـاندنِ وظایف پیشـین با شـتاب بیشتر 

صرفـاً پدیدآیـی سـریع وظایـف تـازه بـه جـای آن‌هـا را به ‌دنبـال مـی‌آورد. »تعادل میـان کار 

و زندگـی« هرچـه باشـد، هیچ‌کـس در تاریـخ بشـریت نتوانسـته اسـت بـدان دسـت یابـد و 

قطعاً شـما هم با به ‌کار بسـتن نسـخۀ »شـش کاری که افراد موفق قبل از سـاعت 7 صبح 

انجـام می‌دهنـد« بـه آن دسـت نمی‌یابیـد. روزی کـه در آن بالاخـره همه‌چیـز را تحت کنترل 

داشـته باشـید، روزی که سـیل ایمیل‌هایتان متوقف شـود، فهرسـت وظایفتان از طولانی‌تر 

شـدن بازایسـتد، بـه ‌تمامـی تعهداتتـان در محـل کار و منـزل عمـل کـرده باشـید، روزی کـه 

همـۀ اطرافیانتـان در منـزل و محـل کار از شـما راضـی باشـند یـا دسـت گلی بـه آب ندهید، 

روزی کـه بـه فـردی ایدئـال بـدل شـوید و بالاخره زندگی بـه همان چیزی که قـرار بود تبدیل 

شـود هرگز فرانخواهد رسـید. بیایید با اعتراف به شکسـت شـروع کنیم، هیچ‌یک از این‌ها 

هرگـز رخ نخواهند داد.

اما راستش را بخواهید، این‌ها مایۀ دلخوشی هستند!



» بخش نخست «

انتخابِ انتخاب‌ها





1

به آغوش کشیدن محدودیت‌های زندگی

مشـکل واقعـی مـا زمـان محدودمـان نیسـت. مشـکل واقعی مـا _امیدوارم شـما را به 

بـاور بـدان قانـع کنـم_ کـه آن را ناآگاهانـه به ارث برده‌ایم و به ‌واسـطه‌اش تحت ‌فشـار قرار 

گرفته‌ایـم، مجموعـه‌ای از ایده‌هـای دردسرسـاز دربـارۀ نحـوۀ اسـتفاده از زمـان محدودمـان 

اسـت کـه همگـی تنها بدتر شـدن شـرایط را تضمیـن می‌کنند. برای اینکـه ببینیم چگونه به 

اینجـا رسـیده‌ایم و چگونـه می‌توانیـم ارتبـاط بهتری با زمان شـکل دهیم، لازم اسـت اسـت 

سـاعت را بـه عقـب برگردانیـم و بـه زمانی برویم که اساسـاً سـاعتی وجود نداشـت.

درهرحـال شـما بایـد سپاسـگزار باشـید که در اوایل قرون‌وسـطی، در کالبـد یک دهقان 

فقیر انگلیسی به دنیا نیامده‌اید، چراکه درآن‌صورت احتمال رسیدنتان به دوران بزرگسالی 

بسـیار کمتـر از حـالا بـود و اگـر هم زنـده می‌ماندید، تمام زندگی پیـشِ رویتان در چیزی جز 

بردگـی تعریـف نمی‌شـد. بایـد روزهایتـان را بـرای کارهایـی طاقت‌فرسـا در زمینـی کشـاورزی 

صـرف می‌کردیـد کـه اربـاب محلـی اجـازه داده بـود تا در آن زندگـی کنیـد و در ازایش بخش 

عظیمـی از محصـول یـا درآمـد حاصـل از زمیـن را تقدیمـش کنید. کلیسـا نیز به طـور مدام 

از شـما اعانـه طلـب می‌کـرد و شـما بـه ‌قـدری از گرفتـاری بـه عـذاب ابـدی در هـراس بودید 

کـه نمی‌توانسـتید دسـت رد بـه سـینه‌اش بزنیـد. شـب‌هنگام، نـه تنهـا همراه سـایر اعضای 

خانواده‌تـان )کـه همچـون شـما به‌نـدرت رنگ حمام و مسـواک را به خـود می‌دیدند(، بلکه 

بـا خوک‌هـا و مـرغ و خروس‌هایتـان بـه کلبـۀ یک‌اتاقۀ محقرتـان پناه می‌بردیـد؛ خرس‌ها و 

گرگ‌هـا در جنـگل پرسـه می‌زدنـد و می‌کوشـیدند با هـر جنبنده‌ای که پـس از غروب آفتاب 

در بیـرون جامانـده بـود، شـکم خـود را سـیر کننـد. بیماری‌هـا از همراهـان همیشـگی‌تان 

بودنـد: از بیماری‌هـای آشـنایی نظیـر سـرخک و آنفلوانـزا گرفتـه تـا طاعـون خیارکـی و آتش 
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سـنت آنتونـی1؛ ایـن بیمـاری نوعـی مسـمومیت‌ غذایـی ناشـی از غالت کپـک‌زده بـود کـه 

موجـب می‏شـد قربانیـان آن، عالوه بر هذیان‌گویی، چنان سوزشـی در پوستشـان احسـاس 

کننـد کـه گویـی پوستشـان در شـعله‌های آتـش می‌سـوزد یـا دندان‌هایـی نامرئی پوستشـان 
را گاز می‌گیـرد.]]]

زمان پیش از ابداع ساعات کاری

بـا همـۀ ایـن اوصـاف، مجموعـه‌ای از مشـکلات هسـتند کـه قطعـاً در آن زمـان هرگـز 

تجربه‌شـان نمی‌کردیـد: مشـکلات مربـوط بـه زمـان. حتـی طـی طاقت‌فرسـاترین روزهـای 

کاری‌تـان، احتمـالاً بـه ذهنتـان خطـور نمی‌کـرد که »کارهـای زیادی بـرای انجـام دادن وجود 

دارنـد«، کـه بایـد عجلـه کنیـد، احسـاس نمی‌کردیـد کـه زندگـی خیلـی سـریع پیـش مـی‌رود 

یـا از همـه بدتـر، تصـور  نمی‌کردیدکـه تعـادل میـان کار و زندگی‌تـان برهـم ‌خـورده اسـت. 

بـه سـراغتان  به‌همین‌ترتیـب، طـی روزهـای خلوت‌ترتـان هـم هرگـز حـس بی‌حوصلگـی 

نمی‌آمـد و هرچنـد مـرگ همیشـه در کمیـن نشسـته بـود و مرگ‏هـای زودهنـگام به‌مراتـب 

بیـش از امـروز بودنـد، عمرهـای به‌مراتـب کوتاه‌تـر از عمرهـای امـروزی حـس محدودیـت 

زمـان را در انسـان‌ها برنمی‌انگیختنـد. هیچ فشـاری برای یافتن راه‌هایی بـرای »صرفه‌جویی« 

در زمـان حـس نمی‌کردیـد. به‌عالوه، برای هـدر دادن زمانتان هم احسـاس گناه نمی‌کردید: 

اگـر هنـگام بعدازظهـر و در زمـان خرمن‌کوبـی محصـولات، دقایقی را صرف تماشـای جنگ 

خروس‌هـا در محوطـۀ روسـتا می‌کردیـد، ایـن حـس بـه سـراغتان نمی‌آمـد کـه »زمـان کار« 

اسـت و شـما در حال شـانه خالی کردن از وظایفتان هسـتید. هیچ‌یک از این موارد مطلقاً 

به سـبب کندی گذر زمان در آن دوران، خونسـردی بیشـتر دهقانان قرون‌وسـطایی یا بیشـتر 

تسـلیم بودنشـان در برابـر سرنوشـت نبـود، بلکـه تـا جایـی کـه می‌توانیـم بگوییـم، بدیـن 

سـبب بـود کـه اساسـاً آنـان بـه طور کلی زمـان را در قالـب موجودیتی انتزاعی _یـا پدیده ای 

ملمـوس_ حـس نمی‌کردند.

ایـن گـزاره بـرای مـا گیج‌کننـده اسـت، زیـرا زمـان بـه‌ قـدری در تفکـر مـدرن مـا ریشـه 

دوانیده اسـت که فراموش کرده‌ایم شـکل دیگری از تفکر هم شـدنی اسـت؛ ما به ماهیانی 

می‌مانیـم کـه چـون کامالً توسـط آب احاطـه شـده‌اند، نمی‌داننـد آب چیسـت. بااین‌همـه، 

1. St Anthony’s fire
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لازم اسـت کمـی بـه لحـاظ ذهنـی ]از مفهـوم زمـان[ فاصلـه بگیریـم و آنـگاه اسـت کـه بـا 

منظـره‌ای نسـبتاً عجیـب مواجـه خواهیـم شـد. مـا زمـان را چیـزی جـدای از خـود و دنیـای 

اطرافمـان تصـور می‌کنیـم، بـه قـول لوئیس مامفـورد1، منتقد فرهنگـیِ آمریکایی، همچون 

»دنیـای مسـتقلی از توالی‌هـای قابل‌اندازه‌گیـری ریاضی.«]]] برای اینکه شـما منظور مامفورد 

را دریابیـد، چنـد پرسـش مرتبـط بـا زمـان را مدنظـر قرار دهید: مثالً اینکه قصـد دارید فردا 

بعدازظهـر را چگونـه سـپری کنیـد یـا در طـول سـال گذشـته، چـه ‌کارهایـی انجـام داده‌ایـد. 

احتمـالاً در وهلـۀ اول، بی‌آنکـه آگاهانـه بخواهیـد، در مقابل خود یـک تقویم، متر، معیار، 

اعـداد صفحـۀ سـاعت یـا شـکل نامشـخص‌تری از نوعـی جـدول زمانـی انتزاعـی را تجسـم 

می‌کنیـد؛ بعـد، زندگـی واقعی‌تـان را بـا ایـن مقیـاس خیالـی اندازه‌گیـری و قضـاوت کـرده و 

فعالیت‌هایتـان را بـا راهنمـای ذهنی‌تـان تنظیـم می‌کنیـد. ادوارد هال نیز با تشـبیه زمان به 

تسـمه‌نقاله‌ای در حـال حرکـت، بـه همین نکته اشـاره می‌کند. هر سـاعت، هـر هفته یا هر 

سـال همچـون ظرفـی اسـت کـه توسـط ایـن تسـمه‌نقاله حمـل می‌شـود. اگـر می‌خواهیـم 

حـس کنیـم کـه از زمانمـان به‌خوبـی اسـتفاده کرده‌ایـم، بایـد ایـن ظـروف را حیـن فرصـت 

عبـور آن‌هـا از مقابلمـان پـر کنیـم. وقتی فعالیت‌هـا به‌ انـدازه‌ای زیادند کـه نمی‌توانیم آن‌ها 

را به‌راحتـی در ظـروف جـای دهیـم، بـه طـرز ناخوشـایندی احسـاس پرمشـغلگی می‌کنیـم؛ 

وقتـی فعالیت‌هـا خیلـی کم‌انـد، حوصله‌مـان سـر مـی‌رود. اگـر بتوانیـم همـگام بـا سـرعت 

ظـروف در حـال عبـور پیـش برویـم، بـرای »تحـت کنتـرل داشـتن همه‌چیـز« بـه خودمـان 

تبریـک می‌گوییـم و حـس می‌کنیـم وجودمـان توجیهـی دارد؛ اگـر اجـازه دهیـم ظـروف 

زیـادی بـدون پـر شـدن از مقابلمـان عبـور کننـد، حـس می‌کنیـم آن‌ها را هـدر داده‌ایـم؛ اگر 

ظروفـی را کـه برچسـب »زمـان کار« دارنـد بـرای اوقـات فراغتمـان اسـتفاده کنیـم، احتمـالاً 

کارفرمایمـان عصبانـی خواهـد شـد )او پول این ظـروف را پرداخت کرده اسـت؛ این ظروف 

متعلـق به او هسـتند!(

دهقانان قرون‌وسـطایی اساسـاً دلیلی برای اتخاذ چنین ایدۀ عجیب‌وغریبی نداشـتند؛ 

آنـان بـا طلـوع خورشـید از خـواب برمی‌خاسـتند و بـا غـروب خورشـید می‌خوابیدنـد. طـول 

روزهایشـان نیـز بسـته بـه فصـول سـال تغییـر می‌کـرد. در آن دوران لازم نبـود تـا زمـان را 

پدیـده‌ای مجـرد و جـدا از زندگـی قلمـداد کنیـد: شـما زمانـی گاوهـا را می‌دوشـیدید که لازم 

بـود دوشـیده شـوند، محصـولات را در فصـل درو برداشـت می‌کردیـد و هـر کـس هـم کـه 

1. Lewis Mumford
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می‌کوشـید برنامـه‌ای خـارج از ایـن چارچـوب را بر شـما تحمیل کند _شیردوشـی یک‌ماهه 

ظـرف یـک روز بـرای خلاصـی یافتـن از آن یـا تالش بـرای برداشـت زودتـر محصـولات_ 

به‌درسـتی دیوانـه محسـوب می‌شـد. هیـچ فشـار اضطـراب‌آوری بـرای »انجـام شـدن تمامی 

همیشـه  می‌شـد:  محسـوب  نامتناهـی  چراکـه کشـاورزی کاری  نداشـت،  وجـود  کارهـا« 

شیردوشـیِ دیگر و برداشـت دیگری وجود دارد، بنابراین معنی ندارد افراد برای رسـیدن به 

لحظـۀ فرضـی اتمـام کارهـا شـتاب کننـد. مورخـان این شـیوۀ زندگـی را »وظیفه‌گرایـی«1 نام 

نهاده‌انـد، چراکـه طـی آن، ریتم‌هـای زندگـی بـه جای تنظیم شـدن بر اسـاس یـک زمان‌بندی 

انتزاعی _یعنی رویکردی که امروزه ملکۀ ذهن ما شـده اسـت_ از خود تکالیف سرچشـمه 

می‌گرفتنـد )مـا وسوسـه می‌شـویم تـا زندگـی قرون‌وسـطایی را ماننـد جریانـی ببینیـم کـه 

»به‌آرامـی در حـال حرکـت« اسـت، امـا در واقعیـت چنین تعریفـی برای اغلب افـراد بی‌معنا 

جلـوه خواهـد کـرد؛ آرام در مقایسـه بـا چـه چیـزی؟( در دوران پیش از اختراع سـاعت، تنها 

گزینـۀ ممکـن بـرای توصیـف مدت انجام دادن کاری مقایسـه‌اش با فعالیت ملموس دیگر 

بـود. مردمـان قرون‌وسـطی مثالً می‌توانسـتند بگوینـد فالن کار بـه ‌انـدازۀ خوانـدن مزمـور 
»رحـم کـن«2 از کتـاب مقـدس طـول می‌کشـد. ]]]

در این شـیوۀ زندگی، تجارب وسـیع و سـیال حس می‌شـدند و مملو از چیزی بودند که 

شـاید جادویـی خواندنـش اغـراق نباشـد. دهقـان مثـال ما به‌رغـم همـۀ محرومیت‌هایش، 

احتمـالاً بعُـدی نورانـی و پرهیبـت را در دنیـای اطرافـش حـس می‌کرد. او که بـه خاطر »گذر 

زمـان« هیچ‌گونـه نگرانـی نداشـت، شـاید پدیده‌هـا را بـا وضوحـی بیشـتر تجربـه و بـا حسـی 

از بی‌زمانـی زندگـی می‌کـرد، شـبیه بـه آنچـه ریچـارد رور3، کشـیش و نویسـندۀ آمریکایـی، 

»زیسـتن در زمانـی عمیـق« نـام نهـاده اسـت.]]] شـاید روستانشـین قرون‌وسـطایی هنـگام 

غـروب خورشـید، زمزمـۀ ارواح بـا خرس‌هـا و گرگ‌هـای جنـگل را حـس می‌کـرد؛ شـاید 

هنـگام شـخم زدن زمین‌هایـش، خـود را بخشـی کوچـک از گسـترۀ وسـیع تاریـخ می‌دیـد، 

بـه نحـوی کـه اجـداد دورش بـه انـدازۀ فرزندانـش برایـش زنـده می‌نمودنـد. می‌توانیـم بـا 

قـدری اطمینـان ادعـا کنیـم کـه همین‌طـور بـوده اسـت، زیـرا هنـوز هـم گهـگاه بـا جزایـری 

از زمان‌هـای عمیـق مواجـه می‌شـویم؛ در ایـن لحظـات، بـه قـول گـری ابـرل4، نویسـندۀ 

1. Task Orientation
2. Miserere whyle
3. Richard Rohr
4. Gary Eberle



27  ||  1.به آغوش کشیدن محدودیت‌های زندگی

انگلیسـی، »بـه قلمرویـی می‌لغزیـم کـه در آن همه‌چیـز بـه قـدر کافـی موجـود اسـت. در 

ایـن قلمـرو لازم نیسـت بـرای پـر کـردن خلأهـای خـود یـا دنیـا تلاشـی کنیـم.«]]] مرزهـای 

جداکننـدۀ خویشـتن مـا از باقـی واقعیـت رنـگ می‌بازنـد و زمـان از حرکـت بازمی‌ایسـتد. 

ابـرل ادامـه می‌دهـد: »البتـه سـاعت‌ها متوقـف نمی‌شـوند، بلکه مـا صدای تیک‌تاکشـان را 
نمی‌شـنویم.«]]]

ایـن حالـت بـرای برخـی افـراد هنـگام عبـادت یا مراقبـه یا هنـگام مواجهه بـا منظره‌ای 

باشـکوه رخ می‌دهـد؛ مـن تقریبـاً مطمئنـم کـه پسـر نوپایـم تمـام دوران نـوزادی‌اش را در 

چنیـن حالتـی گذرانـده و حـالا تـرک ایـن حالـت را شـروع کـرده اسـت )مادامی‌کـه کـودکان 

را در چارچـوب برنامه‌ریزی‌هـای زمانـی قـرار نداده‌ایـم، موجوداتـی بی‌انـدازه »وظیفه‌گـرا« 

هسـتند؛ احتمـالاً همیـن وضعیـت می‌توانـد محرومیت‌هـای خـواب و تجـارب ماورایـی 

والدیـن طـی چندماهـۀ نخسـتین مراقبـت از نـوزادان را توضیـح دهد؛ این دورانی اسـت که 

چـه دوسـت داشـته باشـید، چـه نـه، از چارچـوب زمانـی سـاعت‌محور بـه زمـان عمیـق هل 

داده می‌شـوید(. کارل یونـگ1، روان‌شـناس سوئیسـی، هنـگام دیـدار از کنیا در سـال ۱۹۲۵، 

حیـن پیـاده‌روی در سـپیده‌دمی درخشـان به‌ناگـه در نوعـی بی‌زمانـی غوطـه‌ور شـد:

از تپـه‌ای کم‌ارتفـاع، دشـتی وسـیع بـا چشـم‌اندازی باشـکوه مقابلمـان پدیـدار 

شـد. تـا دوردسـت‌های افـق، گله‌هـای عظیمـی از حیوانـات دیـده می‌شـدند: 

غزال‌هـا، آهـوان، گوزن‌هـای یـال‌دار، گورخرهـا، گرازهـا و حیواناتـی دیگـر. 

گله‌هـای در حـال چـرا به‌سـان رودهایـی حرکـت می‌کردنـد. بـه ‌جـز فریـاد 

اندوهنـاک پرنـده‌ای شـکاری، صدایـی بـه گـوش نمی‌رسـید. ایـن سـکون آغاز 

ابدیـت بـود، حالتـی همیشـگی از جهـان، حالتـی از نیسـتی... مـن به ‌قـدری از 

همراهانـم فاصلـه گرفتـم کـه دیگر نمی‌دیدمشـان؛ از تنهایی مطلقـم غرق در 
لـذت بـودم. ]]]

پایان ابدیت

بـا همـۀ ایـن اوصـاف، حـذف ایدۀ انتزاعـی زمـان از چارچوب فکری‌مان اشِـکالی بسـیار 

بـزرگ دارد و آن ایـن اسـت کـه دراین‌صـورت، دامنـۀ فعالیت‌هایـی که مایلیـم انجام دهیم 

1. Carl Jung
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به‌شـدت محـدود خواهـد شـد. شـما بـدون مدنظـر قـرار دادن زمـان و بـا اتـکای صـرف بـه 

فصـول می‌توانیـد بـه کشـاورزی خرده‌پـا بـدل شـوید، امـا از ایـن سـطح )یـا از سـطح یـک 

کـودک( فراتـر نخواهیـد رفـت. چنانچـه بخواهیـد فعالیت‌هـای افـرادی پرشـمارتر از تعـداد 

انگشـتان دسـت را هماهنـگ کنیـد، بـه مقیاسـی مطمئـن و مـورد توافـق بـرای اندازه‌گیـری 

زمـان نیـاز خواهیـد داشـت. بـاور بـر ایـن اسـت کـه به همین سـبب، نخسـتین سـاعت‌های 

مکانیکـی توسـط راهبـان قرون‌وسـطایی اختـراع شـدند؛ آنـان ناگزیر بودن سـحرگاه و پیش 

از طلـوع خورشـید، عباداتشـان را آغـاز کننـد و بایـد مطمئـن می‌شـدند کـه تمامـی اهالـی 

صومعـه در زمانـی واحـد از خـواب برمی‌خیزنـد )تـا قبـل از اختـراع سـاعت، یکـی از راهبـان 

باید تمام طول شـب را بیدار می‌ماند و با تماشـای حرکت سـتارگان، زمان مناسـب عبادت 

را درمی‌یافـت. ایـن روش تنهـا وقتـی کارگـر می‌افتـاد کـه هـوا ابـری نبـود یـا راهـبِ شـیفت 

شـب خوابـش نمی‌بـرد(. اسـتاندارد و محسـوس سـاختن زمـان بـا سـاخت سـاعت‌های 

مکانیکـی ناگزیـر مـردم را واداشـت تـا زمـان را وجـودی انتزاعـی و مسـتقل در نظـر بگیرنـد 

کـه وجـودی جـدا از فعالیت‌هـای خاصی داشـته باشـد که افـراد انجام می‌دهنـد؛ »زمان« به 

چیـزی بـدل شـد کـه بـا چرخـش عقربه‌هـا بـه دور صفحـۀ سـاعت از بیـن می‌رفـت. انقالب 

صنعتـی معمـولاً بـه اختـراع ماشـین بخـار نسـبت داده می‌شـود، امـا همچنان کـه مامفورد 

در اثـر مهـم خـود فنـون و تمـدن1 می‌نویسـد، احتمـالاً بـدون اختـراع سـاعت نمی‌توانسـت 

رخ دهـد. از اواخـر دهـۀ ۱۷۰۰ میالدی، دهقانـان روسـتایی بـه شـهرهای انگلسـتان سـرازیر 

و در کارگاه‌هـا و کارخانه‌هایـی مشـغول بـه ‌کار شـدند کـه هریـک بـرای پیشـبرد امورشـان به 

هماهنگـی صدهـا نفـر نیـاز داشـتند. ایـن صدهـا نفـر طـی سـاعات ثابـت و غالباً شـش روز 

هفتـه کار می‌کردنـد و ماشـین‌های کارخانـه را فعـال نـگاه می‌داشـتند.

مـا بـا تلقـی کـردن زمـان به عنـوان وجـودی انتزاعی، طبیعی اسـت که همچـون نوعی 

کالا بـا آن رفتـار کنیـم و آن را پدیـده‌ای بدانیـم کـه بایـد بـه خریدوفروشـش دسـت یازیـد 

و تـا جـای ممکـن بـه گونـه‌ای مؤثـر از آن بهـره بـرد؛ مثـل زغال‌سـنگ، آهـن یـا هـر مـادۀ 

خـام دیگـری. تـا پیـش از ابـداع سـاعت، کارگـران بـر مبنـای اصطالح مبهـم »روزِ کاری« یا 

برحسـب میـزان کارشـان دسـتمزد می‌گرفتنـد؛ مثالً در ازای هـر خـوک ذبح‌شـده یـا هـر 

دسـته یونجـۀ بسته‌بندی‌شـده. رفته‌رفتـه پرداخـت سـاعتی رایج‌تـر شـد و کارخانـه‌داری 

کـه بـه شـکلی مؤثـر از سـاعات کارگـران خـود اسـتفاده می‌کـرد و تـا حـد امـکان از هـر 

1. Technics and Civilization
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نفـر کار بیشـتری می‌کشـید، در قیـاس بـا کارخانـه‌داران دیگـر، سـود بیشـتری نصیب خود 

می‌سـاخت. درواقـع، برخـی از صنعتگـران بدخلـق بـه ایـن نتیجه رسـیدند که آن دسـته از 

کارگرانـی کـه بـه ‌انـدازۀ کافـی سـخت کار نمی‌کننـد عمالً در حـال دزدی هسـتند. آمبـروز 

کراولـی1، نجیـب‌زادۀ اهـل دورهـام انگلیـس، بـا گلـه از ایـن موضـوع کـه »افـراد مختلـف 

بـه طـرز وحشـتناکی فریبـش می‌دهنـد« در یادداشـتی کـه مربـوط بـه دهـۀ ۱۷۹۰ اسـت، 

سیاسـت‌های جدیـد خـود راجـع بـه کسـر دسـتمزد به خاطـر زمان تلف‌شـده طی سـاعات 

کاری را شـرح می‌دهـد. او می‌نویسـد: »سـیگار کشـیدن، آوازخوانـی، مطالعـۀ روزنامـه، 

مجادلـه، درگیـری و هـر چیـزی کـه سـبب معطلـی کسـب‌وکارم شـود کسـر دسـتمزد را در 

پـی خواهـد داشـت.«]]] در نـگاه کراولـی، کارگـران بی‌انگیـزه و دزدان تنبلـی بودنـد کـه از 

ظرف‌هـای تسـمه‌نقالۀ زمـان دزدی می‌کردنـد.

تنهـا مقصـر  را  ابـداع سـاعت  نیسـت  اشـاره می‌کنـد، لازم  مامفـورد  همان‌طـور کـه 

مشـکلات زمان‌وابسـتۀ امروزی‌مـان بدانیـم )و البتـه من هـم ابداً به نفع بازگشـت به زندگی 

دهقانـان قرون‌وسـطی بحـث نمی‌کنـم(. مسـئله ایـن اسـت کـه اختـراع سـاعت مـا را بـه 

دورانـی تـازه وارد کـرد. تـا قبـل از آن، زمـان صرفـاً ابـزاری بـود که زندگـی را در بسـتر خود در 

آغـوش کشـیده بـود، پدیـده‌ای بـود کـه زندگـی از آن سـاخته می‌شـد. پـس از ورود سـاعت، 

در ذهـن بسـیاری از افـراد، »زمـان« و »زندگـی« از هـم جـدا شـدند؛ زمـان بـه چیزی بدل شـد 

کـه از آن اسـتفاده می‌کردیـد و همیـن تغییـر، پیش‌نیـاز تمامـی روش‌هـای مدرنـی اسـت 

کـه امـروزه بـا آن‌هـا دسـت‌به‌گریبانیم. بـه‌ محـض آنکـه زمـان بـه کالایـی تبدیـل شـد کـه 

بایـد مصـرف می‌شـد، احسـاس تحـت ‌فشـار بودن _خـواه از سـوی عوامل بیرونی، خـواه از 

سـوی خودتـان_ و نیـز سـرزنش خـود آغـاز شـد؛ ایـن احسـاس فشـار مبنـی بـر این بـود که 

بایـد به‌خوبـی زمـان را بـه ‌کار گرفـت و سـرزنش نیـز زمانـی رخ مـی‌داد کـه گمـان می‌کردیـد 

هـدرش داده‌ایـد. وقتـی شـما بـا مطالبـات متعـدد بمبـاران می‌شـوید، راه سـاده این اسـت 

کـه تصـور کنیـد تنهـا واکنـش ممکـن بـه ایـن مطالبـات بهره‌گیـری بهتـر از زمـان اسـت، آن 

هـم بـا کارآمـدی بیشـتر و سـخت‌تر یـا طولانی‌تـر کار کـردن. گویی شـما ماشـینی در انقلاب 

صنعتـی هسـتید. حال‌آنکـه می‌تـوان از خـود سـؤال کـرد کـه آیـا ایـن مطالبـات معقول‌انـد 

یـا نـه. در ایـن ‌حالـت اسـت کـه وسوسـه می‌شـوید هم‌زمـان چندیـن کار را انجـام دهیـد. 

1. Ambrose Crowley
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فردریـش نیچـه1، فیلسـوف آلمانـی، در یکـی از مقالاتـش در سـال ۱۸۸۷، از ایـن وضعیـت 

شـکایت می‌کنـد: »فـرد درحالی‌که سـاعتش را در دسـت دارد، فکر می‌کنـد... وقتی در حال 

صـرف ناهـارش اسـت، هم‌زمـان آخریـن اخبـار بـازار سـهام را می‌خوانـد.«]]] این‌گونـه اسـت 

کـه افکارتـان شـما را بـه آینـده‌ای خیالـی پرتـاب می‌کنند و شـما را وامی‌دارند تـا مضطربانه 

بـه ایـن مسـئله بیندیشـید کـه آیـا همه‌چیـز آن‌طـوری کـه مایلیـد پیـش خواهـد رفـت یـا 

نـه. خیلـی زود احسـاس خودارزشـمندی‌تان بـه طـور کامـل بـه نحـوۀ اسـتفاده از زمـان گره 

می‌خـورد: اینجاسـت کـه دیگـر زمـان شـبیه بـه رودی نیسـت کـه در آن شـنا می‌کردیـد، 

بلکـه بـه پدیـده‌ای بـدل می‌شـود کـه حـس می‌کنیـد برای گریـز از احسـاس گناه، وحشـت یا 

درهم‌شکسـتن بایـد بـر آن تسـلط یابیـد یـا کنترلـش کنیـد. چنـد روز پیـش کتابی به دسـتم 

رسـید کـه عنوانـش به‌خوبـی بازتاب‌دهنـدۀ چنیـن نگرشـی اسـت: تسـلط بر زمان تسـلط بر 
زندگـی اسـت.2 ]1]]

مشـکل اساسـی اتخاذ چنین نگرشـی به زمان پدیدآیی نوعی بازی فریب‌کار‌‎‏‌‌‌انه اسـت، 

طی این بازی هرگز به این احسـاس دسـت نخواهید یافت که عملکرد خوبی ارائه داده‌اید. 

دراین‌حالـت، مـا بـه جـای آنکـه زندگی‌مـان را همان‌گونـه زندگـی کنیـم کـه در بسـتر زمان به 

آغـوش کشـیده شـده اسـت _بـه جـای آنکـه در زمـان حـال باشـیم_ تمامـی لحظه‌هـا را بـر 

مبنـای میـزان سودمندی‌شـان بـرای دسـتیابی بـه اهـداف آتـی و رسـیدن بـه لختـی آرامـش 

در آینـده ارزش‌گـذاری می‌کنیـم. در ظاهـر، بـه نظـر می‌آیـد ایـن روش شـیوۀ معقولی برای 

زندگـی باشـد، به‌ویـژه در یـک جـو اقتصـادی بیش‌ازحـد رقابتـی کـه حـس می‌کنید اگـر قرار 

باشـد در آن سـرپا باقی بمانید، باید همواره به عاقلانه‌ترین نحو ممکن از زمانتان اسـتفاده 

کنیـد )بـه ‌عالوه ایـن نگـرش بازتاب‌دهنـدۀ شـیوۀ تربیتـی مـا نیـز هسـت؛ مـا بـه گونـه‌ای 

تربیـت می‌شـویم کـه همـواره مصالـح آتـی را بـر لذت‌هـای حـال ترجیـح می‌دهیـم(. امـا 

چنیـن نگرشـی درنهایـت نتیجـه‌ای معکـوس بـه بـار خواهـد آورد؛ این نگـرش مـا را از زمان 

حـال بیـرون می‌کشـد و بـه شـکلی از زندگـی متمایـل بـه آینـده سـوق می‌دهـد. در ایـن 

نـوع زندگـی مـا مـدام نگـران رتق‌وفتـق اموریـم، مـدام بـه انتظـار مزایـای فردا نشسـته‌ایم و 

هیـچ‌گاه بـه تجربـۀ آرامـش ذهنـی نائل نمی‌آییم. این شـیوۀ زیسـتن تجربۀ »زمـان عمیق«، 

یعنـی حـس بی‌زمانـی، را ناممکـن می‌سـازد، چراکـه فراموشـی معیـار انتزاعی بـودن زمان و 

1. Friedrich Nietzsche
2. Master Your Time, Master Your Life
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غوطـه‌ور شـدن دوبـاره در سـرزندگیِ هسـتی پیش‌نیـاز ایـن تجربه اسـت.

مامفـورد می‌نویسـد وقتـی ایـن نگـرش مـدرن غلبـه یافـت »ابدیـت به‌تدریـج در قامت 

معیـار و مرکـز توجـه اعمـال انسـانی رنـگ باخـت.«]1]] نوبـت بـه دیکتاتـوری سـاعت‌ها، 

زمان‌بندی‌هـای کاری و تقویم‌هـای آنلایـن رسـید و ایـن حـس دائمـی پدیـدار شـد که تا حد 

امـکان بایـد بیشـتر کار کـرد. مریلیـن رابینسـون ایـن وضعیـت را »بیگانگـی ناگزیـر بـا لـذت« 

می‌خوانـد؛ مـا کوشـیدیم تـا بـر زمان تسـلط یابیـم، ولی آنچه درنهایت عایدمان شـد تسـلط 

زمـان بـر مـا بود.

اعترافات یک طرفدار پروپاقرص بهره‌وری

باقـی ایـن کتـاب کاوشـی اسـت بـرای یافتـن روشـی عاقلانه‌تـر بـرای ارتبـاط بـا زمـان و 

اسـتخراج مجموعـه‌ای از نظـرات کاربـردی در ایـن مسـیر. ایـن ایده‌هـا برگرفتـه از آثـار آن 

دسـته از فیلسـوفان، روان‌شناسـان و آمـوزگاران معنوی‌انـد کـه بـه سـلطه یـا غلبـه بـر زمان 

بـاوری ندارنـد. معتقـدم بـا چنیـن روشـی می‌تـوان شـکلی به‌غایـت آرام‌تـر و معنادارتـر از 

زندگـی ترسـیم کـرد کـه در بلندمدت دسـتیابی به بهره‌وری پایـدار را به ارمغـان خواهد آورد. 

ولـی منظـورم را بـد برداشـت نکنیـد: خـود مـن سـال‌ها تلاش کردم تـا بر زمانم تسـلط پیدا 

کنـم، امـا شکسـت خـوردم. مـن از »طرفـداران پـر و پا قرص بهـره‌وری« بودم. احتمالاً شـما 

افـرادی را می‌شناسـید کـه کشـته‌مردۀ بدن‌سـازی، مـد، صخره‌نـوردی یـا شـعر و شـاعری‌اند، 

طرفـداران بهـره‌وری هـم کشـته‌مردۀ ایـن هسـتند کـه تـا حـد تـوان فهرسـت وظایفشـان را 

سـریع‌تر کامـل کننـد؛ پـس اینـان هـم شـبیه بـه گـروه اول‌انـد بـا ایـن اسـتثنا کـه بی‌انـدازه 

غمگین‌ترنـد.

ماجراهایـی کـه پـس از پیاده‌سـازی روش »صندوق صفر« از سـر گذراندم، تنها نمایانگر 

بخـش کوچکـی از واقعیتـی پیچیـده بودنـد. مـن سـاعاتی بی‌شـمار و مقادیـر زیـادی پـول را 

هـدر دادم کـه عمدتـاً صـرف خریـد دفترچه‌ها و ماژیک‌هـای گران‌قیمت شـدند. هدفم این 

بـود کـه روش درسـت مدیریـت زمـان را بیابـم، عـادات صحیـح را در خـود پـرورش دهـم 

و بـه آن نوعـی از خودنظم‌بخشـی دسـت ‌یابـم کـه مـرا قـادر سـازد یـک بـار بـرای همیشـه، 

پشـت زمـان را بـه خـاک بمالـم )بـا نـگارش سـتون هفتگـی روزنامـه در بـاب بهـره‌وری، ایـن 

وهـم را در خـود شـعله‌ور سـاختم و بدین‌ترتیـب بهانـه‌ای بـه دسـت آوردم تـا روش‌هـای 

مختلـف دسـتیابی بـه بهـره‌وری را بیازمایـم؛ مـن شـبیه بـه فـردی الکلـی شـده بـودم کـه در 
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مقـام یـک شراب‌شـناس، به‌راحتـی نوشـیدنی‌های مختلـف را امتحـان می‌کنـد(. مثالً یـک 

بـار کوشـیدم فعالیت‌هـای کل روز را در قالـب بخش‌هایـی پانزده‌دقیقـه‌ای برنامه‌ریـزی کنم؛ 

دفعـه‌ای دیگـر، بـا کمـک یـک زمان‌سـنج آشـپزخانه، بیسـت‌وپنج دقیقـه کار می‌کـردم و 

پنـج دقیقـه اسـتراحت )ایـن روش تکنیـک پومـودورو1 نـام دارد و طرفـداران دوآتشـه‌ای 

در فضـای مجـازی دارد(. در دوره‌ای، فهرسـت کارهایـم را بـه الـف، ب و ج اولویت‌بنـدی 

کـردم و کوشـیدم تـا فعالیت‌هـای روزانـه‌ام را بـا اهدافـم و اهدافم را بـا ارزش‌های اصلی‌ام 

هماهنـگ کنـم )راسـتش هرگـز فرصت تکمیل کارهای فهرسـت اولویت‌هـای ب و ج پیش 

نیامـد!( به‌کارگیـری ایـن تکنیک‌هـا اغلـب ایـن حس را به مـن منتقل می‌کرد که در آسـتانۀ 

رسـیدن بـه دوران طلایـی آرامـش، بهـره‌وریِ عـاری از حواس‌پرتـی و فعالیت‌هـای معنـادار 

هسـتم، امـا واقعیـت آن بـود کـه هرگـز بـه چنیـن مرتبـه‌ای دسـت نیافتـم. درعـوض، همۀ 

آنچـه نصیبـم شـد فشـار روانـی و ناکامـی بیشـتر بود.

مـن بـه یـاد دارم کـه در صبحـی زمسـتانی در سـال ۲۰۱۴، روی نیمکـت پارکـی نزدیـک 

خانه‌ام در بروکلین نشسـته بودم و به سـبب حجم زیاد وظایف انجام‌نشـده‌ام، بیش‌ازپیش 

احسـاس اضطـراب می‌کـردم؛ در همیـن حیـن، ناگهـان دریافتـم قـرار نیسـت هیچ‌یـک از 

روش‌هایـی کـه تـا آن زمـان بـه‌ کار بسـته بـودم جـواب دهنـد. هرگـز قـادر بـه دسـتیابی بـه 

میزانـی از کارایـی، خودنظم‌بخشـی و کوشـش نخواهـم شـد تـا ایـن احسـاس در من شـکل 

گیـرد کـه همه‌چیـز را تحـت کنتـرل دارم، بـه همـۀ تعهداتـم عمـل کـرده‌ام و لازم نیسـت 

راجـع بـه آینـده نگرانـی داشـته باشـم. ازقضـا، درک بیهودگـی رویکـردم بـرای دسـتیابی بـه 

آرامـش ذهنـی آرامشـی فـوری برایم به ارمغـان آورد )وقتی متوجه ناممکـن بودن هدفمان 

می‌شـویم، دیگـر بـه سـبب نرسـیدن بـدان خـود را ملامـت نخواهیم کـرد(. آن موقـع هنوز 

نمی‌دانسـتم کـه چـرا تمامـی روش‌هایـم محکـوم بـه شکسـت بوده‌انـد. مـن ایـن روش‌هـا 

را سـال‌ها بـرای دسـتیابی بـه کنتـرل زندگـی بـه‌ کار بسـته بـودم، بی‌آنکـه هیـچ توفیقـی بـه 

دسـت آورم.

تـا حـد زیـادی ایـن موضوع را نمی‌دانسـتم که اشـتغال فکری‌ام به بهـره‌وری در خدمت 

یـک هـدف هیجانـی پنهـان قرار داشـت که چنیـن حالتی به من کمک می‌کرد تا با احسـاس 

بی‌ثباتـی نهفتـه در دنیـای کاری مـدرن مبـارزه کنـم؛ اگـر می‌توانسـتم تمـام خواسـته‌های 

1. Pomodoro
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سـردبیرم را بـرآورده کنـم و درعین‌حـال پروژه‌هـای جانبـی خـودم را هـم بـه ‌پیـش ببـرم، 

شـاید روزی در شـغل و زندگـیِ مالـی‌ام به احسـاس امنیـت می‌رسـیدم. بااین‌همه، کماکان 

سـؤالات ترسـناکی در باب اینکه چه بلایی سـر زندگی‌ام می‌آورم و لزوم رقم زدن تغییرات 

اساسـی راهم را سـد کرده بودند. ظاهراً بعُد ناخودآگاهم به این نتیجه رسـیده بود که اگر 

بتوانـم بـه‌ انـدازۀ کافـی کار کنـم، دیگـر لازم نیسـت از خـودم بپرسـم کـه آیـا گره زدن شـدید 

حـس خودارزشـمندی‌ام بـه کار به‌جاسـت یـا نـه. ازآنجایی‌کـه حـس می‌کـردم همیشـه در 

آسـتانۀ تسـلط یافتن بر زمان هسـتم، می‌توانسـتم از این فکر اجتناب کنم که شـاید زندگی 

چیز دیگری از من می‌خواهد، اینکه شـاید خواسـته‌اش کنار گذاشـتن میل به تسـلط و در 

عـوض غـرق شـدن در ناشناخته‌هاسـت. مشـخص شـد آنچـه زندگـی از مـن طلـب می‌کرد، 

متعهـد شـدن بـه رابطـه‌ای درازمـدت و تشـکیل خانواده با همسـرم اسـت که بـا هیچ‌یک از 

تکنیک‌هـای افزایـش بهـره‌وری قـادر بـه انجـام دادنش نشـده بـودم. این تصور کـه می‌توانم 

بالاخـره خـود را بـه فـردی »ارتقـا دهـم« کـه بـدون ترس و با حسـی از تسـلط کامـل با چنین 

تصمیماتـی مواجـه شـود، مایـۀ تسـلی خاطـرم بـود. نمی‌خواسـتم بپذیرم که چنیـن اتفاقی 

هرگـز قـرار نیسـت رخ دهـد، نمی‌خواسـتم بپذیـرم که ترس بخشـی ناگزیر از زندگی اسـت و 

تجربـۀ آن نابـودم نمی‌کند.

امـا )نگـران نباشـید!( قصـد نـدارم در اینجـا بـه مشـکلات شـخصی‌ام بپـردازم. حقیقتی 

در پـس تجـارب و مشـکلات به‌خصـوص مـن نهفتـه بـود و آن ایـن اسـت کـه اغلـب مـا بـه 

طـرق مختلـف انـرژی زیـادی صـرف می‌کنیـم تـا از تجربـۀ کامـل واقعیتـی بگریزیـم کـه در 

آن هسـتیم. مـا مایـل نیسـتیم از خـود بپرسـیم کـه آیـا در مسـیری درسـت گام برمی‌داریـم 

یـا بـا توجـه بـه ایده‌هایمـان راجـع بـه خودمـان زمـان تسـلیم شـدنمان فرارسـیده اسـت، 

چراکـه احتمـالاً دراین‌صـورت دچـار اضطرابـی عظیـم خواهیـم شـد. مـا مایـل نیسـتیم بـا 

خطـر خدشـه وارد شـدن بـر روابـط یـا شکسـت در حرفه‌مـان مواجه شـویم. مایل نیسـتیم 

بپذیریـم که شـاید خشنودسـازی والدینمـان و تغییر برخی ویژگی‌هـای نامطلبوبمان ممکن 

نیسـت و مطمئناً مایل نیسـتیم طعمۀ بیماری یا مرگ شـویم. برخی جزئیات این مسـائل 

می‌تواننـد از فـردی بـه فرد دیگر متفاوت باشـند، اما هسـتۀ آن‌ها یکسـان اسـت. مـا از این 

تصـور فـرار می‌کنیـم کـه زندگـی »همیـن اسـت کـه هسـت« و اینکـه زندگـی با تمـام نقایص 

و آسـیب‌پذیری‌های گریزناپذیـرش به‌شـدت کوتـاه اسـت و تمـام آنچـه در مسـیر زندگـی 

از دسـت مـا برمی‌آیـد، تأثیرگـذاری محـدود بـر جریـان زندگـی اسـت. بـه جـای این‌هـا، مـا 
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بـه لحـاظ ذهنـی بـا وضعیـت موجـود بـه جـدال برمی‌خیزیـم. به‌نحوی‌کـه بـه قـول بـروس 

تیفـت1، روان‌درمانگـر، »مـا مجبـور نیسـتیم آگاهانـه خـود را در وضعیتـی قـرار دهیـم کـه 

احسـاس هـراس از فضـای بسـته، محبـوس بـودن، ناتوانـی و محـدود بـودن بـه واقعیـت 

داشـته باشـیم.«]1]] ایـن جـدال بـا محدودیت‌هـای آزاردهنـدۀ واقعیـت همان چیزی اسـت 

کـه صاحب‌نظـران مکاتب قدیمـی روانـکاوی آن را »روان‌رنجوری«2می‌خوانند؛ این وضعیت 

در قالب‌هایـی متنـوع، از اعتیـاد بـه ‌‌کار گرفتـه تـا تعهدهراسـی، هم‌وابسـتگی3 و کم‌رویـی 

مزمـن، نمـود می‌یابـد.

همیـن تلاش‌هایـی کـه جهـت اجتنـاب از محدودیت‌هـای دردنـاک واقعیـت بـه‌ کار 

می‌بندیـم،‌ رابطـۀ آشـفتۀ مـا با زمـان را در پی دارند. بسـیاری از راهبردهای ما بـرای بهره‌وری 

بیشـتر هـم تنهـا بـه بدتـر شـدن شـرایط منتهـی می‌شـوند، چراکـه آن‌هـا صرفـاً راه‌هایی‌انـد 

بـرای اجتنـاب بیشـتر. درهرحـال، مواجهـه بـا محدودیـت زمـان دردنـاک اسـت، زیـرا بدیـن 

معناسـت کـه انتخاب‌هـای دشـوار اجتناب‌ناپذیرنـد و بـرای انجـام دادن تمامـی کارهایـی 

کـه آرزویشـان را داریـم، زمـان کافـی وجـود نـدارد. پذیـرش دامنـۀ محـدود کنترلمـان بـر 

زمـان نیـز دردنـاک خواهـد بـود: چه‌بسـا فاقـد اسـتقامت، اسـتعداد یـا توانمنـدی لازم برای 

جامـۀ عمـل پوشـانیدن بـر همـۀ نقش‌هایـی هسـتیم کـه بـه لـزوم ایفایشـان بـاور داریـم؛ 

ازاین‌روسـت کـه بـه جـای مواجهـه بـا محدودیت‌هـای خویـش و بـرای دسـتیابی بـه حسـی 

از محدودیت‌ناپذیـری، بـه راهبردهـای اجتنابـی روی می‌آوریـم؛ خـود را سـخت‌تر تحـت 

‌فشـار قـرار می‌دهیـم و در سـودای کسـب تعـادل میـان کار و زندگـی می‌دویـم یـا اینکـه 

بـه رویکردهـای مدیریـت زمـان پنـاه می‌بریـم کـه وعـده می‌دهنـد بـه‌ واسطه‌شـان بـرای هر 

کاری زمـان خواهیـم داشـت و بدین‌ترتیـب نیـازی بـه انتخاب‌هـای دشـوار نخواهـد بـود یـا 

بـرای حفـظ احسـاس کنتـرل همه‌جانبـه بر زندگی، درگیـر تعلل‌ورزی می‌شـویم. خب، وقتی 

هرگـز پـروژه‌ای مرعوب‌کننـده را آغـاز نکنیـم، لزومـی هـم نـدارد از شکسـت خـوردن در آن 

نگـران باشـیم. بـرای رسـیدن به بی‌حسـی هیجانـی، ذهنمان را زیر بار سـنگینی از مشـغله‌ها 

و حواس‌پرتی‌هـا دفـن می‌کنیـم )نیچـه می‌نویسـد: »مـا مشـتاقانه بـه گونـه‌ای بی‌ملاحظـه 

1. Bruce Tift
2. Neurosis
 هم‌وابسـتگی )Codependency( حالتی اسـت که طی آن فرد به ایثارگری مفرط دچار اسـت، بیش  .3
از آنکـه بـر نیازهـای خـود متمرکـز باشـد بـر نیازهـای دیگـران تمرکـز دارد و در این مسـیر هیجانـات خود را 

نادیـده می‌گیـرد و می‌کوشـد تـا مشـکلات سـایر افـراد را حل کنتـرل کند -م.
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و بیـش از آن میزانـی کار می‌کنیـم کـه بـرای گـذران زندگـی لازم اسـت، چراکـه بدین‌ترتیـب 

فرصتـی بـرای تأمـل و اندیشـیدن نخواهیـم یافـت؛ ایـن شـتاب‌زدگی مسـئله‌ای همگانـی 

اسـت زیـرا همـه در حـال گریـز از خویشـتن‌اند«]1]](. مـا به شـکلی وسـواس‌گونه برنامه‌ریزی 

می‌کنیـم، زیـرا در غیـر ایـن ‌صـورت بایـد بـا واقعیـت کنتـرل ناچیزمان بـر آینده کنـار بیاییم. 

به‌عالوه، بیشـتر مـا در پـی نوعـی سـلطۀ فردگرایانـه بـر زمـان هسـتیم _ایدئـال فرهنگـی ما 

حکـم می‌کنـد کـه بایـد به‌تنهایی برنامه‌هایمـان را کنترل کنیم و کارهای مرجحمـان را انجام 

دهیـم، آن هـم هرزمانـی کـه مایلیـم؛ زیـرا مواجهـه بـا ایـن حقیقت ترسـناک اسـت: تقریباً 

هـر کاری کـه ارزش انجـام دادن دارد، از ازدواج و فرزندپـروری گرفتـه تـا تجـارت و کارهـای 

سیاسـی، مسـتلزم همـکاری بـا دیگـران و متعاقبـاً تـن دادن بـه روابـط عاطفی تـوأم با عدم 

قطعیت اسـت.

بااین‌حـال، انـکار واقعیـت هرگـز کارسـاز نخواهـد بـود؛ هرچنـد ممکن اسـت تسـکینی 

فـوری نصیبتـان کنـد، زیـرا اجـازه می‌دهد تصـور کنید که بالاخـره روزی در آینـده‌ای نامعلوم 

بـه احسـاس کنتـرل کامل دسـت خواهید یافت، هیـچ‌گاه نمی‌تواند این حـس را به ارمغان 

آورد کـه بـه‌ انـدازۀ کافـی فعالیـد _کـه کافـی هسـتید_ زیـرا »کافـی بـودن« را نوعـی کنتـرل 

نامحـدود تعریـف می‌کنـد کـه هیـچ انسـانی قـادر به کسـب آن نیسـت؛ درعوض، شـما را در 

جدالی بی‌پایان به دام می‌اندازد. حاصل این جدال اضطراب بیشـتر و زندگی ناخوشـایندتر 

اسـت. برای مثال، هرچه بیشـتر باور داشـته باشـید که »می‌توان از پس همۀ کارها برآمد«، 

بـه طـور طبیعـی تعهـدات بیشـتری را بـر عهـده می‌گیریـد و کمتـر از خودتـان می‌پرسـید 

کـه آیـا به‌راسـتی پذیـرش تعهـدی تـازه ارزشِ بخشـی از زمانتـان را دارد. این‌گونـه اسـت 

کـه روزهایتـان پـر می‌شـوند از فعالیت‌هایـی کـه ارزش چندانـی برایشـان قائـل نیسـتید. 

هرچـه بیشـتر عجلـه بـه خـرج دهیـد، مواجهـه بـا وظایفـی کـه لزومـی بـه تعجیـل در آن‌هـا 

نیسـت )یـا افـرادی همچـون کـودکان خردسـال( برایتان خسـته‌کننده‌تر خواهد شـد؛ هرچه 

بیشـتر بـه گونـه‌ای وسواسـی بـرای آینـده برنامه‌ریـزی کنیـد، راجـع بـه عـدم قطعیت‌هـای 

باقی‌مانـده، کـه همواره پرشـمارند، اضطراب بیشـتری خواهید داشـت و هرچـه در گذر زمان 

بـه خودمختـاری بیشـتری دسـت یابیـد، تنهاتـر خواهید شـد؛ تمامی ایـن گزاره‌هـا نمایانگر 

پارادوکـس محدودیـت هسـتند. ایـن پارادوکـس در همـۀ عرصه‌هـای زندگـی جـاری اسـت: 

هرچـه بیشـتر بکوشـید زمانتـان را بـا هـدف دسـتیابی بـه احسـاس کنتـرل کامـل و رهایـی 

از محدودیت‌هـای اجتناب‌ناپذیـر انسـانی مدیریـت کنیـد، زندگی‌تـان پرفشـارتر، تهی‌تـر و 
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کسـالت‌بارتر خواهـد شـد. امـا هرچـه بیشـتر بـا واقعیـت محدودیت‌هـا روبه‌رو شـوید و به 

جـای مقابلـه بـا ایـن محدودیت‌هـا، هماهنـگ بـا آن‌هـا عمـل کنیـد، زندگی‌تـان سـازنده‌تر، 

معنادارتـر و شـادتر می‌شـود. البتـه گمـان نمی‌کنـم دراین‌صورت احسـاس اضطـراب به‌کلی 

محـو شـود؛ بـه نظـر می‌رسـد حتـی در مسـیر بـه آغـوش کشـیدن محدودیت‌هایمـان نیـز 

محدودیـت داریـم. بااین‌همـه، هیـچ تکنیـک مدیریـت زمـان دیگـری را نمی‌شناسـم کـه به 

‌انـدازۀ پذیـرش واقعیـات مؤثر باشـد.

دوش سرد واقعیت

بـه لحـاظ عملـی، پذیـرش محدودیـت زمـان یعنـی سـازمان‌دهی روزهـا بـا مدنظـر قرار 

دادن ایـن واقعیـت کـه بـرای تمامـی کارهایـی کـه مایلیـد انجـام دهیـد یـا دیگـران از شـما 

انتظـار دارنـد قطعـاً وقـت نداریـد. بدین‌ترتیـب حداقل کمتـر به خاطر شکسـت‌هایتان خود 

را ملامـت می‌کنیـد. ازآنجایی‌کـه انتخاب‌هـای دشـوار در مسـیر زندگـی اجتناب‌ناپذیرنـد، 

لازم اسـت بـه جـای اتـکا بـر انتخاب‌هـای خـودکار یـا دل‌خوش کـردن به این خیـال خام که 

بـا سخت‌کوشـی و ترفندهـای درسـت مدیریـت زمـان اساسـاً نیـازی بـه انتخاب‌های دشـوار 

نیسـت، انتخـاب آگاهانـه را بیاموزیـد و تصمیـم بگیریـد بـر چـه چیـزی بایـد تمرکـز کـرد و 

چـه چیـزی را بایـد نادیـده گرفـت. در ایـن ‌صـورت اسـت کـه می‌توانیـد در مقابـل وسوسـۀ 

»نگـه ‌داشـتن همـۀ گزینه‌هـا روی میـز« کـه درواقـع تلاشـی اسـت بـرای القـای احسـاس 

خیالـیِ کنتـرل مقاومـت کنیـد. بدین‌ترتیـب، آگاهانـه بـه تعهـدات بـزرگ، هراس‌انگیـز و 

‌بازگشـت‌ناپذیری تـن می‌دهیـد کـه گرچـه نمی‌تـوان از پیـش موفقیتشـان را تضمیـن کـرد، 

در درازمـدت رضایت‌بخش‌ترنـد و همـۀ این‌هـا یعنـی ایسـتادگی محکم در مقابـل »ترسِ از 

دسـت رفتـن فرصت‌هـا«. زیـرا درمی‌یابیـد ناگزیـر باید فرصت‌هایـی را از دسـت داد که البته 

مشـکلی هم نیسـت، چراکه در وهلۀ اول، همین »از دسـت دادن« فرصت‌های دیگر اسـت 

کـه انتخاب‌هـای مـا را معنـادار می‌سـازد. هر تصمیمی مبنی بر اختصاص بخشـی از زمانتان 

بـرای انجـام دادن کاری به‌خصـوص، بـه بهـای قربانـی سـاختن فرصـت تمام کارهـای دیگری 

تمـام می‌شـود کـه می‌توانسـتید در همـان بـازۀ زمانـی انجـام دهیـد، امـا از انجـام دادنشـان 

صرف‌نظـر کرده‌ایـد؛ درواقـع، شـما با میـل و رغبت و بدون تردید، اهدافـی را در پای اهداف 

مهم‌ترتـان فـدا می‌کنیـد. بایـد تصریـح کنـم کـه مـن هنـوز در به‌کارگیـری هیچ‌یـک از ایـن 

رویکردهـا بـه حـد کمال نرسـیده‌ام؛ درواقـع، این کتاب را همان‌قدر برای دیگران نگاشـته‌ام 
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کـه بـرای خـودم. مـن بـه این نظـر ریچارد باخ1، نویسـندۀ آمریکایـی، باور دارم کـه می‌گوید: 

»آن چیـزی را بـه بهتریـن نحـو آمـوزش می‌دهیـد کـه بیـش از هـر کـس دیگـری نیازمنـدش 
هستید.«]1]]

بـه‌ عالوه، پذیـرش محدودیت‌هـا آشـکارکنندۀ این حقیقت اسـت کـه آزادی گاه نه در 

تسـلط بیشـتر بر برنامه‌ریزی‌ها، که در رها شـدن در ریتم‌های محدودکنندۀ اجتماعی اسـت. 

در ایـن‌ صـورت ایـن بینـش را بـه دسـت می‌آوریـم کـه بهـره‌وری معنادار نه محصول شـتاب 

در انجـام دادن کارهـا، کـه نتیجـۀ اختصـاص هـر میزانـی از زمان اسـت که تکلیف بـدان نیاز 

دارد؛ یعنـی تسـلیم شـدن بـه زمـان ذاتی هـر فرایند یا آنچه بـه آلمانـی Eigenzeit )زمان 

ویـژه، زمـان مناسـب( گفتـه می‌شـود.]1]] مهم‌تـر از همه، شـاید درک و پذیـرش محدودیت 

سـلطه بـر زمـان مـا را وا‌دارد تـا ایـن فـرض زیربنایـی را زیـر سـؤال بریـم کـه زمـان چیـزی 

بـرای مصـرف شـدن اسـت. درعـوض، می‌توانیـم فرضـی بدیـل، نامتعـارف و البتـه مؤثـر را 

مدنظـر قـرار دهیـم مبنـی بـر آنکـه بایـد اجـازه داد تا زمـان ما را مصـرف کند؛ بر اسـاس این 

فـرض، زندگـی نـه مجالـی بـرای اجـرا کـردن برنامه‌هـای ازپیش‌تعیین‌شـده جهـت دسـتیابی 

بـه موفقیـت، کـه فرصتـی بـرای پاسـخ‌دهی بـه نیازهـای متناسـب بـا جایـگاه و لحظـۀ حال 

ماست.

اجـازه دهیـد صریـح بگویـم، منظـورم ایـن نیسـت کـه مشـکلات مـا بـا زمـان زاییـدۀ 

ذهـن مـا هسـتند یـا بـا تغییـری سـاده در نگرشـمان می‌توانیـم همه‌شـان را محـو کنیـم. 

فشـاری کـه زمـان بـر مـا وارد مـی‌آورد عمدتاً از نیروهایی خارجی ناشـی می‌شـود: از شـرایط 

اقتصـادی ضعیـف؛ از فقـدان شـبکه‌های ایمـن اجتماعـی و خانوادگـی کـه سـابقاً در کاهش 

مسـئولیت‌های کاری و مراقبـت از فرزنـدان یاری‌گـر ما بوده‌انـد و از این نگاه تبعیض‌گرایانۀ 

جنسـی که از زنان می‌خواهد در عین برعهده‌گیری اکثر مسـئولیت‌های منزل، در شغلشـان 

هـم سـرآمد باشـند. هیچ‌یـک از ایـن مسـائل بـا اتـکای صـرف بـه کتاب‌هـا یـا روش‌هـای 

خودیـاری قابل‌حـل نخواهنـد بـود؛ همان‌طور که آنه هلن پترسـن2، روزنامه‌نـگار آمریکایی، 

هزاران‌سـاله3  فرسـودگی  بـاب  در  عنـوان  بـا  خـود  پربازدیـد  یادداشـت‌های  از  یکـی  در 

می‌نویسـد: شـما نمی‌توانیـد چنیـن مشـکلاتی را بـا »پنـاه بـردن بـه تعطیالت، کتاب‌هـای 

1. Richard Bach
2. Anne Helen Petersen
3.  Millennial Burnout
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رنگارنـگ بزرگسـالان، پنـاه بـردن بـه آشـپزی یـا تکنیـک پومـودورو حـل کنیـد.«]1]] منظـورم 

ایـن اسـت کـه وضعیـت شـما هرقـدر هم کـه ناگوار یـا منحصربه‌فرد باشـد، مواجهـۀ کامل 

بـا واقعیـت کمکتـان خواهـد کـرد. مادامی‌کـه در واکنـش بـه مطالبـات ناممکـن مربـوط به 

زمـان، خـود را قانـع سـازید کـه بالاخـره راهـی بـرای انجـام دادن ایـن ناممکن‌هـا خواهیـد 

یافـت، بـه شـرایط غامـض خـود دامـن می‌زنیـد؛ حال‌آنکـه بـا درک عمیـق ناممکـن بـودن 

این وظایف اسـت که تازه قادر خواهید شـد در مقابلشـان مقاومت کنید و تمرکزتان را به 

جـای آن‌هـا، بـر سـاخت زندگـی معنـادار متناسـب بـا شـرایطتان معطوف سـازید.

ایـن بـاور کـه خشـنودی در پذیـرش محدودیت‌هـای ایـن جهانـی نهفتـه اسـت و نـه در 

انکارشـان، در میـان فلاسـفۀ یونـان و روم باسـتان نیـز جـاری بـود. آنـان نبـود محدودیـت را 

تنها منحصر به خدایان می‌دانسـتند؛ از منظر آنان اصیل‌ترین هدف انسـان نه شـبیه شـدن 

بـه خدایـان، کـه از ژرفـای وجـود انسـان شـدن بـود. درهرصـورت، واقعیـت همیـن اسـت و 

اذعـانِ آن می‌توانـد بـه گونـه‌ای شـگفت‌انگیز نیروبخـش باشـد. در دهـۀ ۱۹۵۰، نویسـنده‌ای 

انگلیسـی بـه نـام چارلـز گارفیلـد لات دو کان1 کتابـی کوتاه منتشـر کرد با عنـوان زندگی کردن 

را بـه خـود بیامـوز2؛ وی در ایـن کتـاب مخاطبانـش را دعـوت می‌کنـد کـه محدودیت‌هـای 

زندگـی را بـه آغـوش کشـند و بـه آن دسـته از منتقـدان احتمالـی پاسـخ می‌دهـد کـه چنیـن 

توصیـه‌ای را نومیدکننـده می‌داننـد. وی می‌نویسـد: »نومیدکننـده؟ ابـداً. هرگـز موقعیتـی 

نومیدکننده‌تـر از سـردی آب دوش حماممـان نیسـت ... در صـورت پذیـرش ایـن بـاور، 

دیگـر لازم نیسـت _همچـون بسـیاری از مـردم_ بـا وهمـی سـردرگم‌کننده راجـع بـه زندگـی‌ 

سـر کنیـد.«]1]] اتخـاذ چنیـن نگرشـی جهـت مواجهـه بـا چالـش اسـتفادۀ مناسـب از زمـان 

معرکـه اسـت. هیچ‌یـک از مـا به‌تنهایـی نمی‌توانیـم جامعـه‌ای را سـر عقل آوریم کـه خود را 

وقـف بهـره‌وری، حواس‌پرتی و شـتابی بی‌حدوحصر سـاخته اسـت، امـا می‌توانیم همین‌جا، 

همیـن حـالا، دسـت از خیـال خام بهره‌وری نامحدود برداریـم و بپذیریم که چنین رویکردی 

هرگـز مـا را بـه سـوی رضایتمندی رهنمـون نخواهد سـاخت؛ می‌توانیم با واقعیـات روبه‌رو 

شـویم، می‌توانیـم دوش آب را بـاز کنیـم و زیـر فشـار سـرد آب بایسـتیم.

1. Charles Garfield Lott Du Cann
2. Teach Yourself to Live
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تلۀ کارایی

اجـازه دهیـد بـا پرمشـغلگی1 آغـاز کنیـم؛ پرمشـغلگی یگانه مشـکل مـا با زمان نیسـت. 

این‌گونـه هـم نیسـت کـه همۀ افراد به چنین مشـکلی دچار باشـند. بااین‌حال، پرمشـغلگی 

ارائـه  ذاتی‌مـان  محدودیت‌هـای  بـا  مبـارزه  جهـت  مـا  تلاش‌هـای  از  ملمـوس  تصویـری 

می‌دهـد و نتیجـۀ ایـن تصـور فراگیـر اسـت کـه بایـد فراتـر از حـد توانمـان کار کنیـم. البتـه 

»پرمشـغلگی« عنوانـی غلط‌انـداز محسـوب می‌شـود، زیـرا قطعاً انـواع خاصی از پرمشـغلگی 

می‌تواننـد خوشـایند باشـند. کیسـت کـه از زندگـی در »شـهر شـلوغ«2 بـدش بیایـد؟ شـهر 

شـلوغ همان شـهر به‌یادماندنی اسـت که ریچارد اسـکاری3، نویسـنده و تصویرگر کتاب‌های 

کـودکان، در دهـۀ ۱۹۶۰ خلـق کـرد؛ در آن قطعـاً سـرِ گربه‌هـای بقال و خوک‌های آتش‌نشـان 

شـهر شـلوغ اسـت؛ هیچ‌کس در شـهر شـلوغ بیکار نیسـت یا اگر هسـت، توانسـته اسـت 

به‌دقـت خـود را از چشـم مقامـات سـخت‌گیر شـهر پنهـان کنـد. همـۀ اهالی شـهر به‌شـدت 

مشـغول‌اند، اما زیر بار وظایفشـان غرق نشـده‌اند. آن‌ها مشـتاقانه کارهای مختلف خود را 

انجـام می‌دهنـد و درعین‌حـال، نگـران ناچیز بودن زمان در دسترسشـان نیسـتند؛ حال‌آنکه 

مـا همـواره نگـران تمـام شـدن وقتمـان هسـتیم یـا می‌دانیـم فرصتـی بـرای انجـام دادن 

کارهایمـان باقـی نمانده اسـت.

پژوهش‌هـا حاکـی از آن‌انـد کـه چنیـن نگرانی‌هایـی در تمامـی طبقـات اقتصـادی بـه 

چشـم می‌خورنـد.]]] چنانچـه شـما بـرای سـیر کـردن شـکم فرزندانتـان بـا حداقـل دسـتمزد 

1. Busyness
 شـهر شـلوغ )Busytown( یکـی از مشـهورترین مکان‌هـای تخیلـی بـرای کـودکان غربـی اسـت. ایـن  .2
شـهر در کتاب‌های متعدد ریچارد اسـکاری به تصویر کشـیده شـده اسـت. سـاکنان شـهر شـلوغ حیوانات 
مختلفی‌انـد کـه ماجراهـای جالبـی را از سـر می‌گذرانند. تا زمان نگارش این سـطور، از ماجراهای این شـهر 

یـک بـازی ویدئویـی و سـه پویانمایی هم سـاخته شـده اسـت -م.
3. Richard Scarry
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در دو شـغل مشـغولید، به‌احتمال‌زیـاد فشـاری شـدید را بـر دوشـتان حـس می‌کنیـد. اگـر 

وضـع مالی‌تـان بهتـر اسـت، احتمـالاً بنـا بـه دلایلـی کـه کمتـر قانع‌کننـده بـه نظـر می‌رسـند، 

تحـت ‌فشـار قـرار داریـد: خانـه‌ای زیبـا داریـد کـه به خاطـرش باید قسـط‌های وامی سـنگین 

را بپردازیـد یـا اینکـه مطالبـات شـغل )جـذاب و پردرآمدتـان( بـه گونـه‌ای هسـتند کـه اجازه 

نمی‌دهنـد فرصـت بیشـتری را بـه والدیـن سـالخورده یـا فرزندانتـان اختصـاص دهیـد و بـه 

دغدغه‌های شـخصی‌تان مشـغول شـوید. همان‌طور که دانیل مارکوویتس1، اسـتاد حقوق 

دانشـگاه ییـل، نشـان می‌دهـد، حتـی آن دسـته از افـرادی کـه در فرهنـگ موفقیت‌محور ما 

جـزو برنـدگان محسـوب می‌شـوند _کسـانی کـه به بهتریـن دانشـگاه‌ها راه‌یافته‌انـد و بعد از 

بالاتریـن میـزان درآمـد بهره‌منـد شـده‌اند_ هـم بـرای حفـظ درآمـد، جایـگاه و دسـتیابی بـه 
نـوع زندگـی مطلوبشـان بـه فشـار »خردکننـدۀ« کار تن می‌دهنـد.]]]

منطقـی  لحـاظ  بـه  نیسـت،  شـرایطی  چنیـن  ظاهـری  بـودن  ناممکـن  تنهـا  مسـئله 

نیـز ایـن وضعیـت واقعـاً ناممکـن اسـت؛ ممکـن نیسـت شـما بیـش از آنچـه در توانتـان 

اسـت کار انجـام دهیـد. اگـر به‌راسـتی زمانـی بـرای انجـام دادن همـۀ کارهایـی نداریـد کـه 

دوستشـان داریـد، کارهایـی کـه حـس می‌کنیـد بایـد انجـام شـوند یـا امـوری کـه دیگـران از 

شـما می‌خواهنـد انجـام دهیـد، پـس زمـان نداریـد؛ مهـم نیسـت انجـام نـدادن ایـن کارهـا 

چـه عواقـب سـنگینی بـه دنبـال دارنـد. بنابرایـن اساسـاً نگرانـی از فهرسـت طولانـی وظایـف 

غیرمنطقـی اسـت؛ شـما قـرار اسـت کارهایـی را انجـام دهیـد کـه می‌توانیـد انجـام دهیـد و 

کارهایـی را رهـا کنیـد کـه نمی‌توانیـد انجـام دهیـد. مهـم هـم نیسـت نـدای درونـی بی‌رحـم 

شـما چقـدر بـه انجـام دادن همۀ کارها اصرار ‌ورزد، او اشـتباه می‌کند. بـا همۀ این اوصاف، 

مـا غالبـاً قـادر نیسـتیم ایـن چنیـن منطقی بـه اوضـاع بنگریم. چراکـه اتخاذ چنین نگرشـی 

بـه معنـای رویارویـی بـا حقیقـت تلـخ محدودیت‌هایمـان اسـت. مـا در صـورت رویارویـی 

بـا ایـن واقعیـت، ناگزیریـم بـه انتخاب‌هـای دشـوار پیـش رویمان اذعـان کنیم: اینکـه کدام 

کار را بایـد رهـا کـرد، کدام‌یـک از اطرافیـان را ناامیـد کـرد، قیـد کـدام اهـداف بلندپروازانـه را 

زد و کـدام نقش‌هـا را بایـد فرامـوش کـرد. شـاید اگـر شـما مایلیـد بیشـتر کنـار فرزندانتـان 

باشـید، بایـد شـغل فعلی‌تـان را رها کنید؛ شـاید اگـر زمان کافی به فعالیت‌هـای خلاقانه‌تان 

اختصـاص دهیـد، دیگـر نتوانیـد خانـۀ شـیک مطلوبتان را به دسـت آورید یا به ‌انـدازه‌ای که 

بایـد ورزش کنیـد؛ بااین‌حـال، اغلـب بـرای گریـز از ایـن حقایـق تلـخ بـه توصیـه‌ای متـداول 

1. Daniel Markovits


