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نیرومندتر از مرگ، حضور درگذشتگان در حافظۀ زندگان است.

 ژان دورمسون

دیـر یـا زود عزیـزی را بـرای همیشـه از دسـت می‌دهیم و داغی بر دلمان می‌نشـیند. بـرای گریز از 

سـوگ فقـط یـک راه داریـم و آن اینکـه قبـل‌از همـۀ عزیزانمـان بمیریـم. اگر عمر طولانی داشـته 

باشـیم، ناگزیـر طعـم تلـخ سـوگ را هم می‌چشـیم و چـاره‌ای به‌جز پذیرش واقعیـت تلخ فقدان 

نخواهیم داشت. بدین‌ترتیب متوجه می‌شویم پس‌از مرگ عزیزمان، دنیا بی‌اعتنا به اندوه ما به 

کارش ادامه می‌دهد؛ خورشید دوباره طلوع می‌کند، ماه می‌تابد، باران می‌بارد و برف باز کوچه‌ها 

را سفیدپوش می‌کند، اما تا رسیدن به چنین درکی ناگزیریم از دالانی از درد عبور کنیم.

چرا گذر از مراحل سوگ تا این حد جانکاه است؟ چرا مغز پس‌از فقدان، این‌چنین آشفته 

و بی‌قرار می‌شـود؟ چگونه این واقعیت سـهمگین را هضم می‌کند؟ چطور یاد می‌گیرد مانند 

میلیون‌ها انسان دیگر برخیزد و به زندگی ادامه دهد؟

اوکانر در این کتاب براسـاس تازه‌ترین پژوهش‌های علوم اعصاب و روان‌شناسـی کوشـیده 

است به چنین پرسش‌هایی پاسخ دهد. او سوگ را واکاوی می‌کند و در این میان به ژرفای زندگی 

پی می‌برد و نشـان می‌دهد عزیزان ازدسـت‌رفته‌ به‌راسـتی و به‌گونه‌ای محسـوس در وجودمان، 

در مغزمان، نقش بسته‌اند و نیز می‌گوید سوگ بهایی است که برای عشق‌ورزیدن می‌پردازیم.
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تقدیم به آنا که به من آموخت زندگی فرا تر از سوگ است.



پیش‌درآمد

از همـان روزگاری کـه روابـط انسـانی شـکل گرفـت، بـا ماهیـت توان‌فرسـای سـوگ پـس‌از 

مـرگ عزیزانمـان دسـت‌وپنجه نـرم کرده‌ایـم. شـاعران، نویسـندگان و نقاشـان در آثارشـان 

بازنمایی‌هـای تکان‌دهنـده‌ای از ماهیـت تقریباً وصف‌ناپذیر فقدان را به تصویر کشـیده‌اند، 

همانند عضوی قطع‌شـده از بدن یا غیابی که همچون شـنلی گران‌بار بر دوشـمان سـنگینی 

می‌کنـد. گویـا انسـان بـرای توصیـف سـنگینی بـاری کـه بـر دوش می‌کشـد ناگزیـر اسـت 

سـوگش را ابراز کند. در قرن بیسـتم، روان‌پزشـکانی مانند زیگموند فروید، الیزابت کوبلر 

راس و دیگـران، برخـی افـراد سـوگوار را بررسـی و احساسـات و عواطـف آن‌هـا را عینی‌تـر 

توصیف کردند و الگوها و شباهت‌های مهمی میانشان یافتند. متون علمی توصیف‌های 

ارزشـمندی دربارۀ »چیسـتی« سـوگ‌ در اختیارمان می‌گذارد؛ مثلاً سـوگ چه احساسـاتی را 

برمی‌انگیزد، چه مشکلاتی به بار می‌آورد و حتی چه واکنش‌های جسمانی را رقم می‌زند.

مـن همیشـه بیـش از آنکـه در پـی درک چیسـتی‌ها باشـم، می‌خواسـتم چرایی‌هـا را 

دریابم. چرا سـوگ تا این حد جانکاه اسـت؟ چرا مرگ و غیبت همیشـگیِ فردی که با او 

پیونـد داشـته‌ایم چنیـن احساسـات ویرانگـری برمی‌انگیـزد، احساسـاتی که حتـی خودمان 

‌هم نمی‌توانیم توصیفشـان کنیم؟ مطمئن بودم بخشـی از پاسـخ را می‌توان در مغز یافت 

کـه خاسـتگاه شـکل‌گیری افـکار، احساسـات، انگیزه‌ها و رفتارهایمان اسـت. اگـر بتوانیم 

عملکـرد مغـز را هنـگام سـوگ مشـاهده کنیـم، شـاید بتوانیـم چگونگـی آن را دریابیـم و 

ازطریق آن چراییِ سوگ را درک کنیم.
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مردم اغلب از من می‌پرسـند چه شـد که به مطالعۀ سـوگ روی آوردم و پژوهشـگر 

ایـن مقولـه شـدم. بـه گمانـم ایـن پرسـش معمـولاً از سـر کنجکاوی اسـت، اما شـاید هم 

می‌خواهند به صحت و سقم گفته‌هایم اطمینان پیدا کنند. چه‌بسا برای شما خوانندگان 

کتـاب هـم سـؤال باشـد که آیـا خودم هم چنین مسـیری را پیموده‌ام، آیـا از جادۀ تاریک 

مـرگ و فقـدان عبـور کـرده‌ام، آیـا دربارۀ پدیده‌ای کـه از آن صحبـت و مطالعه‌اش می‌کنم 

دانش کافی دارم. اندوهی که من از سـر گذرانده‌ام، تلخ‌تر از سـوگ کسـانی نبوده اسـت که 

با آن‌ها صحبت می‌کنم؛ آن‌ها که از غم و زندگی ویرانشـان پس‌از فقدان برایم می‌گویند. 

بااین‌همه من نیز درد فقدان را می‌شناسـم. کلاس هشـتم بودم که معلوم شـد مادرم به 

سـرطان سـینۀ پیشـرفته مبتلاسـت. پزشـک هنگام جراحی ماسـتکتومی )برداشتن سینه( 

سـلول‌های سـرطانی را در تک‌تـک گره‌هـای لنفـاوی دیـده بـود، بنابرایـن او می‌دانسـت کـه 

سـرطان پیش‌‌تـر بـه دیگـر بخش‌های بدن مادرم گسـترش پیدا کرده اسـت. ازآنجاکه فقط 

سیزده سالم بود، تا سال‌ها نمی‌دانستم که انتظار نمی‌رفت مادرم بیش از یک سال زنده 

بمانـد. امـا می‌دانسـتم سـوگ بـه خانه‌مـان قدم گذاشـته و زندگـی خانوادگی‌مـان را مختل 

کـرده اسـت کـه پیـش‌از آن نیـز به‌علت جدایی والدین و افسـردگی مادرم دچار مشـکلاتی 

بـود. خانـۀ مـا در ارتفاعـات شـمالی رشـته‌کوه‌های راکـی، نزدیـک خـط تقسـیم قـاره‌ای در 

منطقه‌ای روستایی واقع بود و از نعمت کالجی که پدرم در آن تدریس می‌کرد نیز بهره‌مند 

بـود. پزشـک ]آنکولوژیسـت[ مـادرم او را »نخسـتین معجزۀ« خودش توصیـف می‌کرد؛ او 

سـیزده سـال دیگـر زنـده مانـد؛ موهبتـی کـه کائنات به دو دختـر نوجوانش )مـن و خواهر 

بزرگ‌ترم( ارزانی کرد. من در این دنیا نوشداروی عاطفی مادرم و مسئول حفظ روحیه‌اش 

بودم. رفتنم به دانشـگاه، گرچه برای من در آن سـن طبیعی بود، فقط افسـردگی مادرم را 

تشـدید کرد. بنابراین انگیزه‌ام برای درک سـوگ فقط نتیجۀ تجربۀ شـخصی‌‌ام پس‌از مرگ 

او در 26سالگی نبود، بلکه بیشتر مایل بودم سوگ و درد مادرم در گذشته را درک کنم و 

ببینم چه کاری برای کمک به او از دستم برمی‌آمد.

به دانشـگاه نورث‌وسـترن در نزدیکی شـیکاگو رفتم؛ مشـتاق بودم از زندگی روسـتایی 

فـرار کنـم و در شـهری بـزرگ درس بخوانـم کـه تعـداد افـراد شـاغل در یـک خیابانـش از 

کل جمعیـت زادگاهـم بیشـتر بـود. نخسـتین بـار در اوایـل دهـۀ 1990 بـود کـه در کتـاب 
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مقدمـه‌ای بـر علـوم اعصـاب1 بـا مفهـوم تصویربـرداری عصبی کارکردی آشـنا شـدم. در آن 

دوران، تصویربرداری تشـدید مغناطیسـی کارکردی )اف‌ام‌آر‌آی(2 فناوری کاملاً جدیدی بود 

که فقط تعداد انگشت‌شماری از پژوهشگران سرتاسر جهان به آن دسترسی داشتند. من 

به‌شدت مجذوب این فناوری شدم. گرچه هرگز گمان نمی‌کردم روزی به چنین دستگاهی 

دسترسـی پیـدا کنـم، تصـور اینکـه دانشـمندان ازطریـق آن به جعبه‌سـیاه مغز انسـان نگاه 

می‌کردند، مرا به وجد می‌آورد.

ده سـال بعـد، رسـالۀ دکتـری‌ام را در دانشـگاه آریزونـا بـه پایـان رسـاندم که پژوهشـی 

دربارۀ روشی مداخله‌ای برای درمان سوگ بود. روان‌پزشکی که یکی از داوران رساله‌ام بود 

گفـت فرصـت خوبـی پیـدا کـرده‌ام تا به درون مغز سـوگوار نگاهی بینـدازم. او توصیه کرد 

دوباره از شـرکت‌کنندگان در پژوهش رسـاله‌ام دعوت کنم تا از مغزشـان اسکن اف‌ام‌آرآی 

بگیر‌م. دوراهی سـختی بود. من پیش‌از آن همۀ شـرایط لازم برای دریافت مدرک دکتری‌ 

روان‌شناسی بالینی را کسب کرده بودم، اما تصویربرداری عصبی فناوری کاملاً جدیدی بود 

که یادگیری آن بسـیار دشـوار به نظر می‌رسـید. بااین‌حال، گاهی همه‌چیز دسـت به دست‌ 

هم می‌دهند تا پروژه‌ای خاص کلید بخورد و چنین شد که ما نخستین مطالعۀ اف‌ام‌آر‌آی 

در زمینـۀ سـوگ را آغـاز کردیـم. ریچـارد لِینِ روان‌پزشـک دوره‌ای مطالعاتی را در دانشـگاه 

کالج لندن گذرانده بود که برخی از نخسـتین روش‌های تحلیل تصاویر اف‌ام‌آر‌آی در آنجا 

ابداع شـده بود. لین مشـتاق بود نحوۀ تحلیل تصاویر اف‌ام‌آر‌آی را به من آموزش دهد، 

باوجوداین، چنین تکلیفی همچنان به نظرم بسیار سخت و طاقت‌فرسا می‌آمد.

بااین‌همـه، مـه و خورشـید و فلـک دسـت بـه دسـت هـم دادنـد تـا کارمـان پیـش 

بـرود. دسـت بـر قضـا قـرار شـد روان‌پزشـکی آلمانی به نـام هارالد گونـدل به آمریـکا بیاید 

تـا لیـن روش‌هـای تصویربـرداری عصبـی را بـه او نیـز آمـوزش دهـد. اولیـن دیـدار مـن و 

گوندل در مارس سـال 2000 بود و بلافاصله متوجه شـدیم علایق مشـترکی داریم. هر دو 

مشـتاقانه می‌خواسـتیم دریابیم مغز چگونه روابط انسـانی را که تنظیم‌کنندۀ هیجانات و 

احساسـاتمان هسـتند حفـظ می‌کند. به‌عالوه، کنجکاو بودیم بدانیم وقتـی چنین روابطی 

از دسـت می‌رونـد، چـه اتفاقـی در مغـز رخ می‌دهـد. کـی فکـرش را می‌کرد دو پژوهشـگر 

1. Introduction to Neuroscience
2. Functional magnetic resonance imaging (fMRI)
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از دو کشـور متفـاوت، بـا یـک دهـه اختلاف سـنی این‌قدر علایق مشـترک داشـته باشـند؟ 

به‌این‌ترتیب، مقدمات مطالعاتمان فراهم شـد؛ من به‌واسـطۀ پژوهش رسـاله‌ام گروهی 

از افـراد داغ‌دیـده را می‌شـناختم که حاضر بودند اسـکن مغزی انجـام دهند، گوندل دربارۀ 

ساختار و کارکردهای مغز دانش لازم را داشت و لین هم مهارت تصویربرداری عصبی.

اما هنوز مانعی وجود داشت که فقط شانس می‌توانست آن را از سر راهمان بردارد. 

گونـدل فقـط یـک مـاه می‌توانسـت در آمریـکا بمانـد و من هم قـرار بود ژوئیـۀ 2001 برای 

گذرانـدن دورۀ کارورزی بالینـی‌ام بـه دانشـگاه یوسـی‌اِل‌اِی بروم. از آن بدتـر اینکه قرار بود 

دسـتگاه تصویربـرداری عصبـی مرکـز پزشـکی دانشـگاهمان تعویض شـود، آن‌هم درسـت 

زمانـی کـه همـۀ مـا می‌توانسـتیم در شـهر توسـانِ آریزونـا گرد هـم بیاییم. امـا مانند همۀ 

پروژه‌هـای این‌چنینـی، ایـن برنامـه هـم عقب افتـاد. بنابراین در مه 2001 هنوز از دسـتگاه 

جدید خبری نبود، اما دستگاه قبلی کماکان در دسترس بود؛ در نتیجه، نخستین مطالعۀ 

تصویربرداری عصبی دربارۀ سـوگ در عرض چهار هفته انجام شـد]1[ که رکوردی بی‌سـابقه 

بـرای انجـام‌دادن هـر پـروژۀ تحقیقاتـی بـه حسـاب می‌آمـد. ایـن کتـاب یافته‌هـای همـان 

مطالعه را به‌علاوۀ بسیاری از یافته‌های پژوهشی دیگر در اختیارتان می‌گذارد.

رفتـن بـه دانشـگاه یوسـی‌اِل‌اِی مجالی فراهم کـرد تا حوزۀ تخصصی دیگری به توشـۀ 

علمـی‌ام بیفزایـم. مـن در یوسـی‌اِل‌اِی دورۀ کارورزی بالینـی‌ را بـه پایـان رسـاندم و یـک 

سـال تمـام در بیمارسـتان‌ها و کلینیک‌هـا بـا طیـف وسـیعی از مراجعینـی ملاقـات کـردم 

که مشـکلات سالمت روان و پزشـکی داشـتند. پس‌از گذراندن دورۀ کارورزی، وارد دورۀ 

فوق‌دکتری ایمنی‌شناسـی عصب‌روان‌شـناختی )پی‌ان‌آی(1 شدم که رشته‌ای تخصصی برای 

مطالعۀ ارتباط سیسـتم ایمنی با درک ما از روان‌شناسـی و علوم اعصاب اسـت. ده سـال 

در دانشـگاه یوسـی‌اِل‌اِی بـه کارم ادامـه دادم و عضـو هیئـت علمـی شـدم، امـا در نهایـت 

بـه دانشـگاه آریزونـا برگشـتم. در آریزونـا آزمایشـگاه سـوگ، فقـدان و فشـار اجتماعـی2 را 

اداره می‌کنم و به‌لطف موقعیت رضایت‌بخشـم امکان تدریس به دانشـجویان لیسـانس و 

تحصیالت تکمیلـی و همچنیـن مدیریت برنامۀ آموزش بالینی را نیز دارم. اکنون کارهای 

بسـیار متنوعـی در روز انجـام می‌دهـم. چنـد سـاعتی پژوهش‌های علمی تـازه و طرح‌های 

1. psychoneuroimmunology (PNI)
2. the Grief, Loss and Social Stress (GLASS) 
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پژوهشـی جدید را مطالعه می‌کنم که سـازوکارهای زودگذر سـوگ را بررسـی می‌کنند؛ در 

کلاس‌هـای کوچـک و بـزرگ بـه دانشـجویان مقطـع لیسـانس درس می‌دهـم؛ بـا همکاری 

گروهی از روان‌شناسـان بالینی در سرتاسـر آمریکا و جهان می‌کوشـم مسـیر تحقیقات آتی 

در زمینۀ سوگ را شکل دهم. دانشجویان مقطع تحصیلات تکمیلی را راهنمایی می‌کنم 

تا نظریه‌های علمی خودشـان را تدوین کنند، مقاله‌های علمی بنویسـند، یافته‌هایشـان را 

منتشـر و در انجمن علمی محلی خودمان سـخنرانی کنند. شـاید مهم‌ترین مسئولیتم این 

است که شوق تفکر علمی را در هر دانشجو برانگیزم و ترغیبش کنم دیدگاه منحصربه‌فرد 

خودش به جهان را از دریچۀ علم به دیگران نشان دهد.

گرچه باوجود وظایف متعددم در جایگاه پژوهشگر، راهنما، استاد و نویسنده دیگر 

مجالـی نمی‌مانـد تـا بـا مراجعانـم در جلسـه‌های درمانـی ملاقـات کنـم، کماکان به‌واسـطۀ 

مصاحبه‌هـای مفصلـی کـه در پژوهش‌هایـم انجـام می‌دهـم، فرصـت شـنیدن روایت‌های 

سـوگ مـردم را دارم. پرسـش‌های گوناگـون بسـیاری مطـرح می‌کنـم و می‌کوشـم بادقـت 

بـه حرف‌هـای آدم‌هـای مهربـان و سـخاوتمندی گوش دهم که روایت‌هایشـان را با من در 

میان می‌گذارند. آن‌ها می‌گویند انگیزه‌شان برای شرکت در این مصاحبه‌ها کمک به علم 

اسـت تا شـاید از این‌ طریق افرادی را یاری کنند که با پیامدهای دردناک فقدان عزیزشـان 

دسـت‌به‌گریبان‌اند. من سپاسـگزار تک‌تک این افراد هسـتم و کوشـیده‌ام با نوشـتن این 

کتاب از مشارکت آن‌ها قدردانی کنم.

معمـولاً وقتـی حـرف از سـوگ بـه میـان می‌آیـد، بعیـد اسـت رشـتۀ علـوم اعصـاب به 

ذهنمان خطور ‌کند. قطعاً زمانی ‌که من تحقیقاتم را در این زمینه شروع کردم، کاربست 

علوم اعصاب در مطالعۀ سـوگ از امروز هم کمتر بود. بااین‌همه پس‌از سـال‌ها مطالعه 

و پژوهـش، سـرانجام متوجـه شـدم کـه مغـز آدمی در مواجهـه با مرگ عزیزان با مشـکلی 

اساسی روبه‌رو می‌شود که به‌هیچ‌روی کم‌اهمیت نیست. از‌دست‌دادن عزیزانمان ما را در 

هم می‌شکند، چراکه به‌اندازۀ آب و غذا به آن‌ها محتاجیم.

خوشـبختانه مغـز در حـل مسـائل بسـیار توانمنـد اسـت. در واقـع، کارکـرد اصلـی مغز 

همیـن اسـت. پـس‌از چنـد دهه تحقیق متوجه شـده‌ام که مغـز برای نقشـه‌برداری از مکان 

عزیزانمـان در زمـان حیاتشـان انـرژی زیادی صرف می‌کند تا در صـورت نیاز بتوانیم آن‌ها را 

پیـدا کنیـم. در عیـن حـال، مغز عادت‌ها و پیش‌بینی‌ها را بـه اطلاعات تازه ترجیح می‌دهد 
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و ازایـن‌رو در مواجهـه بـا اطلاعـات جدیـدی کـه نمی‌توان نادیده‌شـان گرفـت، مانند فقدان 

یکی از عزیزان، دچار مشـکل می‌شـود. بدین‌ترتیب سـوگواری مسـتلزم تن‌دادن به تکلیفی 

دشـوار اسـت: دورانداختن نقشـه‌ای که در مسـیر زندگی مشـترکمان با فرد ازدسـت‌رفته از 

آن اسـتفاده می‌کردیم و بازتعریف رابطه‌ای تازه با او. در نهایت، سـوگواری یعنی اینکه یاد 

بگیریم بدون عزیزمان زندگی معناداری داشته باشیم. در واقع، سوگ نوعی یادگیری است. 

ازآنجاکه یادگیری کاری است که در سرتاسر عمرمان انجام می‌دهیم، اگر سوگواری را نوعی 

یادگیری قلمداد کنیم، شـاید برایمان ملموس‌تر و درک‌پذیرتر شـود؛ درنتیجه، این نگرش 

صبر بیشتری به ما می‌دهد تا اجازه دهیم این فرایند شگفت‌انگیز روند خود را طی کند.

هنـگام گفت‌وگـو بـا دانشـجویان، درمانگـران یـا حتـی مسـافری کـه در هواپیمـا کنـارم 

نشسته است، متوجه می‌شوم مردم سؤال‌های زیادی دربارۀ سوگ دارند: آیا سوگ همان 

افسـردگی اسـت؟ اگر کسـی سـوگش را بروز ندهد، یعنی آن را انکار می‌کند؟ از‌دست‌دادن 

فرزند سخت‌تر است یا همسر؟ و بیشتر اوقات چنین سؤالی می‌کنند: کسی را می‌شناسم 

که یکی از عزیزانش )مادر، برادر، بهترین دوسـت یا همسـرش( را از دسـت داده و پس‌از 

مثلاً شش هفته، چهار ماه، هجده ماه یا ده سال، هنوز سوگوار است، آیا چنین وضعیتی 

طبیعی است؟

پس‌از سـال‌ها متوجه شـدم که فرضیه‌های نهفته در پرسـش‌های مردم نشان می‌دهد 

پژوهشگران سوگ در انتقال یافته‌هایشان چندان موفق نبوده‌اند. همین عامل من را به 

نگارش این کتاب ترغیب کرد. من در مکتبی پرورش یافته‌ام که جورج بونانو، روان‌شناس 

و پژوهشـگر حوزۀ سـوگ، آن را علم نوین داغ‌دیدگی1 نامیده اسـت.]2[ نوع سـوگی که در 

این کتاب بر آن تمرکز کرده‌ام مربوط به کسانی است که همسر، فرزند، بهترین دوست یا 

عزیز دیگری را از دست داده‌اند. همچنین فقدان‌های دیگری را نیز بررسی می‌کنم، مانند 

ازدسـت‌دادن شـغل یا غم درگذشـت چهره‌های مشـهور و محبوبی که هیچ‌گاه آن‌ها را از 

نزدیک ندیده‌ایم. به‌علاوه، برای کسـانی که کنار فردی سـوگوار هسـتند نکاتی ارائه می‌دهم 

تـا وضعیـت آن‌هـا را بهتـر درک کننـد. این کتاب راهنمایی کاربردی نیسـت، اما بسـیاری از 

کسـانی کـه آن را خوانده‌انـد بـه مـن می‌گوینـد با توجه بـه نکاتی کـه از آن آموخته‌اند بهتر 

می‌توانند با تجربۀ فقدان منحصربه‌فردشان کنار بیایند.

1. the new science of bereavement
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مغز همواره برای بشر جذاب بوده است، اما روش‌های نوین به ما امکان می‌دهند به 

درون این جعبه‌سیاه نگاه کنیم و آنچه می‌بینیم سرنخ‌های وسوسه‌انگیزی برای پاسخ به 

پرسش‌های کهن در این زمینه در اختیارمان می‌گذارد. بااین‌حال، من باور ندارم که نگرش 

علوم اعصاب به سوگ برتر از نگرش‌های جامعه‌شناختی، مذهبی یا انسان‌شناختی باشد؛ 

این را صادقانه می‌گویم، گرچه همۀ عمر حرفه‌ای‌ام را وقف رویکرد عصب‌زیست‌شناسی 

کـرده‌ام. مـن معتقـدم درک سـوگ از دریچـۀ عصب‌زیست‌شناسـی می‌توانـد فهـم مـا را از 

این پدیده غنی‌تر کند، دیدگاهی جامع‌تر از سـوگ ایجاد و کمک کند با فهم عمیق‌تری از 

محنت و وحشت ناشی از سوگ مواجه شویم. امروز، علوم اعصاب موضوع داغ بسیاری 

از بحث‌ها در جامعه اسـت. با شـناخت ابعاد گوناگون سـوگ -مطالعۀ دقیق‌تر مدارهای 

مغـزی، انتقال‌دهنده‌هـای عصبـی و رفتارها و احساسـات در هنگام داغ‌دیدگی- می‌توانیم 

به‌شـیوه‌ای جدیـد بـا کسـانی که اکنون رنج می‌کشـند همدلی کنیـم. می‌توانیم به خودمان 

اجازۀ سوگواری بدهیم و بگذاریم دیگران ‌هم سوگواری کنند و معنای سوگ را با شفقت 

و امید بیشتری درک کنیم.

شـاید متوجـه شـده باشـید کـه مـن دو اصطالح متفـاوت سـوگ1 و سـوگواری2 را بـه 

کار می‌بـرم. گرچـه ایـن دو اصطالح معمـولاً به‌جـای یکدیگـر بـه کار می‌رونـد، مـن تمایـز 

مهمی بینشـان قائلم. یک طرف سـوگ اسـت، احساسـی عمیق که مانند موجی سـهمگین 

بر شما فرود می‌آید که بسیار جانکاه و انکارناپذیر است. سوگ لحظه‌ای است که بارها و 

بارهـا تکـرار می‌شـود؛ امـا این لحظه‌هـا با آنچه من آن را سـوگواری می‌نامم تفاوت دارند. 

سوگواری یک فرایند است نه لحظه‌ای گذرا. سوگواری روندی دارد. بدیهی است که سوگ 

و سوگواری باهم مرتبط‌اند؛ به همین دلیل این دو اصطلاح را اغلب به‌جای یکدیگر به کار 

می‌برند. اما تفاوت‌هایی بنیادین بینشـان وجود دارد. راسـتش سـوگ هرگز پایان نمی‌یابد 

و واکنشـی طبیعی به فقدان اسـت. درد سـوگ عزیز ازدسـت‌رفته همیشه با شما می‌ماند. 

حتی سـال‌ها پس‌از مرگ او، وقتی زندگی‌تان دوباره معنادار و رضایت‌بخش شـده اسـت، 

لحظه‌هایـی پیـش می‌آیـد که بازهم موج‌ سـوگ بر سـرتان آوار می‌شـود. بااین‌حال، گرچه 

سـوگ تا همیشـه با شـما می‌ماند، سـوگواری یا همان سـازگاری‌ با فقدان، رفته‌رفته تغییر 

می‌کنـد؛ بنابرایـن وقتـی بـرای نخسـتین بـار یـا حتـی صدمین بار موجی از سـوگ سـراغتان 

1. grief
2. grieving
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می‌آید، شاید با خودتان بگویید »من هرگز از پسِ این درد برنمی‌آیم، نمی‌توانم تحملش 

کنـم«، ولـی شـاید بـار صدویکـم بگویید »از این حس بیـزارم، دیگـر نمی‌خواهم تجربه‌اش 

کنـم، ولـی برایـم آشناسـت، می‌دانـم کـه از پسـش برمی‌آیـم«. حتـی اگـر احسـاس سـوگ 

تغییری نکرده باشـد، رابطۀ شـما با آن تغییر کرده اسـت. احسـاس سـوگ سـال‌ها پس‌از 

فقـدان ممکـن اسـت شـما را بـه تردیـد بینـدازد که آیـا واقعاً بـا آن کنار آمده‌اید یـا نه؛ اما 

اگر احساس ‌سوگ و روند سوگواری را دو پدیدۀ متفاوت در نظر بگیرید، حتی اگر سوگ 

سال‌ها پس‌از سوگواری سراغتان بیاید، آن را مشکل تلقی نمی‌کنید.

می‌توانیـد سـفرمان در صفحـات ایـن کتـاب را مجموعه‌ای از معماهایـی در نظر بگیرید 

که قصد داریم حلشـان کنیم. بخش اول کتاب دربارۀ سـوگ و بخش دوم دربارۀ سـوگواری 

است. هر فصل به پرسشی خاص اختصاص دارد. پرسش فصل اول این است: چرا این‌قدر 

دشـوار اسـت باور کنیم عزیزمان فوت شـده و برای همیشـه از دسـت ‌رفته؟ می‌کوشـیم به 

کمـک علـوم اعصـاب شـناختی بـه ایـن پرسـش پاسـخ دهیـم. در فصـل دوم، ایـن پرسـش 

مطـرح می‌شـود کـه چـرا سـوگ باعث بروز این‌همه احساسـات می‌شـود. چرا انـدوه عمیق، 

خشـم، سـرزنش، احسـاس گنـاه و دل‌تنگـی شـدید برای عزیـز فوت‌شـده را برمی‌انگیزد؟ در 

ایـن بخـش، نظریـۀ دل‌بسـتگی و سـازوکار عصبـی مرتبط با آن را بررسـی می‌کنیـم. در فصل 

سـوم، بـر مبنـای پرسـش‌های دو فصل پیشـین این سـؤال مطرح می‌شـود که چـرا این‌قدر 

طول می‌کشـد تا بپذیریم عزیزمان برای همیشـه از دسـت رفته اسـت. برای حل این معما 

توضیـح می‌دهـم کـه مغـز چگونـه اطلاعـات مختلـف را هم‌زمـان در خود نگه مـی‌دارد و در 

هنـگام سـوگ چگونـه آن‌هـا را پردازش می‌کند. تـا فصل چهارم دیگـر پیش‌زمینۀ لازم برای 

پرداختن به این پرسش اساسی را داریم: حین تجربۀ سوگ در مغز چه اتفاقی رخ می‌دهد؟ 

بـرای درک پاسـخ ایـن پرسـش، بایـد بـه ایـن سـؤال نیـز پاسـخ ‌دهیـم: در طـول تاریـخ علم 

داغ‌دیدگـی، نگـرش مـا بـه سـوگ چه تغییری کرده اسـت؟ در فصل پنجم، با دقت بیشـتری 

بررسـی می‌کنیـم کـه چـرا برخی افراد بهتـر از دیگران با فقدان عزیزانشـان کنار می‌آیند و این 

سـؤال را مطرح می‌کنیم: عوارض اختلال سـوگ پیچیده چیسـت؟ در فصل ششـم، بررسی 

می‌کنیم که چرا ازدست‌دادن عزیزی خاص تا این اندازه دردناک است. در این فصل، دربارۀ 

سـازوکار عشـق و نقش مغز در ایجاد پیوندهای عاطفی بحث می‌کنیم. فصل هفتم به این 

موضوع اختصاص دارد که وقتی از شدت سوگ درمانده می‌شویم، چه کارهایی از دستمان 

برمی‌آید. من با اتکا به روان‌شناسی بالینی سعی می‌کنم به این سؤال پاسخ دهم.
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در بخـش دوم کتـاب، بـر موضـوع سـوگواری تمرکـز می‌کنیـم و اینکه چگونـه معنایی 

تـازه بـرای زندگی‌مـان بیابیـم. در فصـل هشـتم، سـعی می‌کنم به این پرسـش پاسـخ دهم 

کـه چـرا پـس‌از فقـدان عزیـزی نشـخوار فکری شـدید سـراغمان می‌آیـد. در ایـن فصل یاد 

می‌گیریم وقتی توجهمان را به جنبه‌های دیگر زندگی معطوف کنیم، اتصالات عصبی‌مان 

متحول می‌شود و امکان بازگشتمان به زندگی معنادار افزایش می‌یابد. دست‌برداشتن از 

تمرکز بر گذشـته ما را به پرسـش فصل نهم می‌رسـاند: چرا باید زندگی‌ای را که غرق سـوگ 

اسـت ادامه دهیم؟ پاسـخ این اسـت که فقط در لحظۀ حال می‌توانیم شـادی را تجربه و 

احساسات و ارزش‌های انسانی مشترک را درک کنیم و به عزیزان زنده‌مان عشق بورزیم.

از گذشـته و حال می‌گذریم و در فصل دهم بر آینده متمرکز می‌شـویم و می‌پرسـیم: 

وقتی می‌دانیم عزیز ازدست‌رفته دیگر هرگز بازنمی‌گردد، سوگمان چگونه می‌تواند تغییر 

کند؟ مغز ما عضوی حیرت‌انگیز است و به مدد آن می‌توانیم بی‌نهایت آیندۀ احتمالی را 

تصور کنیم، البته اگر از این ظرفیتش بهره بگیریم. در آخر، فصل یازدهم نشـان می‌دهد 

کـه روان‌شناسـی شـناختی کمـک می‌کنـد سـوگواری را نوعـی یادگیـری قلمـداد کنیـم. اگر 

بپذیریم که سـوگواری نوعی یادگیری اسـت و ما همواره در طول زندگی‌ در حال یادگیری 

هسـتیم، شـاید بتوانیـم مسـیر پرپیچ‌وخـم سـوگواری را مأنوس‌تـر ببینیـم و بـا امیـدواری 

بیشتری آن را طی کنیم.

این کتاب را روایتی با سه شخصیت در نظر بگیرید: مهم‌ترین شخصیت آن مغز است، 

عضوی با توانایی‌های حیرت‌انگیز و فرایندهایی رازآلود. این بخش از وجود شماست که 

هنگام مرگ عزیزتان می‌بیند، می‌شنود و سپس درصدد جست‌وجوی معنایی برای ادامۀ 

مسـیر برمی‌آید. مغز شـخصیت محوری این داسـتان و همان ساختاری است که ماحصل 

قرن‌ها تکامل و صدها هزار ساعت تجربۀ شخصی‌تان از عشق و فقدان است. شخصیت 

دوم علـم داغ‌دیدگـی اسـت؛ رشـته‌ای نوپـا کـه ماننـد هـر کوشـش علمـی دیگـری مملـو از 

دانشمندان و درمانگران پرتلاش، سرآغازهای نادرست و اکتشاف‌های هیجان‌انگیز است. 

و در نهایت، شـخصیت سـوم من هسـتم، ‌سـوگوار و پژوهشگر، چراکه می‌خواهم در این 

مسیر مرا راهنما بدانید و به من اعتماد کنید. شاید تجربه‌های شخصی‌ام از فقدان چندان 

منحصربه‌فـرد نباشـند، امـا امیـدوارم از دریچـۀ مطالعاتـم دیدی تازه به مغزتـان پیدا کنید 

و دریابید که چگونه مغز به شـما امکان می‌دهد یاد عزیز ازدسـت‌رفته‌تان را تا پایان عمر 

همراه داشته باشید.





بخش اول

فقدان دردناک سه بُعد اینجا، اکنون و شخص نزدیک





فصل 1

راه‌رفتن در تاریکی

وقتـی می‌خواهـم ماهیـت عصب‌زیست‌شـناختی سـوگ را توضیـح دهـم، معمـولاً بـا یک 

اسـتعاره‌ شـروع می‌کنـم کـه مبتنی‌بـر تجربـه‌ای آشناسـت. بااین‌حـال، بـرای اینکـه چنیـن 

استعاره‌ای را بهتر بفهمیم، بیایید فرض کنیم کسی میز ناهارخوری‌تان را دزدیده است.

تصور کنید نیمه‌شب به‌خاطر تشنگی از خواب بیدار می‌شوید. از تخت بیرون می‌آیید 

و به آشپزخانه می‌روید تا لیوانی آب بنوشید. برای رفتن به آشپزخانه باید از سالن تاریک 

ناهارخـوری عبـور ‌کنیـد. لحظـه‌ای کـه انتظار داریـد پهلویتان به گوشـۀ تیز میـز ناهارخوری 

بخـورد، چـه حـس می‌کنیـد؟ هیـچ. ناگهان متوجه می‌شـوید در آن نقطـه، همان‌جایی که 

همیشـه پهلویتـان بـه گوشـۀ میـز می‌خـورد هیـچ فشـاری حـس نمی‌کنید. همیـن فقدان، 

حس‌نکردن آن مانع آشناست که توجهتان را جلب می‌کند. عجیب است. ما معمولاً فکر 

می‌کنیم وجود چیزی مشخص توجهمان را جلب می‌کند؛ چطور ممکن است نبود چیزی 

توجه ما را جلب کند؟

خـب، در واقـع شـما در ایـن دنیـا قـدم نمی‌زنید؛ یـا دقیق‌تر بگویم، شـما اغلب در دو 

دنیـای مـوازی حرکـت می‌کنیـد. یکـی از ایـن دنیاهـا نقشـه‌ای از واقعیت مجازی اسـت که 

به‌کلی سـاخته‌وپرداختۀ ذهنتان اسـت. مغز شماسـت که بدنتان را در این نقشـۀ مجازی 

هدایـت می‌کنـد. بـه همیـن دلیـل به‌راحتـی می‌توانیـد در خانه‌تـان در تاریکـی این‌طـرف و 

آن‌طرف بروید. شـما برای مسـیریابی به جهان بیرونی متکی نیسـتید، بلکه برای رفت‌وآمد 
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در فضاهای آشنا از نقشۀ مغزی‌تان کمک می‌گیرید و بدین‌ترتیب بدنتان به جایی می‌رود 

که مغز روی این نقشه مشخص کرده است.

می‌توانیـد ایـن نقشـۀ مغـزی مجـازی را ماننـد نقشـۀ گـوگل تصـور کنیـد که در سـرتان 

برنامه‌نویسـی شـده اسـت. تابه‌حـال برایتـان پیـش آمده اسـت که حیـن رانندگـی صرفاً به 

دستورهای صوتی مسیریابتان گوش کنید، بی‌آنکه واقعاً حواستان به مسیر باشد؟ ممکن 

اسـت مسـیریاب از شـما بخواهـد وارد خیابانـی شـوید، منتهـا وقتـی بـه خیابان می‌رسـید، 

متوجه می‌شـوید مسـیر دوچرخه‌سـواری اسـت. مسـیریاب و دنیای بیرونی لزوماً همیشه 

باهـم مطابقـت ندارنـد. مغـز نیـز مانند نقشـۀ گوگل براسـاس اطلاعات قبلـی‌اش از محیط 

شـما را راهنمایـی می‌کنـد. بااین‌حـال، بخش‌هایـی از مغـز بـرای حفـظ ایمنی‌تـان وظیفـۀ 

شناسـایی خطاهـا را بـر عهـده دارند، یعنی تشـخیص آن‌دسـته از موقعیت‌هایی که نقشـۀ 

مغزی و نقشـۀ جهان واقعی باهم مطابقت ندارند. وقتی خطایی شناسـایی می‌شـود، مغز 

فـوراً بـه اطلاعـات بصـری دریافتـی از دنیـای بیرونـی اتکا می‌کند و اگر شـب باشـد، ممکن 

اسـت تصمیم بگیریم چراغ‌ها را روشـن کنیم. ما به این نقشـه‌های مغزی تکیه می‌کنیم، 

زیـرا رفت‌وآمـد براسـاس ایـن نقشـه‌‌ها انـرژی کمتری می‌گیرد تـا اینکه در خانۀ آشـنایمان 

طوری راه برویم که انگار اولین بار است به آن قدم گذاشته‌ایم؛ در این صورت، باید هر بار 

درها، دیوارها و مبلمانش را دوباره کشف و تصمیم بگیریم چطور از میانشان عبور کنیم.

هیچ‌کـس فکـرش را هـم نمی‌کنـد میـز ناهارخـوری‌اش دزدیـده شـود و هیچ‌کس هم 

انتظار ندارد عزیزش بمیرد. حتی اگر فردی مدت‌ها در بستر بیماری بوده باشد، هیچ‌کس 

نمی‌داند زندگی بدون او چگونه خواهد بود. وظیفۀ منِ پژوهشگرْ مطالعۀ سوگ از دریچۀ 

مغـز اسـت، از ایـن نظـرگاه که مغـز در مواجهه با مشـکل فقدان مهم‌ترین فـرد زندگی‌مان 

می‌کوشد راه‌حلی بیابد. سوگ برای مغز مسئله‌ای بسیار دشوار و جانکاه است و به‌راحتی 

نمی‌تواند آن را حل کند و سـوگواری در واقع یعنی اینکه یاد بگیریم بدون عزیزی در دنیا 

زندگی کنیم که بی‌نهایت دوسـتش داشـته‌ایم و در تمام تصوراتمان از دنیا حضور داشـته 

است. این بدان معناست که از دید مغزْ عزیزتان ‌هم از دست رفته است و هم حضور او 

بـرای همیشـه در ذهـن می‌ماند. بدین‌ترتیب، شـما هم‌زمان در دو جهـان زندگی می‌کنید. 

با این تصور که دنیا عزیزتان را از شما ربوده است مسیر زندگی‌تان را ادامه می‌دهید، اما 

چنین فرضی مهمل است و همین آن را سردرگم‌کننده و دردآور می‌کند.
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مغز چگونه فقدان را درک می‌کند؟

مغز دقیقاً چگونه شـما را در دو جهان متفاوت هدایت می‌کند؟ وقتی دیگر پهلویتان به 

میز ناهارخوری نمی‌خورد، چگونه حس عجیبی پیدا می‌کنید؟ ما دربارۀ نحوۀ شکل‌گیری 

نقشـه‌های مجـازی مغـز اطلاعـات فراوانـی در اختیـار داریـم. حتـی محل ذخیره‌سـازی این 

نقشه‌ها را در هیپوکامپ )ساختاری شبیه اسب دریایی در عمق مغز( شناسایی کرده‌ایم. 

بـرای درک نحـوۀ عملکـرد ایـن رایانـۀ کوچـک کـه از مادۀ خاکسـتری سـاخته شـده اسـت، 

اغلـب از مطالعـات حیوانـی کمـک می‌گیریـم. فرایندهای عصبی زیربنایی حیوانات مشـابه 

انسان‌هاست و آن‌ها نیز برای مسیریابی از نقشه‌های مغزی‌شان استفاده می‌کنند. در مغز 

موش می‌توانیم با کمک یک حسـگرْ سـیگنال‌های الکتریکی را در هنگام فعالیت نورونی 

منفرد دریافت کنیم. به این ترتیب که هدبند مخصوصی روی سر موش می‌گذارند و هر 

بار که موش حرکت می‌کند و نورون فعال می‌شود، موقعیت مکانی‌اش در همان لحظه 

ثبت می‌شود. این اطلاعات به ما نشان می‌دهد که آن نورون به چه نشانه‌های محیطی و 

در کجاها واکنش نشان می‌دهد.

ادوارد مـوزر و مـی بریـت موزر، عصب‌شناسـان نروژی، در مطالعه‌ای پیشـگامانه، هر 

روز موشـی را داخـل محفظـه‌ای می‌گذاشـتند و فعالیـت عصبـی‌اش را در داخـل محفظـه 

ثبت می‌کردند. تنها یک شیء قابل‌توجه در آن محفظه بود: برجی بلند به‌رنگ آبی روشن 

که از قطعات لگو سـاخته‌ شـده بود. موش حدود بیسـت روز متوالی به آن محفظه رفت 

تـا اینکـه پژوهشـگران ازطریق حسـگرهای روی سـرش فهمیدند کـدام نورون‌های مغزش 

هنـگام دیـدن بـرج آبی‌رنـگ فعـال می‌شـوند. آن‌ها ایـن نورون‌هـا را سـلول‌های معطوف 

بـه شـیء1 نامیدنـد، چراکـه فقـط زمانـی فعال می‌شـدند که مـوش در محدودۀ شـیء قرار 

می‌گرفـت. منتهـا ایـن پرسـش پیـش آمـد که چـرا ایـن نورون‌ها فعـال می‌شـوند. آیا این 

نورون‌ها فقط زمانی فعال می‌شـوند که ویژگی‌های حسـی مثل بلندی، رنگ آبی و سـختی‌ 

را تشـخیص می‌دهند یا اینکه دربارۀ جنبۀ دیگری تأمل می‌کنند، مثلاً »آها، من قبلاً هم 

ایـن را دیـده‌ام«؟ اگـر مشـخص می‌شـد که ایـن نورون‌ها در حال رمزگـذاری تاریخچۀ یک 

تجربه‌اند، یافتۀ بسیار جالبی می‌شد.

1. object cells
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بنابرایـن پژوهشـگران بـرای بررسـی ایـن فرضیـه بـرج لگـوی آبـی را برداشـتند و اجازه 

دادنـد مـوش چنـد روز دیگـر هـم به درون محفظه سـرک بکشـد. یافتۀ شـگفت این بود: 

به‌محض اینکه موش به ناحیه‌ای می‌رسید که قبلاً برج آبی‌رنگ در آن قرار داشت، گروهی 

از نورون‌هـای مغـزی‌اش فعـال می‌شـدند. ایـن نورون‌هـا بـا نورون‌هـای معطوف به شـیء 

تفاوت داشتند و بنابراین پژوهشگران آن‌ها را سلول‌های معطوف به ردِ شیء1 نامیدند.]1[ 

این سـلول‌ها در واقع به ردِ محوشـدۀ برج آبی‌رنگ واکنش نشـان می‌دادند، زیرا براسـاس 

نقشـۀ مجازی مغز موش، برج باید کماکان آنجا می‌بود؛ اما نکتۀ شـگفت‌انگیزتر این بود 

که سلول‌های معطوف به ردِ شیء به‌طور متوسط تا پنج روز پس‌از حذف برج از محفظه 

همچنان فعال باقی ماندند، تا اینکه حیوان به‌تدریج فهمید که برج دیگر هرگز بازنخواهد 

گشـت. واقعیـت مجـازی بـرای مطابقت بـا واقعیت دنیای بیرونی باید به‌روزرسـانی شـود، 

منتها چنین فرایندی زمان‌بر است.

بـا توجـه بـه آنچـه از سـلول‌های معطوف به ردِ شـیء می‌دانیم، اگر یکـی از عزیزانمان 

فـوت کنـد، هـر بـار که انتظار داریم عزیزمان را در اتاق ببینیم، نورون‌های ما کماکان فعال 

می‌شوند. این ردِ عصبی همچنان در مغز ما باقی می‌ماند تا وقتی‌ بپذیریم عزیزمان دیگر 

هرگز در دنیای فیزیکی‌مان حضور نخواهد داشت. ما باید نقشه‌های مغزی‌مان را به‌روز و 

نقشه‌ای تازه از زندگی‌مان ایجاد کنیم. با این اوصاف، آیا عجیب است که هفته‌ها و ماه‌ها 

زمان ببرد تا سوگ را پشت سر بگذاریم و بار دیگر مسیر زندگی‌مان را بیابیم؟

مسئلۀ نقشه‌ها

دانشمندان معمولاً سعی می‌کنند برای تبیین مشاهداتشان ساده‌ترین توضیح را انتخاب 

کنند و نقشه‌های ذهنی لزوماً ساده‌ترین توضیح برای نحوۀ مکان‌یابی اشیاء نیستند. یک 

توضیح جایگزین می‌تواند شرطی‌سـازی سـاده یا »یادگیری تداعی« باشـد که ازطریق تکرار 

حاصـل می‌شـود؛ شرطی‌سـازی بـه ایـن معناسـت که موجود زنـده میان شـیء و مکان آن 

ارتباطـی می‌یابـد و رفته‌رفتـه یـاد می‌گیـرد هرگاه بـرج آبی را می‌بیند آن مـکان خاص را به 

یاد بیاورد. بااین‌حال، در اینجا پای عنصری پیچیده‌تر از تداعی شرطی‌شده در میان است 

1. object-trace cells
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و مـا ایـن را از پژوهش‌هایـی می‌دانیـم کـه جان اوکیف، عصب‌شـناس، انجـام داد. اوکیف 

راهنمای پژوهشـگرانی بود که سـلول‌های معطوف به رد شـیء را کشـف کردند. اوکیف و 

لِین نادل، که اکنون همکار من در دانشـگاه آریزوناسـت، در دهۀ 1970 فرضیه‌ای انقلابی 

مطرح کردند.

پژوهشگران آزمایشی طراحی کردند تا این دو فرضیه را مقایسه کنند: فرضیۀ تداعی 

آموخته‌شـده در برابـر فرضیـۀ نقشـۀ ذهنـی. یک فرضیه‌ این بود که مـوش برای پیداکردن 

مکان غذا، پیچ‌وخم‌هایی را که از نقطۀ آغاز حرکت تا مکان غذا طی کرده است به خاطر 

می‌سـپارد. یعنـی یـادش می‌مانـد از جایی‌ که حرکت کـرده اول به کدام طرف پیچیده، بعد 

چقـدر مسـتقیم جلـو رفتـه و دوبـاره بـه کـدام سـمت پیچیده اسـت تا بـه غذا برسـد. این 

فراینـد یادگیـری نشـانه‌ای1 نـام دارد، بدیـن معنـا که حیوان براسـاس نشـانه‌هایی که دیده 

است یا همان تداعی‌ها واکنش نشان می‌دهد. فرضیۀ دیگر این است که موش در مغز 

خود )به‌خصوص در هیپوکامپ( نقشه‌ای از محیط دارد و برای یافتن غذا، صرفاً به مکانی 

می‌رود که در نقشۀ ذهنی‌اش مشخص شده. این فرایند یادگیری مکانی2 نامیده می‌شود 

که برعکس یادگیری نشانه‌ای است.

اوکیـف و نـادل محفظـه‌ای طراحـی کردنـد کـه سـوراخ‌هایی بـا فواصـل یکسـان داشـت 

و در برخـی از این‌هـا غـذا می‌گذاشـتند. وقتـی مـوش را جلـوی یکـی از ورودی‌هـای محفظـه 

می‌گذاشتند، می‌توانست به‌راحتی یاد بگیرد مثلاً به‌سمت راست بپیچد، از دو سوراخ بگذرد 

و در سوراخ سوم غذا را پیدا کند. اما اگر فقط همین نشانه‌ها را یاد می‌گرفت، قاعدتاً وقتی 

پژوهشـگران او را از ورودی دیگـری روانـۀ محفظـه می‌کردنـد، یادگیری نشـانه‌ای دیگر به کار 

نمی‌آمد. در این حالت اگر موش طبق برنامۀ قبلی عمل کند، به راست بپیچد و از دو سوراخ 

عبور کند، در سوراخ سوم غذایی نمی‌یابد. در مقابل، اگر موش از کل محفظه نقشه‌ای ذهنی 

داشـته باشـد، دیگر مهم نیسـت از کدام ورودی وارد آن می‌شـود. یک‌راسـت سروقت همان 
‌سوراخ غذا می‌رود، چراکه موقعیت مکانی آن را نسبت به ‌کل محفظه می‌شناسد.]2[

معلوم شـد که موش‌ها از کل محیط نقشـه‌ای در ذهن دارند. این آزمایش نشـان داد 

که موش‌ها بیشـتر از یادگیری مکانی بهره می‌برند تا یادگیری نشـانه‌ای. در واقع، برای هر 

1. cue learning
2. place learning
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مکان مشخص درون محفظه نورون‌های خاصی فعال می‌شوند و نوعی کدگذاری عصبی، 

مـکان هـر موقعیـت را نشـان می‌دهـد. ایـن نورون‌هـای خاص سـلول‌های مکانـی1 نامیده 

می‌شـوند. ایـن سـلول‌ها بـه ما کمـک می‌کنند همواره بدانیم در کجـای جهان قرار داریم و 

نیز مکان چیزهای مهم مانند منبع غذایی پایدار را نیز به خاطر بسپاریم. به همین ترتیب، 

انسـان‌ها نیـز بـرای یخچالشـان سـلول‌هایی مکانـی دارنـد. فرقـی نمی‌کنـد از ورودی اصلی 

خانه‌مان وارد شویم یا از در پشتی، در هر صورت مغز ما با استفاده از نقشه‌اش می‌تواند 

ما را به‌سمت یخچال هدایت کند.

عزیزانمـان نیـز به‌انـدازۀ آب و غـذا برایمـان مهم‌انـد. اگـر همیـن حـالا از شـما بپرسـم 

شـریک زندگی‌تـان کجاسـت یـا فرزندانتـان را کجـا می‌توانیـد پیـدا کنیـد، احتمـالاً تصویـر 

روشـنی از مـکان آن‌هـا در ذهنتـان داریـد. مـا برای یافتـن عزیزانمان، پیش‌بینـی موقعیت 

مکانی‌شان و جست‌وجوی آن‌ها وقتی غایب‌اند، از نقشه‌های مغزی‌مان استفاده می‌کنیم. 

یکی از مشـکلات اساسـی سـوگ این اسـت که بین نقشـۀ ذهنی ما که همیشه برای یافتن 

عزیزانمان به آن تکیه کرده‌ایم و واقعیت پس‌از مرگشان که می‌گوید دیگر نمی‌توان آن‌ها 

را در زمـان و مـکان یافـت، تعـارض به وجود می‌آید. این وضعیت غیرمنتظره که عزیزمان 

در هیچ‌جـای ایـن نقشـه پیدا نمی‌شـود، هراس و پریشـانی پدید مـی‌آورد، به همین دلیل 

موج سوگ ما را در بر می‌گیرد و طاقت‌فرسا می‌شود.

تکامل تعمیرکاری ماهر است

نخسـتین جانورانـی کـه قـادر بـه حرکـت بودند برای بقایشـان بایـد دنبال غـذا می‌رفتند. به 

احتمال زیاد، نقشـۀ عصبی در ابتدا برای برآوردن این نیاز تکامل یافت. بعدها، به‌ویژه با 

تکامـل پسـتانداران، نیـاز تـازه‌ای پدیـد آمد: نیاز بـه دیگر اعضای گونۀ خـود برای مراقبت، 

دفـاع و تولیدمثـل. این‌هـا مؤلفه‌هایـی هسـتند که مـا نیازهای دل‌بسـتگی می‌نامیم. فعلاً 

بیاییـد نیـاز بـه غـذا و نیـاز بـه عزیـزان )دل‌بسـتگی( را دو مسـئلۀ مشـابه در نظـر بگیریم که 

پسـتاندار بایـد آن‌هـا را حـل کنـد. البتـه بدیهی اسـت که غذا و عزیـزان بسـیار متفاوت‌اند. 

گرچـه غـذا همیشـه در مـکان ثابتـی یافـت نمی‌شـود، عزیزانمـان ‌پیش‌بینی‌ناپذیرتـر هـم 

هستند، چراکه خودشان هم ذهن‌هایی‌ مستقل دارند.

1. place cells
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برای اینکه بهتر درک کنیم که چگونه می‌توانیم از نقشـه‌های مغزی‌ برای حل مشـکل 

مکان‌یابی عزیزانمان استفاده کنیم، نمونه‌ای از پستانداران ساده را در نظر می‌گیریم. یکی 

از برنامه‌هـای تلویزیونـی محبوبـم قلمـروی میرکت‌هـا1 نام دارد که مسـتندی دربارۀ زندگی 

میرکت‌هـا در بیابان‌هـای کالاهـاری اسـت.]3[ میرکت‌ها جوندگان کوچکی هسـتند که کمی 

به سـگ‌های دشـتی شـبیه‌اند. این برنامه ترکیبی از حیات‌وحش و درام خانوادگی اسـت. 

در این مستند، خانواده‌ای از میرکت‌ها به نام »خانوادۀ ویسکرز« تحت رهبری ماده‌آلفای 

زیرک و جسـوری به نام فلاور زندگی می‌کنند. فلاور و گروه جسـت‌وجوگرش هر روز برای 

یافتـن سوسـک‌، عقـرب‌ و دیگـر خوراک‌هـای خوشـمزه‌ای که بیابـان برای بقایشـان فراهم 

می‌کنـد روانـۀ سـاوانا می‌شـوند. در ایـن هنـگام، برخـی از اعضـای گـروه در خانـه می‌ماننـد 

تـا از بچه‌میرکت‌هـای کامالً بی‌دفـاع مراقبت کنند. میرکت‌ها مسـافت‌های وسـیعی را در 

جسـت‌وجوی غـذا زیـر پـا می‌گذارنـد، امـا هـر شـب، بـدون اسـتثنا نـزد کـودکان کوچـک و 

پرسـتاران کلافه‌شـان بازمی‌گردنـد. آن‌هـا پس‌از آنکه تمامی منابـع غذایی منطقه‌ای خاص 

را مصـرف کردنـد، می‌داننـد کـه بایـد هـر چنـد وقـت دوباره بـه آنجـا بازگردند. جالـب آنکه 

میرکت‌ها هر چند روز کل لانه‌شان را تغییر می‌دهند. آن‌ها صدها لانۀ زیرزمینی مختلف 

دارنـد و ازطریـق جابه‌جایـی مـداوم در آن‌هـا خودشـان را از شـر شـکارچیان، رقبـا، کک‌هـا 

و آلودگی‌هـای محیطـی دور نگـه می‌دارنـد. قاعدتـاً نقشـۀ مجـازی کـه در هیپوکامـپ ایـن 

پسـتانداران کوچک حک شـده اسـت باید بسیار وسـیع باشد که قادرند بارها و بارها بدون 

مشکل چندانی به خانه‌شان بازگردند.

تکامـل بـه موجـودات اجتماعی توانایی محاسـباتی اعطا کرده اسـت تا محیطشـان را 

نقشـه‌برداری کنند، بدانند منابع غذایی مناسـب کجا هسـتند و پس‌از مصرف تمامی منابع 

غذایـی یـک منطقه چـه زمانی دوباره به آنجا بازگردند. بااین‌حال تکامل تعمیرکاری ماهر 

اسـت و وقتی نیاز تازه‌ای پدیدار می‌شـود، به‌جای سـاختن دسـتگاه مغزی کاملاً جدید، از 

همان ابزارهای پیشین بهره می‌برد. برای همین احتمالاً پستانداران از همان نقشه‌هایی که 

برای یافتن غذا در نورون‌ها رمزگذاری شده‌ است، برای شناسایی جایی که فرزندانشان را 

نگه می‌دارند و بازگشت نزد آن‌ها در پایان روز نیز استفاده می‌کنند. همین نقشه‌برداری‌ها 

در شرایط اضطراری هم به کار می‌آید، مثل مواقعی که فلاور شاهین خطرناکی را بر فراز 

مخفیگاه نوزادانش می‌بیند و به‌سرعت به نزد آن‌ها بازمی‌گردد.

1. Meerkat Manor
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ما انسان‌ها نیز ازطریق سه بعُد متفاوت مکان عزیزانمان را در نقشۀ مجازی ذهنمان 

ثبت می‌کنیم. دو بعُد نخست، دقیقاً مشابه ابعادی‌اند که برای یافتن غذا از آن‌ها استفاده 

می‌کنیم: فضا )جایی که هسـتند( و زمان )زمانی که در آنجا پیدا می‌شـوند(. بعُد سـوم را 

من نزدیکی می‌نامم. یکی از راه‌هایی که رفتار عزیزانمان را پیش‌بینی‌پذیرتر می‌کند، پیوند 

عاطفـی مـا بـا آن‌هاسـت. پیونـد عاطفـی باعـث می‌شـود منتظر بازگشـت ما بماننـد یا اگر 

ناپدید شویم، دنبالمان بگردند، در این صورت احتمال یافتنشان‌ هم بیشتر می‌شود. این 

ریسـمان نامرئی، این پیوند نزدیک همان اسـت که جان بالبی، روان‌پزشـک بریتانیایی، آن 

را دل‌بستگی نامید.]4[ اینکه نزدیکی را بعُدی مستقل در نظر بگیریم، ایدۀ تازه‌ای است که 

در فصل دوم بیشـتر درباره‌اش توضیح می‌دهم. فعلاً اجازه دهید نگاهی کلی به این سـه 

بعد داشته باشیم: اینجا، اکنون و نزدیکی.

پیوند دل‌بستگی

چگونـه ابعـاد اینجـا، اکنـون و نزدیکـی را درک می‌کنیـم؟ نوزاد پس‌از تولـد هنگام تماس 

بـا مراقبـش احسـاس آرامـش و امنیـت می‌کنـد. در اینجـا محض سـادگی مراقـب را مادر 

خطـاب می‌کنـم، امـا چنین نقشـی می‌تواند بر عهدۀ پدر هم باشـد. هنگام تماس فیزیکی 

بـا مـادر، مثـل تماس پوسـت با پوسـت، نـوزاد آرام و خوشـحال اسـت. او در این مرحله 

هنـوز ظرفیـت ذهنی محدودی دارد، منتها قادر اسـت تفـاوت میان وجود تماس فیزیکی 

و نبـود آن را درک کنـد. در ایـن مرحلـه نـوزاد هنـوز میـان خـودش و فـردی که بـا او پیوند 

فیزیکی دارد تمایزی قائل نیسـت، بااین‌همه برحسـب غریزۀ درونی‌اش در صورت نیاز به 

تمـاس فیزیکـی، بـا گریه‌گـردن آن را مطالبـه می‌کنـد. نـوزاد یـاد می‌گیرد که ازدسـت‌رفتن 

تمـاس حـس ناخوشـایندی دارد و گریـه‌ راهی اسـت برای بازگرداندن آغـوش مادر و تأثیر 

تسـلی‌بخش حیـرت‌آور آن. هم‌زمـان بـا رشـد مغـز نـوزاد، او رفته‌رفته درک بهتـری از پیوند 

دل‌بستگی در بعُد فضا )حتی باوجود فاصله با مادر( به دست می‌آورد. در این دوره، اگر 

نـوزاد مـادر را در اتـاق ببینـد یـا صرفـاً صـدای او را از اتاق دیگری بشـنود، کمـاکان نیازهای 

دل‌بستگی‌اش برآورده می‌شود و احساس امنیت می‌کند. اینجاست که نخستین واقعیت 

مجـازی ذهنـی شـکل می‌گیـرد، یعنـی نوعـی بازنمایـی ذهنـی از مـادر کـه نه‌فقـط بـر لمس 

فیزیکی او که بر دیدن یا شنیدن نشانه‌هایی از حضورش نیز مبتنی است. این همان پیوند 

دل‌بستگی است که ازطریق فضا برقرار می‌شود و همچون ریسمانی نامرئی مادر را به نوزاد 
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متصل می‌کند. حضور مادر حتی در آن‌سـوی اتاق نیز کماکان آرامش‌بخش اسـت و نوزاد 

می‌تواند با خیال راحت بازی کند، چراکه احساس امنیت می‌کند.

در مرحلـۀ بعـد، نـوزاد بعُـد زمان را درک می‌کند. حدود یک‌سـالگی، وقتی مادر ناپدید 

می‌شـود، نوزاد گریه می‌کند. اغلب افراد تصور می‌کنند که چنین واکنشـی صرفاً به‌خاطر 

عمق پیوند عاطفی با مادر اسـت، منتها مسـئله قدری پیچیده‌تر از این اسـت. برای اینکه 

نـوزاد هنـگام دورشـدن مادر به‌شـدت بی‌قراری و بی‌امان گریه کنـد، باید مغزش به مرحلۀ 

خاصی از رشد شناختی رسیده باشد. این مرحله‌ مستلزم شکل‌گیری حافظۀ فعال است. 

ظرفیـت حافظـۀ فعـال نوزاد بـا ایجاد اتصالات عصبی تازه‌ بین بخش‌های مختلف مغز به 

کار می‌افتد. در این مرحله نوزاد می‌تواند اتفاق‌های سی تا شصت ثانیۀ پیش را به خاطر 

بیاورد )مامان اینجا بود( و آن را با وضعیت کنونی )مامان اینجا نیست( مقایسه کند. اما 

متأسـفانه هنوز نمی‌تواند با عدم اطمینان ناشـی از غیبت مادر کنار بیاید. مغز او به‌قدری 

رشد کرده است که متوجه گذر زمان می‌شود، اما هنوز نمی‌داند غیبت مادر موقتی است. 

پس تنها راه‌حل او گریستن است، به این امید که مادر صدایش را بشنود و بازگردد.

سرانجام نوزاد ازطریق تجربه درمی‌یابد که گرچه مادر گاهی او را ترک می‌کند، همیشه 

بازمی‌گردد. کودک نوپا متوجه می‌شـود که اگر منتظر بماند و مثلاً پس‌از تماشـای یک یا 

شـاید دو قسـمت از برنامۀ سِسِـمی اسـتریت1 مادرش بازمی‌گردد و دوباره اوضاع روبه‌راه 

می‌شود. اکنون حتی وقتی مادر جلوی چشم نوزاد نیست و صدایش هم شنیده نمی‌شود، 

کمـاکان در دنیـای مجـازی ذهـن کـودک حضـور دارد. حـالا دیگـر نیازهـای دل‌بسـتگی بـه 

عشـق و امنیـت دیگـر کودک را آشـفته نمی‌کنـد، چون می‌داند مادرش دوبـاره برمی‌گردد. 

بدین‌ترتیب، پیوند دل‌بستگی مادر و کودک را نه‌فقط در بعد فضا که در گذر زمان ‌هم به 
همدیگر متصل می‌کند.]4[

فضـا و زمـان ‌همـان ابعـادی بوده‌اند که مغـز در آغاز برای یافتن غذا از آن‌ها اسـتفاده 

می‌کرد. پستاندارانی که این ابعاد را برای یافتن مراقبانشان ‌هم به کار بردند، زنده ماندند و 

ژن‌هایشان را به نسل‌های بعد منتقل کردند. نوزادانی که در میدان دید مادر می‌ماندند، از 

چنگال شکارچیان مصون بودند و نوزادانی که در جای خود منتظر می‌ماندند تا مادرشان 

با غذا بازگردد، از تغذیۀ بهتری برخوردار شـدند و بهتر رشـد کردند. دل‌بسـتگی زمانی پدید 

1. Sesame Street
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آمد که مغز با تکامل گونه‌های جدید پستانداران، راه‌حلی را که برای یک مشکل داشت، 

برای حل مشکل دیگری هم به کار گرفت.

وقتی چنین ابعادی دیگر به کار نمی‌آیند

نیاز به دل‌بسـتگی، نیازمان به احسـاس آرامش و راحتی در کنار عزیزانمان، ایجاب می‌کند 

که بدانیم آن‌ها کجا هستند. وقتی از مقطع لیسانس وارد دوران تحصیلات تکمیلی شدم 

و بـه دانشـگاهی در شـهری دیگـر رفتـم، مادرم بسـیار اصرار داشـت به محـل زندگی تازه‌ام 

بیاید و مرا در آنجا ببیند. او می‌گفت: »باید بتوانم تو را در محل زندگی فعلی‌ات تجسـم 

کنـم.« ایـن کار بـه او کمـک می‌کـرد تـا احسـاس نزدیکی بیشـتری با من داشـته باشـد و به 

گمانم تجسم مکان زندگی‌ام سبب می‌شد در غیابم کمتر دل‌تنگم شود.

اگـر در نقشـۀ مجـازی مغزمـان از این سـه بعُد، اینجا، اکنـون و نزدیکی، برای یافتن و 

ردیابـی عزیزانمـان اسـتفاده می‌کنیـم، پس قاعدتاً مرگ آن‌ها باید مشـکلی بسـیار ویرانگر 

باشـد. ناگهـان بـه شـما می‌گوینـد )و در سـطح شـناختی درمی‌یابیـد( کـه دیگـر نمی‌توانیـد 

عزیزتـان را در فضـا و زمـان پیـدا کنیـد. امـا ازنظـر غریـزی مغـز نمی‌توانـد ایـن واقعیـت را 

پـردازش کنـد؛ مغـز قـادر بـه ‌پیش‌بینـی چنیـن احتمالـی نیسـت، چراکـه این امر خـارج از 

محـدودۀ تجربـه‌اش اسـت. ایـن واقعیت که یک نفر دیگر وجـود ندارد با قواعدی که مغز 

در طول زندگی‌ آموخته اسـت هم‌خوانی ندارد. اثاثیۀ خانۀ شـما به‌نحوی جادویی ناپدید 

نمی‌شوند. پس اگر عزیزمان ناپدید شود، مغز فرض می‌کند که او در جای دیگری حضور 

دارد و بعداً پیدایش می‌شود. واکنش لازم در برابر این فقدان بسیار ساده است: دنبالش 

بگرد، صدایش کن، به او پیام بده، با او تماس بگیر و از هر وسیله‌ای برای جلب توجهش 

استفاده کن. ازنظر مغز، این واقعیت که عزیز ازدست‌رفته دیگر در این در جهان سه‌بعدی 

وجود ندارد، پاسخی منطقی به غیبت او نیست.

پیش‌تر اشـاره کردم که می‌توان نیاز به دل‌بسـتگی را با نیاز به غذا مقایسـه کرد. حالا 

تصور کنید یک روز صبح از خواب بیدار می‌شوید و برای خودتان صبحانه‌ آماده می‌کنید، 

منتهـا همین‌کـه می‌خواهیـد مشـغول خـوردن شـوید، می‌بینید که بشـقابتان خالی اسـت 

و قهـوه‌ای هـم در فنجانتـان نیسـت. شـما همـۀ کارهـا را به‌درسـتی انجـام داده‌ایـد، طبـق 

روال همیشـگی‌ صبحانـه آمـاده کرده‌ایـد، امـا مسـئله ایـن اسـت کـه در طول شـب جهان 
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به‌کلی تغییر کرده و دیگر هیچ غذایی برای خوردن نیست. به رستوران می‌روید و غذایی 

سـفارش می‌دهید، گارسـون پس‌از دریافت سفارشـتان می‌رود و مدتی بعد برمی‌گردد، اما 

هیچ‌چیزی برایتان نمی‌آورد. چنین وضعیت عجیبی به‌اندازۀ سردرگمی ‌شدیدی که هنگام 

شـنیدن خبـر مـرگ عزیزانمـان به ما دسـت می‌دهد غریب اسـت. این گیجـی صرفاً انکاری 

سـاده نیسـت، هرچند شـاید دیگران آن را این‌گونه توصیف کنند، بلکه سرگشتگی مطلقی 

است که انسان هنگام سوگ به آن دچار می‌شود.

آیا دیوانه شده‌ام؟

 در جلسـه‌های روان‌درمانی‌ دختری که با سـوگ دسـت‌وپنجه نرم‌ می‌کرد با اطمینان کامل 

‌گفت دارد »دیوانه می‌شود«. او اولین نفری بود که در جلسه‌های روان‌درمانی می‌دیدم به 

سـوگ دچار اسـت. او در آغاز دهۀ بیسـت زندگی‌اش بود که پدرش را ناگهانی در تصادفی 

شـدید از دسـت داده بـود. او یقیـن داشـت کـه پـس‌از حادثـه، پـدرش را در خیابـان دیـده 

اسـت، آن‌هم با دسـتمال‌گردن همیشـگی‌اش. نمی‌توانست این تجربه را از ذهنش بیرون 

کنـد؛ واقعـاً بـاور داشـت کـه پـدرش را دیـده اسـت و در عیـن حـال می‌دانسـت کـه چنین 

چیزی ممکن نیست. بدتر از همه اینکه امیدوار بود دوباره پدرش را ببیند، گرچه از دیدن 

تغییرات ظاهری او پس‌از تصادف بیمناک بود.

 جسـت‌وجوی عزیزانمـان پـس‌از مرگشـان بسـیار رایـج اسـت. لمس‌کـردن و بوییـدن 

وسایلشـان بـرای حفـظ احسـاس نزدیکـی به آن‌ها نیـز کاملاً طبیعی اسـت و برخلاف آنچه 

برخی فیلم‌های هالیوودی القا می‌کنند، معنایش این نیسـت که فرد دیوانه شـده اسـت. 

آنچـه اهمیـت دارد نیـت شماسـت. کامالً طبیعـی اسـت کـه از فرط دل‌تنگی برای همسـر 

ازدسـت‌رفته‌تان دنبال شـیئی بگردید یا شـیئی را نگه دارید که او و خاطرات مشـترکتان را 

بـه یادتـان مـی‌آورد. اما اگر سـال‌ها از مرگ دخترتان گذشـته و اتاقـش را دقیقاً مانند روز 

مرگـش دسـت‌نخورده نگـه داشـته‌اید، ملافه‌هایـی را کـه صبـح آن روز شـوم از روی خـود 

کنـار زده تـکان نداده‌ایـد و کمـاکان اوقاتـی را در اتاقـش می‌گذرانیـد تـا لحظه‌های پیش‌از 

مرگش را در ذهنتان بازسـازی کنید، احتمالاً پای مشـکلی در میان اسـت. تفاوت این دو 

وضعیت چیسـت؟ در حالت اول، در زمان حال زندگی می‌کنید و گذشـته را با تمام درد، 

انـدوه و خاطـرات تلـخ و شـیرین به‌جامانـده از عزیزتـان بـه یـاد می‌آوریـد. در حالـت دوم، 
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می‌کوشید در گذشته زندگی کنید و وانمود می‌کنید زمان متوقف شده است. هرقدر هم 

کـه امیـد داشـته باشـیم، تقال کنیم و حسـرت بخوریـم، نمی‌توانیم زمـان را متوقف کنیم. 

هرگـز نمی‌توانیـم بـه گذشـته برگردیـم. در نهایت باید از آن اتاق بیـرون بزنیم و با واقعیت 

اکنون روبه‌رو شویم.

وقتی آن زن جوان در جلسۀ درمان متوجه شد که به‌خاطر توهم دیدن پدرش نیازی 

نیست بستری شود، چون »دیوانه« محسوب نمی‌شود، توانست از سوگش حرف بزند. او 

توانسـت به زبان بیاورد که هنوز چقدر به پدرش نیاز دارد، چراکه احسـاس می‌کرد هنوز 

خام است و از آینده نامطمئن. اشتیاق به عزیز ازدست‌رفته جوهرۀ اصلی سوگ است.

جست‌وجو در شب

ادیان جهان از دیرباز اشتیاق به یافتن عزیزان ازدست‌رفته در ابعاد زمان و مکان را گرامی 

داشـته‌اند. آن‌هـا کجـا رفته‌انـد؟ آیـا دوبـاره آن‌ها را خواهیـم دید؟ پس‌از مـرگ عزیزانمان 

میـل شـدیدی بـرای برقـراری ارتباط با آن‌ها پیدا می‌کنیـم و چنین میلی اغلب زمانی پدید 

می‌آیـد کـه بسـیاری از افـراد بـرای درک معنای زندگی و جایگاه خـود در جهان به دین روی 

می‌آورنـد. ادیـان پاسـخ‌هایی می‌دهنـد که به بازماندگان آرامش‌ و تسـلی می‌بخشـد. آن‌ها 

معمولاً مکانی را توصیف می‌کنند که متوفا اکنون در آن سـاکن اسـت )بهشـت، پاک‌بوم 

بودایـی1 و جهـان زیریـن در آن‌سـوی رود اسـتیکس2( و زمانـی را مشـخص می‌کننـد کـه ما 

دوبـاره آن‌هـا را خواهیـم دیـد )روز مـردگان ]در مکزیـک[، جشـن اوبـون در ژاپـن و روز 

رسـتاخیز ]در ادیـان ابراهیمـی[(. در بسـیاری از فرهنگ‌هـا افـراد سـر مزار عزیزانشـان یا به 

محرابـی در خانـۀ خودشـان می‌رونـد تـا حس نزدیکی به فرد ازدسـت‌رفته را تجربه کنند، با 

او سـخن بگویند یا از او راهنمایی بخواهند. این واقعیت که فرهنگ‌های بسـیار متفاوت 

دربارۀ مکان و زمان دیدار با عزیزان درگذشته پاسخی روشن داده‌اند، احتمالاً حاکی از آن 

است که میل شدید به جست‌وجو و یافتن مکان عزیزانمان )میل به داشتنشان در اینجا 

و اکنون( ریشه‌ای زیستی دارد. این شواهد زیست‌شناختی در بخشی از مغزمان قرار دارند 

که فقط باید راهی برای یافتنش پیدا کنیم.

the Buddhist Pure Lands .1؛ در آییـن بودایـی، مهایانـه قلمرویـی متعالی اسـت کـه از رنج‌های چرخۀ 
زایش مجدد و مرگ عاری است. -م.

Styx .2؛ رودی در اساطیر یونانی که مرز میان زمین و جهان مردگان است. -م.
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البته اهمیتی که نقشـۀ ذهنی از مکان عزیزانمان برای ما دارد، چند پرسـش به ذهن 

مـی‌آورد: وقتـی از افـراد دربـارۀ مـکان عزیـزان درگذشته‌شـان می‌پرسـیم، از همـان نقشـۀ 

ذهنـی اسـتفاده می‌کننـد کـه هنگام اندیشـیدن به مکان عزیزان زنده‌شـان بـه کار می‌برند؟ 

آیـا ایـن نقشـه در هیپوکامـپ قـرار دارد؟ مهم‌تـر از همـه، آیا اطمینان از مـکان عزیزانمان 

و امـکان دسترسـی بـه آن‌هـا در آینـده، پـس‌از فقدان آرامش‌بخش اسـت؟ برای پاسـخ به 

چنیـن سـؤال‌هایی هیچ‌گونـه شـواهدی در علوم اعصاب نداریم. )البتـه فعلاً!( بااین‌حال، 

مطالعه‌ای جذاب که واکنش ناشـی از فشـار روانی افراد داغ‌دیده و باورهای مذهبی آن‌ها 

را بررسی کرده به نتایج جالبی رسیده است.

 بـه خاطـر داشـته باشـید وقتـی ناراحتیم فشـارخونمان بـالا مـی‌رود و زمانی‌که آرامیم 

به حالت طبیعی بازمی‌گردد. می‌دانیم در دوران سـوگ میانگین فشـارخون افراد سـوگوار 

در مقایسـه بـا بقیـه کـه سـوگوار نیسـتند افزایـش می‌یابـد. نیـل کـراوس، جامعه‌شـناس 

دانشـگاه میشـیگان، می‌گویـد وقتـی بارهـا و بارهـا از فقـدان عزیـزی پریشـان می‌شـویم، 

باورهـا و آیین‌هـای مذهبـی‌ ممکـن اسـت روشـی آرامش‌بخـش و مؤثـر بـرای کنارآمدن با 

ایـن فقـدان باشـند. قاعدتاً این نتیجۀ تسـکین‌دهنده باید در فشـارخون افـراد و نرخ ابتلا 

بـه پرفشـاری خـون )فشـارخون بالایـی کـه به‌مـرور پایـدار می‌مانـد( آشـکار باشـد. کـراوس 

مطالعـه‌ای هوشـمندانه طراحـی کـرد کـه در آن پژوهشـگران با گروهی از سـالمندان ژاپنی 

مصاحبه کردند؛ برخی از آن‌ها عزیزی را از دست داده بودند. کسانی که به حیات شایستۀ 

پس‌از مرگ باور داشـتند، سـه سـال بعد به پرفشـاری خون دچار نشـدند. به نظر می‌رسـید 

باورهایشان از آن‌ها محافظت می‌کند. جالب اینکه اعتقاد به وجود حیات شایستۀ پس‌از 

مرگ در آن‌دسته از سالمندان ژاپنی که داغ‌دار نبودند، احتمال کاهش فشارخون در آینده 

را پیش‌بینـی نمی‌کـرد. چنیـن بـاوری تنهـا برای کسـانی تأثیر محافظتی داشـت که با فشـار 

روانی داغ‌دیدگی دست‌وپنجه نرم می‌کردند و به تأثیر تسلی‌بخش این باور نیاز داشتند.

البته تشـخیص درسـتی یا نادرستی باورهای مذهبی وظیفۀ عصب‌شناسان نیست؛ ما 

صرفـاً می‌خواهیـم بدانیـم آیـا نحوۀ تفکر ما دربارۀ روابط اجتماعی‌مان بر سالمت روانی و 

جسـمی‌مان تأثیـری دارد یـا خیـر. چه‌بسـا بین نحـوۀ مدیریت یک مسـئله )ردیابی عزیزان 

در دوران حیاتشـان( بـا مسـئله‌ای دیگـر )حفـظ ارتبـاط بـا آن‌هـا وقتـی دیگـر در میانمـان 

نیسـتند( در مغز شـباهت‌هایی وجود داشـته باشـد. فارغ از صحت تعالیم مذهبی، شاید 

به کمک علوم اعصاب بهتر درک کنیم که مغز پدیدۀ شگفت‌انگیز زندگی را چگونه تجربه 
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می‌کنـد. وقتـی دریابیـم چـه عواملـی تسـلی‌بخش افرادی اسـت کـه در جسـت‌وجوی عزیز 

ازدست‌رفته‌شان هستند، می‌توانیم روش‌های تازه‌ای برای تسلی‌بخشی به دیگر سوگواران 

بیابیـم. چه‌بسـا یافتـن راه‌هـای تسـلی‌بخش کمـک کنـد قلـب و مغزشـان در میانـۀ تجربـۀ 

پرتشویش فقدان قدری آرام بگیرد.

پرکردن جاهای خالی

علاوه‌بر نقشه‌های ذهنی گسترده، یکی دیگر از شگفتی‌های مغز توان پیش‌بینی فوق‌العادۀ 

آن اسـت. بخش وسـیعی از قشـر مغز طوری پیکربندی شـده اسـت که اطلاعات را دریافت 

کند، آن‌ها را با تجربه‌های گذشـته مقایسـه کند و ببیند آیا با الگوهای آموخته‌شـدۀ قبلی 

مطابقت دارند یا خیر. ازآنجایی‌که مغز مهارت بالایی برای پیش‌بینی دارد، اغلب اطلاعاتی 

را کـه در واقـع وجـود ندارنـد خودش تکمیل می‌کند، یعنی الگوهای آشـنا را خودش کامل 

می‌کنـد. مثالً مـردم گاهـی در ابرهـا یـا حتـی روی نان برشـته چهره‌هایی می‌بیننـد؛ در واقع 

ممکن اسـت اشـکالی که افراد می‌بینند اصلاً شـبیه چهره نباشـند، اما مغز جاهای خالی را 

پـر می‌کنـد و براسـاس الگوهـا و اطلاعات پیشـین تصویر آشـنایی مثل چهره می‌سـازد. ما 

تالش می‌کنیـم هـوش مصنوعـی را طـوری توسـعه دهیم کـه مانند مغز انسـان در تکمیل 

الگوهـا مهـارت داشـته باشـد. حتی می‌توانیم ظرفیت پیش‌بینی مغـزی را در نورون‌هایمان 

‌اندازه‌گیـری کنیـم. وقتـی مغز متوجه می‌شـود رویدادی برخالف پیش‌بینی‌هایش رخ داده 

اسـت، الگـوی خاصـی در فعالیـت نورون‌هایـش ایجاد می‌شـود کـه می‌تـوان آن را با کمک 

نوار مغز )ای‌ای‌جی(1 ثبت کرد. وقتی کلاه الکتروانسـفالوگرام روی سـر انسـان اسـت، چند 

میلی‌ثانیه پس‌از اینکه مغز متوجه رویدادی غیرمنتظره شود، تغییر ولتاژی رخ می‌دهد که 

ای‌ای‌جی آن را ثبت می‌کند. مثلاً وقتی در تاریکی راه می‌روید و برخلاف انتظارتان پهلویتان 

به لبۀ میز ناهارخوری‌ نمی‌خورد، نورون‌هایتان تغییر ولتاژی لحظه‌ای نشان می‌دهند.

پیش‌بینـی، زیربنـای تقریبـاً همـۀ رفتارهای انسـانی اسـت. ما حسـی را کـه از برخورد با 

میز ناهارخوری انتظار داریم، با حس واقعی مقایسـه می‌کنیم؛ در اینجا، حس‌نکردن میز 

ازطریق اعصاب حسـی پهلو. بااین‌حال، باید توجه داشـت که مغز پیش‌فرضی از آن حس 

دارد که قبل‌از برخورد با میز آن را در حافظه فعال می‌کند. پردازش اطلاعات حسی بسیار 

1. electroencephalogram (EEG)
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سریع انجام می‌شود و تحت‌تأثیر انتظارات است. وقتی از فضایی رد می‌شوید که قبلاً میز 

ناهارخوری‌تان اشغال کرده بود، مغز در واقع در چند میلی‌ثانیۀ اول میز را حس می‌کند، 

بعـد متوجـه تفاوتـی می‌شـود کـه بین الگوی حسـی ثبت‌شـده‌ای که انتظارش را داشـت با 

آنچه در واقع روی داده است وجود دارد.

مـردی را تصـور کنیـد کـه همسـرش سـال‌ها هـر روز سـاعت شـش عصـر از سـر کار به 

خانه برگشـته اسـت. پس‌از درگذشـت زن، وقتی مرد در همان سـاعت صدایی می‌شـنود، 

مغزش سـریع صدای بازشـدن در گاراژ را تکمیل می‌کند. لحظه‌ای مغزش باور می‌کند که 

همسـرش چند دقیقۀ دیگر وارد خانه می‌شـود و بعد حقیقت موج تازه‌ای از سـوگ را به 

همراه می‌آورد.

مغز از همین محاسبات عصبی مربوط به زمان‌بندی رویدادها برای یادگیری استفاده 

می‌کنـد. دونالـد هِـب، عصب‌شـناس کانادایـی، جملـۀ معروفـی دارد کـه می‌گویـد: »آن 

دسـته از نورون‌هایی که هم‌زمان باهم شـلیک می‌کنند، باهم پیوند می‌خورند.« این بدان 

معناسـت که یک حس )شـنیدن یک صدا( و رویدادهای پس‌از آن )واردشـدن همسـر به 

خانه( باعث تحریک الکترونی )یا شـلیک( هزاران نورون می‌شـود. وقتی این نورون‌ها در 

فواصـل زمانـی نزدیـک به‌ هم شـلیک می‌شـوند، پیوند فیزیکی نیرومندی میانشـان شـکل 

می‌گیـرد. نورون‌هایـی کـه اتصال قوی‌تری باهم دارند، در دفعات بعد به احتمال بیشـتری 

باهم شلیک می‌شوند. وقتی تجربه‌ای بارها و بارها تکرار شود، مغز یاد می‌گیرد که هر بار 

همان مجموعه‌نورون‌ها را فعال کند، طوری که »شـنیدن صدایی در سـاعت شـش عصر« 

تصور »همسرم به خانه برگشته« را فعال می‌کند.

مدتـی طـول می‌کشـد تـا نواحـی دیگـر مغزتـان هـم دریابنـد که همسـرتان دیگـر زنده 

نیسـت و نمی‌توانـد درِ گاراژ را بـاز کنـد. در ایـن فاصلـه، اختالف میـان آنچـه پیش‌تـر ثبت 

کرده‌ایـد )همسـرم وارد خانـه شـد( و آنچـه می‌دانیـد حقیقـت دارد )همسـرم فـوت کـرده 

اسـت( موجی دردناک از سـوگ را به همراه می‌آورد. گاهی چنین فرایندی به‌قدری سـریع 

اسـت کـه مـا در سـطح هوشـیاری متوجـه جزئیات نمی‌شـویم و فقـط ناگهان بـه خودمان 

می‌آییـم و می‌بینیـم اشـکمان سـرازیر شـده. پـس شـاید چنـدان عجیب نباشـد کـه پس‌از 

مـرگ عزیزانمـان، به‌ویـژه روزهـای اول، آن‌هـا را »ببینیـم« یـا »حسشـان کنیـم«. مغـز مـا با 

کمک اطلاعات ورودی از محیط پیرامونمان جاهای خالی را پر می‌کند، زیرا این اطلاعات 
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ارتباطـی بسـیاری قـوی بـا زنجیـره‌ای قابل‌اعتمـاد از اتفاقات روزمرۀ ما دارنـد. پس دیدن و 

حس‌کردن عزیزان درگذشته اتفاقی معمول است و قطعاً نشانۀ دیوانه‌شدن نیست.

گذشـته از این‌هـا، پیش‌بینی‌هـای مـا به‌کنـدی تغییـر می‌کننـد، چراکـه مغـز می‌دانـد 

نبایـد کل برنامـۀ پیش‌بینی‌هایـش را صرفـاً براسـاس یـک رویـداد یا حتی دو تـا ده رویداد 

به‌روزرسـانی کنـد. مغـز احتمال رخ‌دادن یک رویداد را محاسـبه می‌کنـد. روزها، هفته‌ها، 

ماه‌هـا و سـال‌های متمـادی، هـر روز کـه از خـواب بیـدار شـده‌اید عزیزتـان را کنارتـان در 

رختخواب دیده‌اید. این یک تجربۀ زیستۀ قابل‌اعتماد است. اطلاعات انتزاعی مانند اینکه 

همۀ آدم‌ها روزی می‌میرند، مانند تجربۀ زیسـته پردازش نمی‌شـود. مغز ما به تجربه‌های 

زیسـته‌مان اعتمـاد و براسـاس آن‌هـا رویدادهـا را پیش‌بینـی می‌کنـد؛ بنابرایـن، وقتی یک 

روز از خـواب بیـدار می‌شـوید و دیگـر عزیزتـان را کنارتـان نمی‌بینیـد، فـرض اینکـه او مرده 

اسـت، بـا پیش‌بینی‌هـا و احتمـالات مغزتان جـور درنمی‌آید. این موضـوع مدت‌ها پس‌از 

مـرگ عزیزتـان بـرای مغزتـان کماکان جـا نمی‌افتد. مغز بـرای ایجاد ‌پیش‌بینی‌هـای تازه به 

تجربه‌های زیستۀ جدیدی نیازمند است و چنین روندی زمان‌بر است.

گذر زمان

چه بخواهیم چه نه، مغز مدام در حال یادگیری است. مغز صبورانه منتظر نمی‌ماند تا ما 

بگوییـم »سالم فلانـی« و بعد رویدادهای بعـدی را ثبت کند، بلکه مدام اطلاعات دریافتی 

از همۀ حواسمان را ثبت می‌کند، مجموعۀ عظیمی از احتمالات و پیش‌بینی‌ها را سازمان 

می‌دهد و تداعی‌ها و مشابهت‌های میان رویدادها را ذخیره می‌کند. چنین فرایندی غالباً 

بدون آگاهی ما از این قبیل احساسات یا تداعی‌ها انجام می‌شود. این یادگیریِ ناخواسته 

هم مزایایی دارد و هم معایبی. ازآنجا‌که یادگیری وابسـته به نیت ما نیسـت، حتی وقتی 

واقعیت‌هـای دنیـای اطرافمـان را نادیده می‌گیریم یـا آگاهانه به آن‌ها توجه نمی‌کنیم نیز 

مغز کماکان آن‌ها را یاد می‌گیرد.

مغز شـما هرروزه غیبت عزیزتان را ثبت می‌کند و از این اطلاعات برای به‌روزرسـانی 

پیش‌بینی‌هـای خـودش دربـارۀ اینکـه آیـا او فردا هم حضور خواهد داشـت یا نه اسـتفاده 

می‌کند. برای همین است که می‌گویند گذر زمان التیام‌بخش است. منتها موضوع بیشتر 

بـه تجربـه مرتبـط اسـت تـا گـذر زمان. اگـر یک مـاه در حالت کما باشـید، وقتـی به هوش 
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می‌آییـد، هیچ‌چیـزی دربـارۀ چگونگـی زندگـی بـدون حضور همسـرتان یـاد نمی‌گیریـد. اما 

اگـر یـک مـاه بـه زندگـی روزمره‌تـان ادامـه دهیـد، حتی بـدون اینکـه کاری انجـام دهید که 

»عزاداری« قلمداد می‌شود، کماکان چیزهای زیادی یاد می‌گیرید. متوجه می‌شوید سی و 

یک روز است که همسرتان برای صرف صبحانه حاضر نشده؛ هرگاه ماجرای بامزه‌ای برای 

گفتن داشـته‌اید، به‌جای همسـرتان آن را برای بهترین دوسـتتان تعریف کرده‌اید؛ و هرگاه 

لباس‌ها را شسته‌اید، جورابی در کشوی او نگذاشته‌اید.

بنابرایـن مغـز بـرای هدایـت ما در جهان و یافتن غذا از نقشـه‌ای مجازی بهره می‌برد و 

احتمالاً طوری تکامل یافته اسـت تا از همین نقشـه برای ردیابی عزیزانمان ‌هم اسـتفاده 

‌کنـد. وقتـی مـرگ مـا را با فقدانی مواجه می‌کنـد، مغز در ابتدا درک نمی‌کند که ابعادی که 

معمـولاً بـه کار مکان‌یابـی عزیزانمـان می‌آمدنـد، دیگـر کاربردی ندارند. حتی ممکن اسـت 

دنبـال عزیزانمـان بگردیـم و تصـور کنیم دیوانه شـده‌ایم. اگر باور داشـته باشـیم که مکان 

فعلی‌شـان را می‌دانیـم و حتـی آن‌هـا را در مکانـی انتزاعی مانند بهشـت تصور کنیم، شـاید 

بتوانیـم بـا آرامـش بیشـتری نقشـۀ مجازی‌مـان را به‌روزرسـانی کنیـم کـه مـکان و زمانـی را 

نیـز در بـر بگیـرد کـه خودمـان هرگـز در آن نبوده‌ایـم. به‌عالوه، به‌روزرسـانی شـامل تغییر 

الگوریتم‌های مربوط به‌پیش‌بینی‌های ما و فراگیری درس‌هایی دردناک از پرنشدن جاهای 

خالی با تصاویر، صداها و احساسات مرتبط با عزیزانمان است. 

به خاطر داشـته باشـید که مغز قادر نیسـت همه‌چیز را به‌یک‌باره یاد بگیرد. نمی‌تواند 

بدون تمرین‌های بسیار زیاد جدول‌ضرب و حل معادلات دیفرانسیل، از محاسبات ساده 

به‌ محاسـبات دیفرانسـیل و انتگرال برسـد. به همین ترتیب نمی‌توانید خودتان را مجبور 

کنید یک‌شـبه با فقدان عزیزتان کنار بیایید. بااین‌همه، می‌توانید به مغزتان اجازه بدهید 

تا هر روز تجربه‌هایی کسب کند و بدین‌ترتیب این رایانۀ خاکستری کوچک را به‌روزرسانی 

کنید. توجه به اطلاعات پیرامون و درک آن‌ها که نقشۀ مجازی و پیش‌بینی‌های مغزی‌مان 

از رویدادهـای احتمالـی آتـی را به‌روزرسـانی می‌کنـد، آغـاز خوبـی برای تـاب‌آوردن فقدانی 

عظیم است.
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