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مقدمۀ مترجم

تا آنجا که می‌دانم، پیش از این کتاب، دسـت‌کم سـه کتاب دیگر منتشـر شـده که عنوان اصلی 

هر سه بنیادی‌ترین پرسش زیست‌شناسی است: »حیات چیست؟« این کتاب هم می‌توانست 

چهارمیـنِ آن‌هـا باشـد؛ امـا نویسـنده، فیلیپ بال، در نوشـتن آن ایدۀ دیگـری را دنبال می‌کند: 

شـاید بهتـر باشـد بـرای درک مفهوم حیـات، از موارد بحث‌برانگیزی مانند ایـن که آیا ویروس‌ها 

زنده‌اند یا نه عبور کنیم و بر سازوکارهای حیات متمرکز شویم، یعنی بر فرایندهایی که در سطح 

مولکول‌هـای زیسـتی، سـلول‌ها، بافت‌هـا و کل جانـدار، جریان حیـات را امکان‌پذیر کرده‌اند. از 

سوی دیگر، به نظر می‌رسد انبوهی از یافته‌های علمی جدید که در چند دهۀ گذشته، به‌ویژه در 

زمینۀ ژنتیک مولکولی و تکوین کشف شده‌اند، هنوز در دیدگاه و رویکرد عمومی به فرایندهای 

حیاتی، جایگاهی متناسـب با اهمیت زیسـتی خود نیافته‌اند و این کتاب کوششـی اسـت برای 

ترسـیم تصویـری جامع‌تـر و دقیق‌تـر از حیـات، با درنظرگرفتن بخش بزرگ‌تری از دانش زیسـتی 

امروز بشـر؛ تلاشـی برای آن‌که ما در جایگاه یگانه گونۀ زندۀ دارای این توانایی، تصویری فقط 

کمی روشن‌‎تر از این داشته باشیم که خودمان و سایر موجودات زنده »چگونه زنده‌ایم«.

مطالعـۀ ایـن کتـاب بـرای مـن کـه از کودکـی به زیست‌شناسـی علاقه‌منـد بوده‌ام و سـال‌ها 

زیست‌شناسـی را در تقلیل‌گرایانه‌تریـن شـکل آن آمـوزش داده‌ام، هم‌زمـان بسـیار لذت‌بخـش 

و آموزنـده بـوده. بیـش از هـر چیـز ایـن کتـاب را مجموعۀ بسـیار کاملی از پژوهش‌های زیسـتی 

برجسـته و یافته‌های بسـیار مهم در فهم چگونگی کارکرد حیات می‌دانم؛ تا جایی که سـه تا از 

جوایز نوبل اهداشـده در فاصلۀ انتشـار کتاب تا امروز، به پژوهش‌هایی اختصاص یافته‌اند که 

فیلیپ بال در کتاب به آن‌ها می‌پردازد. امیدوارم مطالعۀ این کتاب برای خوانندگان علاقه‌مند 

به زیست‌شناسی مفید و جذاب باشد؛ البته شاید نه به‌اندازۀ من!



از دوسـت و همکار عزیزم دکتر مهدی شـفا تشـکر می‌کنم که نقش‌ بسـیار مهمی در انتشار 

ترجمـۀ فارسـی ایـن کتـاب داشـته‌اند: پیشـنهاد کتـاب برای ترجمه، مذاکره با نویسـنده و ناشـر 

آمریکایـی بـرای دریافـت حـق انتشـار فارسـی کتـاب و ویراسـتاری علمـی ترجمـۀ مـن. از دکتـر 

محسـن حاجی‌صادقیـان و عبـاس سـیدین عزیـز تشـکر می‌کنـم کـه هنـگام ترجمۀ کتـاب بارها 

در موارد متعدد با ایشـان مشـورت کردم. از دوسـت عزیزم خانم سـحر مقدم تشـکر می‌کنم که 

نسـخۀ کاغـذی کتـاب انگلیسـی را تهیـه کردند و در بخش‌هایی از ترجمه بـه من کمک کردند. از 

مصطفی طرسکی عزیز مدیر نشر نوین بابت پذیرفتن انتشار این کتاب، که از نظر موضوعی در 

راسـتای سـایر کتاب‌های نشـر نوین نیسـت، تشـکر می‌کنم؛ همچنین از محسـن ربیعی عزیز که 

در این فرایند نقش مهمی داشـتند و خانم فاطمه یزدانی که در ویراسـتاری متن ترجمۀ من با 

کار دشـواری روبـه‌رو بودنـد و بـه چندیـن نکتۀ بسـیار مهمِ دورمانده از چشـم مـن توجه کردند. 

دوستان دیگری هم در انتشار این کتاب نقش داشته‌اند که درحال‌حاضر به یاد ندارم یا آن‌ها را 

نمی‌شناسم، از ایشان هم سپاس‌گزارم. این ترجمه را به کیاوَش و مهرانگیز، پدر و مادر عزیزم، 

تقدیـم می‌کنـم کـه زنـده بـودن را با ژن‌های اهدایی آن‌ها آغاز کرده‌ام؛ جزئیات بیشـتر در  مورد 

چگونگـی‌اش را هـم می‌توانیـد در فصل‌هـای همیـن کتاب بخوانید! کم‌وکاسـتی و نادرسـتی در 

ترجمه که حتماً هست ولی امیدوارم زیاد و بزرگ نباشند را بر من ببخشید. در پایان، آرزومندم 

مطالعۀ این کتاب برای شما مفید و خوشایند باشد. عزت زیاد.

رضاامیر





پیش‌گفتار

در ۲۶ ژوئن ۲۰۰۰، بیل کلینتون، رئیس‌جمهور وقت آمریکا، اعلام کرد دانشمندان اولین نسخۀ 

پیش‌نویس ژنوم انسـانی را تکمیل کرده‌اند. یعنی توانسـته‌اند توالی تقریبی سـه‌ میلیارد واحد 

شیمیایی سازندۀ DNA ما را تعیین کنند. او گفت: »ما امروز زبانی را می‌آموزیم که خداوند با 

آن حیات را آفریده است.«

گفته‌اش نادرست بود؛ اما نه به آن دلیل که معمولاً به ذهن می‌رسد.

البته مردم به شنیدن حرف‌های نادرست از سیاست‌مداران عادت دارند؛ و این فقط دربارۀ 

علم نیست. بااین‌حال، دو دانشمند حاضر در آن مراسم نیز برای اصلاح سخنان کلینتون کاری 

نکردنـد. برعکـس، یکـی از آن‌هـا، فرانسـیس کالینـز1، که آن زمان رئیس مؤسسـۀ ملی سالمت 

آمریکا بود و بعدها مشـاور علمی جو بایدن شـد، با گفته‌های تحسـین‌آمیزش همان نگرش را 

تکرار کرد. او با تعبیر این توانایی نوظهور به خواندن »کتاب ‌راهنمای خودمان که پیش از این 

فقط خدا از آن آگاه بود«، آن را ستود.

بسـیاری از دانشـمندان ممکن اسـت از این اشـاره‌های مذهبی آزرده‌خاطر شـده باشند، اما 

مشـکل اصلـی ایـن نبـود. اسـتعاره‌های »زبـان حیـات« و »کتاب‌راهنما« امـروز نیز معمـولاً برای 

اشاره به ژنوم انسان به کار می‌روند؛ ژنومی که تقریباً سراسر آن در پروژۀ بین‌المللی ژنوم انسان2 

1. Francis Collins
2. international Human Genome Project (HGP)
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همگام با تلاش‌های مسـتقل و سـرمایه‌گذاری شـخصی کریگ ونتر1، کارآفرین زیسـت‌فناوری، 

تحلیل و بررسی شد.2 کریگ ونتر نیز در مراسم رونمایی حضور داشت.

بیـش از دو دهـه بعـد، داده‌هـای حاصـل از پروژۀ ژنوم انسـان و توالی‌یابـی ده‌ها هزار ژنوم 

انسـانی منفـرد، بـه منبعـی حیاتی برای پژوهش‌های زیسـتی و ‌پزشـکی تبدیل شـده اسـت. این 

موضوع همیشـه امیدبخش و جزء مهمی از مأموریت پروژه بوده اسـت. اما این داده‌ها ما را 

در فهم ماهیت زندگی یاری نکرده‌اند و در واقع نشـان داده‌اند دسـتیابی به چنین فهمی دور از 

دسـترس‌تر از آن اسـت که تصور می‌کردیم. زیرا اگر چیزی شـبیه به »زبان حیات« وجود داشـته 

باشد، در ژنوم پیدا نمی‌شود؛ که شباهتی به هیچ‌یک از کتاب‌های راهنمای بشری ندارد.

بااین‌حـال، اسـتعاره‌های گمراه‌کننـده دربـارۀ ژنـوم همچنـان پابرجـا و محبوب‌انـد. یکـی از 

رایج‌ترین آن‌ها‌ »نقشـۀ سـاخت«3 اسـت؛ به این معنا که طرحی کلی از بدن انسـان در این رشـتۀ 

سـه میلیارد کاراکتریِ تشکیل‌شـده از »رمزها« نهفته و فقط لازم اسـت شـیوۀ رمزگشـایی آن را 

بدانیم. در واقع کل مفهوم »رمز« این تصور را ایجاد می‌کند که ژنوم شبیه برنامه‌ای کامپیوتری 

اسـت؛ نوعی الگوریتم پیچیده که در موجود زنده اجرا می‌شـود. اسـتعارۀ »کتاب حیات« حتی 

شکل فیزیکی هم پیدا کرده است: مجموعه‌ای از ۱۰۹ کتاب مجزا که در ۲۳ جلد گردآوری شده‌ 

)بـرای هـر کرومـوزوم انسـانی یـک جلـد( و هر صفحـه از کتاب‌ها‌ بـا انبوهی از توالـی چهار حرف 

)A ،T ،C و G( که نمایندۀ واحدهای سـازندۀ DNA هسـتند پر شـده اسـت. ترجیح می‌دهم 

قضـاوت را بـه خواننـده بسـپارم کـه کدام کتـاب، آن یا این کـه می‌خوانید، تصویری روشـن‌تر از 

نحوۀ عملکرد زندگی در اختیارتان می‌گذارد. هدف این کتاب آن اسـت که نشـان دهد چرا این 

اسـتعاره‌ها ناکافی‌اند، چرا باید جایگزین شـوند و چرا تا زمانی‌که جایگزین مناسـبی برای آن‌ها 

نیافته‌ایـم، درک مـا از چگونگـی عملکـرد حیات ناقص خواهد بود. این کتاب همچنین تلاشـی 

است برای ترسیم آنچه می‌تواند به‌جای این استعاره‌ها مطرح شود.

اسـتعاره‌های جایگزین برای ژنوم کم نیسـت؛ مثلاً آن را به نت‌های یک قطعۀ موسـیقی یا 

متـن نمایشـنامه تشـبیه کرده‌انـد. برخـی از ایـن قیاس‌هـا از بقیـه بهترند، اما هیچ‌کـدام بی‌نقص 

نیستند. بااین‌حال، نکتۀ کلیدی آن است که تلاش برای درک نحوۀ عملکرد زندگی ازطریق ژنوم، 

مانند تلاش برای فهم ادبیات با کمک واژه‌نامه است؛ البته خودِ این تشبیه هم بی‌نقص نیست.

1. Craig Venter
2. نمی‌توان دقیق گفت توالی‌یابی ژنوم انسان چه زمانی تکمیل شده است. یک توالی »کامل« که جاهای خالی قبلی 
را پر می‌کرد در سـال ۲۰۰۳ اعلام شـد، اما تا سـال ۲۰۲۲ که گزارشـی منتشـر شـد، اکثر مردم نمی‌دانسـتند ۸درصد 

باقی‌مانده از آن، که به دلایل فنی تعیین توالی آن دشوار است، تا آن زمان ناشناخته مانده بود.
3. blueprint
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شکل 1-0 »کتاب زندگی«؟ ژنوم انسان آن‌چنان‌که در 109 کتابِ حاصل از پروژۀ ژنوم انسان 

ثبت شده است. کتاب‌های تهیه‌شده توسط کر/نوبل. با سپاس از مجموعۀ ولکام برای تصویر.

وقتی از زیست‌شناسـان می‌پرسـند چرا رمزگشـایی ژنوم انسـان و گونه‌های دیگر، شـناخت 

کافـی و واقعـی بـرای فهـم دقیـق فرایندی کـه آن را حیـات می‌نامیم به ما نداده اسـت، معمولاً 

می‌گوینـد همه‌چیـز پیچیده‌تـر از آن بـوده کـه پیش‌بینـی می‌کردیـم. همان‌طور که بـه ویرینگا1، 

زیست‌شناس هلندی، پس از سال‌ها مطالعۀ تأثیر ژن‌ها بر زندگی و سلامت، هنگام بازنشستگی 

در سال ۲۰۱۸ گفت: »پس از پروژۀ ژنوم انسان فکر می‌کردیم کارمان تمام شده است. واقعیت 

این است که این‌طور نیست. در واقع، مسیرهای جدیدی برای کشف و تحقیق باز شده است.«

ویرینگا با لحنی تأمل‌برانگیز افزود: »راستش را بگویم، واقعاً باور داشتم که رابطۀ سلول‌ها 

و مولکول‌ها ]مثل ژن‌ها و مولکول‌هایی که آن‌ها را رمزگذاری می‌کنند[ کمی سـاده‌تر اسـت.« 

همۀ ما چنین تصوری داشتیم؛ پروژۀ ژنوم انسان تا حد زیادی براساس همین باور شکل گرفت. 

اما برخلاف انتظار، خود پروژه نشان داد که باید این رؤیاهای ساده‌انگارانه را کنار بگذاریم.

امـا راه‌حـل جایگزیـن لزومـاً تسلیم‌شـدن در برابـر سـردرگمی گیج‌کننـده‌ای نیسـت که گویا 

ویرینـگا بـه آن تـن داده اسـت. در عوض، یافته‌های پروژۀ ژنوم انسـان مـا را ترغیب می‌کند که 

بگوییم: »البته که ساده نیست! چطور روزی تصور می‌کردیم خود حیات به این سادگی باشد؟ 

اما حالا به‌جای آن، چه ظرافت‌های شگفت‌انگیز، پیچیده و کارآمدی را کشف می‌کنیم!«

باوجودایـن، رها‌کـردن این تصور آسـان نیسـت. دیـدگاه »کتاب ‌راهنما« دربـارۀ ژنوم دقیقاً 

بـه ایـن دلیـل پابرجـا مانده اسـت که داسـتان واقعی اصلاً سـاده نیسـت؛ اینکـه DNA و دیگر 

1. Bé Wieringa
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مولکول‌ها چگونه سلول‌ها و موجودات زنده را تولید و حفظ می‌کنند. این استعاره تسلی‌بخش 

است، زیرا داستانی مرتب و منظم روایت می‌کند که باوجود نادرست‌بودنش به نظر خوشایندتر 

از آن است که بگوییم »در‌ واقع، پیچیده‌تر از این‌هاست«. وقتی این ایده را کنار بگذارید که »راز 

حیـات« در ژنـوم نهفتـه اسـت و فقط باید بدانیم چگونه آن را رمزگشـایی کنیم، زیست‌شناسـی 

ممکن است کاملاً گیج‌کننده به نظر برسد. در این کتاب نشان می‌دهم تقریباً همۀ داستان‌های 

مرتب و منظمی که محققان معمولاً دربارۀ چگونگی کارکرد سلول‌های زنده می‌گویند، ناقص، 

معیوب یا کاملاً نادرست‌اند.

بااین‌حال باور دارم که می‌توانیم به درکی بهتر برسیم. نشان می‌دهم تحقیقات انجام‌شده 

در زیست‌شناسی مولکولی و سلولی در چند سال گذشته، تصویری غنی‌تر و بسیار شگفت‌انگیزتر 

از آن اسـتعارۀ تیـره و منسـوخ مکانیکـی ترسـیم کـرده اسـت. ایـن تصویـر گاهـی خارق‌العاده‌ و 

گیج‌کننـده بـه نظـر می‌رسـد، امـا در نهایـت بار کنتـرل را از دوش ژنـوم برمـی‌دارد و در عوض به 

اصـول و فرایندهـای خودسـازمان‌دهنده اتکا می‌کند؛ سـازوکارهایی که دقیقـاً چون به هدایت 

سفت‌وسـخت ژنتیکـی نیـاز ندارند، از آسـیب‌پذیری چنین هدایتی مصـون می‌مانند. باید تأکید 

کنـم کـه ایـن دیـدگاه جدید هیچ تضادی با ایدۀ نوداروینی ندارد که می‌گوید تکامل، ما و همۀ 

موجودات دیگر را شـکل می‌دهد و به انتقال ژنتیکی اطلاعات بین والدین و فرزندان وابسـته 

اسـت. بااین‌حـال در ایـن دیـدگاه جدیـد، ژن‌ها دیکتاتورهـای خودخواه و خودکامه نیسـتند و 

هیچ عاملیت واقعی‌ای ندارند، چون نمی‌توانند به‌تنهایی کاری انجام دهند و توان تصمیم‌گیری 

ندارند. ژن‌ها خدمت‌گزارند، نه ارباب.

در اصل، این دیدگاه جدید در زیست‌شناسی، که هنوز کامل نیست و در واقع هنوز اول راه 

اسـت، بر یک باور متکی اسـت. گویی ژن‌ها به این باور رسـیده‌اند که فرایندهایی فراتر از توان 

کنتـرل مسـتقیم آن‌هـا وجـود دارد که درعین‌حال امکان رشـد، شـکوفایی و تکامل موجودات 

زنـده را فراهـم می‌کنـد )زیست‌شناسـان نیـز بایـد ایـن بـاور را گسـترش دهند(. هروقت شـرایط 

پیچیده و وظایف دشوار شود، این شیوه بارها و بارها در زیست‌شناسی ظاهر می‌شود؛ اولین 

بار که موجودات زنده چندسـلولی شـدند، وقتی توانسـتند ازطریق حواس مختلف مانند بینایی 

و بویایـی بـا محیـط خـود سـازگار و از همـۀ غنـای آن بهره‌منـد شـوند و زمانی‌کـه حساسـیت و 

دریافت آن‌ها از محیط به شناخت واقعی تبدیل شد. به نظر می‌رسد حیات رفته‌رفته راهبردی 

را کنار گذاشـت که واکنش مسـتقیم هر موجود در برابر هر محرک را از پیش تعیین می‌کرد و 

به‌جای آن، اجزای بنیادین سیستم‌هایی را فراهم کرد که بتوانند راه‌حل‌هایی نوظهور، منعطف، 

چندمنظوره، سازگار و مقاوم برای زیستن ارائه دهند.
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تصویر جدید، دیدگاه قدیمی را رد می‌کند که سیستم‌های زنده را به‌منزلۀ ماشین در نظر 

می‌گرفت. تاکنون ماشینی که ساختۀ دست بشر باشد مانند سلول‌ها عمل نکرده است. البته 

منظور این نیسـت که موجودات زنده از مولکول‌هایی بی‌جان و فاقد حس سـاخته نشـده‌اند؛ 

نیازی به بازگشت به مفهوم قدیمی »حیات‌گرایی«1 نیست که وجود نیرویی اسرارآمیز را عامل 

تمایز میان مادۀ زنده و غیرزنده می‌دانسـت. بااین‌حال، کنارگذاشـتن دیدگاه ماشـینی از مقولۀ 

حیات به ما امکان می‌دهد واقعیتی را ببینیم که زندگی را از جهان بی‌جان متمایز می‌کند. این 

تمایـز به‌انـدازۀ شـکل‌گیری خـودِ جهـان، بنیـادی و شـگفت‌انگیز اسـت، اما بـرای مطالعۀ علمی 

بیشتر جای بررسی دارد و بنابراین به‌احتمال زیاد دردسترس‌تر است‌. 

به‌ویژه حیات را نباید با نوع خاصی از ماشـین، یعنی کامپیوتر، یکسـان فرض کرد. درسـت 

اسـت که حیات چندین نوع محاسـبه انجام می‌دهد و برخی ویژگی‌های کلیدی زیست‌شناسـی 

را تـا حـد زیـادی می‌تـوان بـا اسـتفاده از نظریۀ اطلاعـات درک کرد که برای توصیـف فناوری‌های 

اطلاعات مدرن توسعه یافته است. علاوه‌بر این، مقایسه با ماشین‌ها گاهی روش مفیدی برای 

اندیشیدن دربارۀ نحوۀ عملکرد بخش‌هایی از فرایند حیات است. من گاهی چنین تشبیه‌هایی 

بـه کار می‌بـرم. می‌تـوان ‌گفت سـلول‌های مـا دارای پمپ‌ها، موتور‌ها، حسـگر‌ها، دسـتگاه‌های 

ذخیره‌سازی و خوانش اطلاعات‌اند. اما این دیدگاه با روند مدرنِ رایجی که ویژگی‌های اساسی 

موجودات زنده را با مدار‌های الکتریکی، کامپیوتر‌ها یا کارخانه‌ها مقایسه می‌کند کاملاً متفاوت 

است. امروز هیچ کامپیوتری مثل سلول‌ها عمل نمی‌کند و اصلاً مشخص نیست که در آینده 

چنین چیزی ممکن باشـد یا معلوم نیسـت روش مناسـبی برای سـاخت کامپیوتر خواهد بود 

یا نه. هیچ‌یک از سـاخته‌های دسـت بشـر تاکنون قیاس مناسـبی برای سیسـتم‌های زنده نبوده 

اسـت. این‌ها گونه‌ای متفاوت از موجودات با منطق خاص خود هسـتند و باید اسـتعارۀ ویژۀ 

خود را داشته باشند.

ما تا حدودی با این منطق آشـنا هسـتیم. می‌دانیم برای حل مشـکلات دشـوار، گاهی بهتر 

است به‌جای جست‌وجوی پاسخی مشخص و تجویزی با روش‌های تقلیل‌گرایانه، مهارت‌های 

مرتبط را در اختیار افراد قرار دهیم و سـپس به آن‌ها اعتماد کنیم تا شـیوۀ خود را برای یافتن 

راه‌حـل مؤثـر پیـدا کننـد؛ راه‌حلـی انعطاف‌پذیـر و بـا قابلیـت سـازگاری با شـرایط متغیـر. اکنون 

درمی‌یابیم که با سـازمان‌دهی سیسـتم‌های انسـانی به این شـیوه، در واقع در سـطح دیگری از 

سلسله‌مراتب زیستی همان فرایندی را بازآفرینی می‌کنیم که در درون ما جریان دارد: ما از خرد 

نحوۀ کارکرد حیات بهره می‌بریم.

1. vitalism
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محور اصلی این دیدگاه جدید دربارۀ حیات، تغییری در مفهوم خودِ حیات است. مسئلۀ 

تعریف »حیات« همواره زیست‌شناسـی را سـردرگم کرده اسـت و هنوز توافقی قطعی بر سـر آن 

وجـود نـدارد. امـا یکـی از بهتریـن روش‌ها بـرای توصیف موجـودات زنده، توجه بـه نقش آن‌ها 

در آفرینندگی معناست؛ نه ویژگی‌هایشان، مانند تکثیر، متابولیسم یا تکامل که معمولاً برای 

تعریف حیات در نظر گرفته می‌شوند. موجودات زنده محیط خود ازجمله بدنشان را برای یافتن 

ویژگی‌هـای معنـادار جسـت‌وجو می‌کنند: مانند رطوبت، مواد مغـذی یا گرما. اگر بگوییم برای 

ما انسان‌ها یکی از آن مقوله‌های معنادار عشق است، برداشتی احساسی نیست، بلکه صرفاً از 

همان منطق پیروی می‌کند.

یکـی از دلایـل اصلـی ناکامـی تشـبیه حیـات به ماشـین این اسـت که سـلول‌ها در مقیاس 

مولکولـی عمـل می‌کننـد و در جهـان مولکولـی اوضـاع متفـاوت اسـت. جهان مولکول‌هـا پر از 

آشـفتگی و تصـادف و پیش‌بینی‌ناپذیـر اسـت و زندگـی برخالف تصـور مـا بـا ایـن بی‌نظمی‌هـا 

نمی‌جنگد، بلکه راه‌هایی برای بهره‌گیری از آن‌ها می‌یابد. حیات در بستر آشوب و تنوع و وقایع 

تصادفی و نوسان‌های دائمی رشد می‌کند و بدون آن‌ها اصلاً نمی‌توانست وجود داشته باشد.

پس هیچ پاسخ یکتایی برای پرسش »حیات چگونه کار می‌کند« وجود ندارد. زندگی فرایندی 

سلسـله‌مراتبی اسـت و هـر سـطح قوانیـن و اصـول خاص خـود را دارد؛ قوانین حاکـم بر ژن‌ها، 

پروتئین‌هـا، سـلول‌ها، بافت‌هـا و سـاختارهای بزرگ‌تـر بدن همچون دسـتگاه ایمنی و دسـتگاه 

عصبی. همۀ این سـطوح ضروری‌اند؛ هیچ‌یک نمی‌تواند ادعای برتری داشـته باشـد. همان‌طور 

کـه زیست‌شـناس برنـدۀ نوبـل، فرانسـوا ژاکوب1، گفته اسـت: »هیـچ سـازمان‌یافتگی واحدی در 

موجودات زنده وجود ندارد، بلکه مجموعه‌ای از سازمان‌ها درون یکدیگر جای گرفته‌اند؛ مانند 

جعبه‌های تودرتو یا عروسک‌های روسی2، داخل هریک سازمانی دیگر پنهان است.«

بنابراین به‌گفتۀ میشـل مورانژ3، اسـتاد زیست‌شناسـی در اکول نرمال سـوپریور4 پاریس: 

»عملکرد زیسـتی از سـازمان‌دهی پیچیده‌ای ناشـی می‌شـود که همۀ مقیاس‌های حیات را در بر 

می‌گیرد، از مولکول‌ها گرفته تا کل ارگانیسـم‌ها یا حتی گروه‌هایی از موجودات زنده. منشـأ و 

توضیح عملکردهای پیچیدۀ زیسـتی در همین سلسـله‌مراتب سـاختاری یافت می‌شـود، نه در 

اجزای مولکولی ساده‌ای که فقط محصولات بیان ژنی را هدایت می‎کنند.« حیات شامل انبوهی 

از موجودات پیچیده است.

1. François Jacob
2. nests of boxes or Russian dolls
3. Michel Morange
4. the Ecole Normale Supérieure
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حق داریم از کارکرد چنین سیستمی شگفت‌زده شویم. اگر مثل بیل کلینتون فکر می‌کنید، 

امیـدوارم بـه ایـن نتیجـه برسـید که پدیده‌های زیسـتی بسـیار هوشـمندانه‌تر و خلاقانه‌تـر از آن 

است که پیام پروژۀ ژنوم انسانی القا می‌کرد. در غیر این صورت، بگذارید مسحور نبوغ شگرف 

حیات شوید.

تعمیر‌ کردن رادیوی زنده
شیوه‌ای که برای حل مسئله‌ای انتخاب می‌کنیم اطلاعات زیادی را دربارۀ دیدگاه ما به ماهیت 

آن مسئله آشکار می‌کند. در سال ۲۰۰۲، یوری لازبنیک1ِ زیست‌شناس که آن زمان در آزمایشگاه 

کولـد اسـپرینگ هاربـر2 در نیویـورک کار می‌کـرد، روشـی به‌یادماندنی پیدا کرد تا شـیوۀ معمول 

مطالعۀ زیست‌شناسی را نشان دهد.

او تعریـف می‌کنـد وقتـی اسـتادیار بـود، با یکـی از همکاران ارشـدش دربارۀ گردبـاد گیج‌کنندۀ3 

فعالیت‌هـای پرشـتاب در رشـتۀ تخصصـی‌اش )مطالعـۀ مـرگ خودبه‌خـودی سـلول یـا آپوپتـوز( 

مشـورت کرد. به او گفته شـد پژوهشـگران زیست‌شناسـی در گوشـۀ آزمایشگاه خود، دور از چشم 

دیگران، سـخت مشـغول کارند تااینکه مشـاهده‌ای غیرمنتظره باعث شـود خیلی‌ها به این نتیجه 

برسند مسئله‌ای که پیش‌تر اسرارآمیز می‌نمود، شاید در نهایت حل‌شدنی باشد و فراتر از آن، شاید 

این تلاش به سـاختن دارویی معجزه‌آسـا بینجامد. اما وقتی موضوع سـروصدا می‌کند و صدها 

یا هزاران مقاله‌ دربارۀ آن منتشـر می‌شـود، اختلاف‌ها و تناقض‌ها آشـکار می‌شـوند، پیش‌بینی‌ها 

شکست می‌خورند، مشکل از همیشه دشوارتر به نظر می‌رسد و آن داروها هرگز ساخته نمی‌شوند.

لازبنیـک نوشـت کـه کلیـت ایـن سـناریو »نشـان می‌دهـد نقصـی اساسـی و رایـج در رویکـرد 

زیست‌شناسـان بـه مسـائل وجـود دارد«. او بـرای یافتـن آن نقـص بـه توصیـۀ یکـی از معلمـان 

دبیرستانش عمل کرد و آن رویکرد را در مسئله‌ای با راه‌حل شناخته‌شده آزمود. او می‌خواست 

رادیـوی  چگونگـی کارکـرد  نشـان‌دادن  بـرای  زیست‌شناسـی  در  معمـول  روش‌شناسـی  ببینـد 

ترانزیستوری نیز کارآمد است یا نه. باید ببینیم این رویکرد رایج چگونه پیش می‌رود. او نوشت 

ابتدا پژوهشـگران، تأمین‌کنندگان مالی را متقاعد می‌سـازند تا اجازه دهند تعداد زیادی رادیوی 

سالم بخرند که همه مثل هم کار می‌کنند. سپس آن‌ها را باز و با رادیوی خراب مقایسه می‌کنند:

در نهایت، یاد می‌گیریم چگونه رادیوها را باز کنیم و اجسامی با شکل‌ها، رنگ‌ها 

و اندازه‌های مختلف می‌یابیم. آن‌ها را براسـاس ظاهرشـان توصیف و دسـته‌بندی 

1. Yuri Lazebnik
2. Cold Spring Harbor Laboratory
3. perplexing whirlwind
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می‌کنیم؛ مثلاً خانواده‌ای از اجسـام فلزی مربعی، خانواده‌ای از اشـیای گرد با رنگ 

روشن با دو پایه، اشیای گرد با سه پایه و غیره. ازآنجاکه اجسام رنگ‌های متفاوتی 

دارند، بررسی می‌کنیم آیا تغییر رنگ‌ بر عملکرد رادیو تأثیر می‌گذارد یا نه. اگرچه 

تغییر رنگ‌ فقط اثرات ضعیفی خواهد داشت )موسیقی هنوز پخش می‌شود، اما 

گوش‌های تیز  کمی اعوجاج را تشخیص می‌دهند(، این رویکرد به انتشار مطالب 

زیاد و درگرفتن بحث‌های داغی منجر خواهد شد.

رویکـرد دیگـر آن اسـت کـه اجـزا را یکی‌یکی حذف کنیم. گاهی پژوهشـگری خوش‌شـانس 

قطعه‌ای پیدا می‌کند که حذف آن دستگاه را از کار می‌اندازد. »همکار ما با شادمانی آن قطعه را 

جزء بازیافتۀ تصادفی1 نام‌گذاری می‌کند، سپس متوجه می‌شود که آن جزء ضروری است، زیرا 

یگانه رابط بین جسمی طویل و بازشونده و بقیۀ رادیوست.2 این جسم نیز به‌درستی مهم‌ترین 

قطعـۀ رادیـو نام‌گـذاری خواهـد شـد.« و بـه همیـن ترتیب ادامـه می‌یابد. لازبنیـک می‌گوید در 

نهایت »همۀ اجزا فهرست‌بندی می‌شوند، ارتباطات بین آن‌ها شرح داده می‌شود و پیامدهای 

حذف هر جزء یا ترکیب‌های مختلف آن‌ها ثبت می‌شود.«

حالا باید این سؤال اساسی را بپرسیم: »آیا اطلاعاتی که جمع‌ کرده‌ایم به ما کمک می‌کند 

رادیو را تعمیر کنیم؟« اگر خوش‌شـانس باشـیم، در موارد نادر ممکن اسـت کارسـاز باشـد؛ اما 

زیست‌شناسان واقعاً علتش را نمی‌دانند. در بیشتر موارد هم اصلاً جواب نمی‌دهد.

پس مشکل چیست؟ لازبنیک استدلال کرد که زیست‌شناسی زبان نادرستی را به کار می‌برد؛ 

یعنـی زبانـی کیفـی و گاه شخصی‌سازی‌شـده مثـل »این جزء با آن جـزء برهم‌کنش دارد«، به‌جای 

نقشـۀ مـداری دقیـق مشـابه آنچه مهندسـان بـرق از آن‌ها اسـتفاده می‌کنند. مقالـۀ کنایه‌آمیز او 

واقعیت مهمی را آشـکار کرد: شـیوۀ کار بخش بزرگی از زیست‌شناسـی تجربی ممکن اسـت به 

فهم واقعی چگونگی عملکرد این سیستم‌ها منجر نشود. بااین‌حال، پیشنهاد او برای بهبود این 

وضعیت، یعنی تعریف زبانی رسمی مبتنی‌بر مهندسی، متکی به قیاس میان سیستم زنده و رادیو 

بود. لازبنیک پیش‌بینی کرد برخی ممکن است اعتراض کنند که »نمی‌توان رویکردهای مهندسی 

را برای سـلول‌ها به کار برد، زیرا این شـگفتی‌های کوچک اساسـاً با اشـیایی که مهندسان مطالعه 

می‌کنند متفاوت‌اند.« اما او احساس می‌کرد این دیدگاه شبیه اعتقاد به حیات‌گرایی است.

Serendipitously Recovered Component (Src) .1؛ »سرندیپیتی« به یافته یا دستاوردی تصادفی اشاره 
 Serendipitously دارد که یابندۀ آن در جست‌وجویش نبوده و اتفاقی پیدا شده است. بر همین اساس، کلمۀ

در اینجا »تصادفی« ترجمه شده است. - م
2. همان‌طور که خواهید دید، این کنایه‌ای طعنه‌آمیز به نحوۀ نام‌گذاری ژن‌هاست.
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 ایـن ایـراد اصالً بی‌جا نیسـت. اگر رادیو اساسـاً قیاس درسـتی نباشـد، اگر زیست‌شناسـی 

مانند هیچ نظام مهندسی‌شـده‌ای که تاکنون سـاخته‌ایم عمل نکند، چه؟ اگر منطق عملیاتی 

آن از بنیاد متفاوت باشد، چه؟ در آن صورت، به چیزی بیش از زبان رسمی بهتری نیاز خواهیم 

داشت. ما به شیوه‌ای نو برای اندیشیدن نیاز داریم؛ البته نه شیوه‌ای که بگوید حیات با نیروی 

حیاتی مرموزی کار می‌کند. من معتقدم این همان وضعیتی اسـت که با آن روبه‌رو هسـتیم و 

کامیابی‌ها و ناکامی‌های بسـیاری از پژوهش‌های زیست‌شناسـی در دو یا سـه دهۀ گذشـته این 

نتیجه‌گیری را تأیید می‌کنند.

در سـال ۲۰۰۰، مارک کرشـنر، جان گرهارت و تیم میچیسـون1، زیست‌شناسـان سـلولی، با 

کنایـه‌ای طنزآمیـز بـه حیات‌گرایـی، خواسـتار راهـی بهتر برای درک حیات شـدند؛ راهـی فراتر از 

توصیـف دقیـق اجـزای حیـات و راه‌هـای ارتباطشـان. آن‌هـا بـا لحنی شـوخ‌طبعانه2 ایـن دیدگاه 

بهبودیافتـه را »حیات‌گرایـی مولکولـی« نامیدند و گفتند: »در آسـتانۀ قرن بیسـت‌و‌یکم، آخرین 

نـگاه حسـرت‌بارمان را بـه حیات‌گرایی می‌اندازیم، تنها بـرای آنکه بر نیاز نهایی‌مان به فراتررفتن 

از تحلیل ژنومیِ اجزای پروتئین و RNA سلول، که به‌زودی به گذشته خواهد پیوست، تأکید 

کنیم و به بررسی خواص »حیاتی« عملکرد مولکولی، سلولی و ارگانیسمی روی آوریم.«

بـه‌ بیـان دیگـر، ما به عبارت همان‌گویانۀ3 »نیروی حیات« نیاز نداریم، اما باید بپرسـیم چه 

چیـزی زندگـی را از بی‌جان‌بـودن اجزایـش متمایـز می‌کند. تنها در این صورت اسـت که امیدوار 

می‌شویم بتوانیم واقعاً »رادیویی زنده« را تعمیر کنیم.

بـرای ادامـۀ زندگـی، بایـد تعمیرات زیـادی انجام دهیم. بـدن اغلب دچار اختلال می‌شـود؛ 

عمدتـاً اختاللات کوچـک، گاهـی هـم بزرگ. مـا در فرایند ترمیمی که به آن پزشـکی می‌گوییم، 

نسـبتاً ماهـر شـده‌ایم، امـا اغلـب از راه آزمون‌وخطـا، زیـرا کتابچه‌راهنماهـای خوبـی در اختیـار 

نداشتیم؛ بلکه فقط گهگاه نگاهی اجمالی بر چگونگی عملکرد بخش‌های مختلف می‌انداختیم.

همیـن حـالا نیـز دیـدگاه نوظهـوری کـه دربـارۀ چگونگی عملکرد حیـات در درون ما شـکل 

گرفتـه، موجـب بازنگری‌هایـی در پزشـکی شـده اسـت؛ مثالً در شـیوۀ طراحـی داروهـا و اینکـه 

چـرا پیشـگیری از برخـی بیماری‌هـا ماننـد سـرطان یـا درمـان آن‌هـا این‌قدر دشـوار اسـت. برخی 

پژوهشگران اکنون گمان می‌کنند شاید زمان آن رسیده باشد که کل فلسفۀ زیربنایی تحقیقات 

پزشـکی دگرگون شـود: برای نمونه، به‌جای مطالعه و مقابله با بیماری‌ها به‌صورت جداگانه یا 

1. Marc Kirschner, John Gerhart, and Tim Mitchison
2. light-heartedly
3. tautological



 چگونه زنده‌ایم ||  18

تالش بـرای نابـودی عوامـل بیمـاری‌زا )کـه معمولاً از مـا باهوش‌ترند و سـریع‌تر از آنکه بتوانیم 

درمان‌هایمـان را بازسـازی کنیـم، خـود را سـازگار می‌کننـد(، بـا اسـتفاده از گلوله‌هـای جادویـی1 

مخصوص خودشـان، باید دیدگاهی یکپارچه دربارۀ بیماری داشـته باشیم. بسیاری از بیماری‌ها 

اثـرات خـود را ازطریـق مسـیرهای مشـترک اعمال می‌کننـد و راهبردهای مقابله بـا بیماری‌های 

گوناگون ممکن اسـت شـامل رویکردهایی مشـابه یا حتی یکسـان باشد؛ به‌ویژه آن‌هایی که با 

دستگاه ایمنی سروکار دارند.

به‌علاوه، همان‌طور که دانشـمان دربارۀ زمان و مکان مداخله در فرایندهای زیسـتی بیش‌تر 

می‌شود، می‌توانیم خودِ زندگی را مقوله‌ای با قابلیت بازطراحی در نظر بگیریم. در این راستا، از 

دهۀ ۱۹۷۰ تلاش‌هایی نظام‌مند با مهندسی ژنتیک آغاز شد، اما این تلاش‌ها معمولاً فقط برای 

ساده‌ترین اشکال حیات مانند باکتری‌ها کارایی داشت. به‌علاوه، این تلاش‌ها محدود بود، زیرا 

فقط در یک سطح از سلسله‌مراتب زیستی یعنی ژنتیک مداخله می‌کرد. به‌هیچ‌وجه روشن نبود 

که با دست‌کاری ژن‌ها بتوان به هر هدف مطلوبی رسید و اکنون می‌توانیم دلیل آن را ببینیم: 

چراکه معمولاً پیامدهای عمل ژن‌ها در سطح سلول‌ها و جانداران منحصربه‌فرد نیست. 

را در سـطوح  و جانـداران  بافت‌هـا  زنـده،  بازپیکربنـدی موجـودات  و  بازطراحـی  امـروز، 

مختلـف آغـاز کرده‌ایـم. می‌توانیـم سـلول‌ها را بـرای انجام وظایـف جدید بازبرنامه‌ریـزی کنیم تا 

بـه سـاختارهای تـازه‌ای تبدیـل شـوند. می‌توانیـم آنچـه برخـی سـامانه‌های زنـدۀ مهندسی‌شـدۀ 

چندسـلولی2 می‌نامنـد، پدیـد آوریـم: نـه صرفـاً توده‌هایـی از مـادۀ زنـده کـه در محیط کشـت با 

مواد مغذی تغذیه می‌شـوند، بلکه موجوداتی با سـاختار، شـکل و کارکرد مانند »اندام‌واره‌ها«3 

کـه شـبیه اندام‌هـای مینیاتوری‌انـد. بااین‌حـال، مـا هنـوز در آغـاز ایـن مسـیریم و می‌کوشـیم 

قوانین و الگوهای سـازمان‌یابی سـلولی را کشـف کنیم که شـکل‌های نهایی را تعیین می‌کنند. 

بـا پیشـرفت دانـش و ابزارهـای مـا، توانایی‌مـان در هدایـت و انتخاب پیامدها ژرف‌تر می‌شـود. 

برخی پژوهشگران بر این باورند که در نهایت این توانایی به ما امکان می‌دهد اندام‌ها و اعضا 

را بازتولیـد کنیـم و شـاید حتـی شـکل‌های تـازه‌ای از حیـات بیافرینیـم کـه تکامل زیسـتی هرگز 

تصورش را هم نکرده است.

1. magic bullets
2. multicellular engineered living systems
3. organoids
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نگاهی به آینده

در ایـن کتاب‌راهنمـا مطالـب فراوانـی آمـده اسـت، چـون زندگـی اجـزای بسـیار زیـادی دارد. 

زیست‌شناسـی مـدرن بسـیار پیچیـده اسـت؛ انبوهـی از جزئیـات دقیـق، اصطلاحـات غامـض و 

سرواژه‌های نامفهوم دارد که آن را غرق ابهام می‌کند. افزون‌بر آن، پر از تبصره‌ها و استثناهایی 

است که بیان هرگونه اظهارنظری را بدون توضیح و پاورقی تقریباً ناممکن می‌کند.

 بااین‌حال ادعای من این اسـت که زندگی صرفاً مجموعه‌ای از اجزای بسـیار زیاد نیسـت. 

واکنـش رایـج بـه هر تلاشـی بـرای تعمیم قاعده‌ای کلی در زیست‌شناسـی این اسـت: »اما فلان 

اسـتثنا چـه می‌شـود؟«، گویـی تالش بـرای دیـدن چشـم‌انداز جنـگل فراتـر از تک‌تـک درختان، 

خود نوعی خطا1 باشـد. اما با قاطعیت نمی‌توان گفت که حیات صرفاً آشـفته‌بازاری گیج‌کننده 

از جزئیـات ریـز اسـت کـه تمامـی اجزای آن به یک ‌انـدازه اهمیت دارند. چنیـن چیزی نمی‌تواند 

درسـت باشـد، زیـرا هیچ سـامانۀ بسـیار پیچیـده‌ای نمی‌توانـد این‌گونه عمل کند. اگـر جانداران 

این‌گونه بودند، دائماً از کار می‌افتادند و در برابر کوچک‌ترین فرازونشیب‌ زندگی فرومی‌پاشیدند. 

مانند آن اسـت که با یک میلیارد چرخ‌دندۀ کوچک درهم‌تنیده دسـتگاهی بسـازیم که اگر فقط 

یکی از آن‌ها بشکند یا گیر کند یا از جای خود خارج شود، کل دستگاه از حرکت بایستد و انتظار 

داشـته باشـیم این دسـتگاه هشـتاد سـال یا بیشـتر کار کند، آن‌هم درحالی‌که مدام و به‌شـدت 

تکان داده می‌شود.

نـه، بی‌تردیـد قوانیـن سـطح بالایـی وجـود دارنـد کـه بـر زندگـی حاکم‌انـد؛ قوانینـی کـه بـه 

یکپارچگی کامل و جای‌گیری دقیق همۀ اجزای آن وابسته نیستند. اما اگر نشود آن‌ها را در این 

ایده خلاصه کرد که ما »ماشـین‌هایی هسـتیم که ژن‌ها ما را سـاخته‌اند [و ما را تعریف‌ و اداره‌ 

می‌کنند]«، پس این قوانین چه هستند؟ این تناقضی عجیب است که در سال‌های اخیر هرچه 

ایـن اصـول آشـکارتر شـده‌اند، هم‌زمان زیر انبوهـی از داده‌ها پنهان مانده‌انـد. داده‌ها می‌توانند 

برای کشـف قوانین و الگوهای کلی بسـیار ارزشـمند و در واقع ضروری باشـند، اما فقط تا زمانی 

که خودِ داده‌ها را )برای مثال با ساختن کتاب‌هایی از آن‌ها( به موضوعی مقدس بدل نکنیم.

ما در گردآوری داده‌های زیسـتی، به‌ویژه دربارۀ توالی ژنوم‌ها، سـاختار پروتئین‌ها و سـایر 

مولکول‌هـای زیسـتی و تنـوع اجـزای مولکولـی در سـلول‌ها و برهم‌کنش‌هـای میـان آن‌هـا، بـه 

مهارتـی چشـمگیر دسـت یافته‌ایم. بنابـه الگوی دانـش ژنومیک، ایـن مجموعه‌داده‌ها معمولاً 

بـا پسـوند »ــوم« شـناخته می‌شـوند: پروتئوم‌هـا، کانکتوم‌هـا، میکروبیوم‌هـا، ترنسـکریپتوم‌ها، 

1. solecism
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متابولوم‌هـا1 و ماننـد آن‌هـا. امـروز، به‌ویـژه با کمک هـوش مصنوعی و الگوریتم‌هـای یادگیری 

ماشینی که می‌توانند مجموعه‌داده‌هایی بسیار بزرگ‌تر از توان انسان را تحلیل کنند، توانسته‌ایم 

ایـن »ــوم‌ها« را بررسـی و اسـتخراج کنیـم تـا نگاهی اجمالـی به نظم‌ها و هم‌بسـتگی‌های درون 

آن‌هـا بیندازیـم. همـۀ این‌هـا بسـیار ارزشـمند اسـت، اما در نهایـت اطلاعاتی کـه ارائه می‌دهند 

بیشتر توصیفی است تا توضیحی. گاهی به نظر می‌رسد برخی زیست‌شناسان همین را ترجیح 

می‌دهند؛ امید دارند که داده‌کاوی برای پیش‌بینی کافی باشد، بی‌آنکه ناگزیر باشیم معنای همۀ 

داده‌ها را دریابیم یا روایت‌هایی منسـجم برای توضیحشـان بیابیم. در عوض، می‌توانیم صرفاً 

بـه کامپیوتر‌هـا تکیـه کنیـم تا هم‌بسـتگی‌هایی میان ایـن بانک داده و آن‌یکـی بیابند. بااین‌حال 

روشـن نیسـت که تنها با این رویکرد بتوانیم مداخله‌هایی بیشـتر و مؤثرتر برای سالمت انسان 

فراهم کنیم و پرواضح است که این رویکرد نمی‌تواند جایگزین فکری رضایت‌بخشی برای فهم 

واقعیِ چگونگی کارکرد حیات باشد.

با توجه به این نکته می‌خواهم به‌اختصار برخی مضامین و اصولی را پیشـنهاد کنم که در 

ادامه بارها در این کتاب ظاهر می‌شـوند و امیدوارم بتوانند مانند سـرنخ‌هایی مشـترک ما را در 

عبور از این چشم‌انداز چالش‌برانگیز راهنمایی کنند.

پیچیدگـی و افزونگـی2: یـک بـار سـردبیر پیشـین بخـش زیست‌شناسـی مجلـۀ نیچـر3 بـا 

نکته‌سنجی گفت در زیست‌شناسی پاسخ همیشه »بله« است. )در واقع شاید بتوان گفت پاسخ 

همیشـه »بله، اما...« اسـت.( منظورش این بود که برای وقوع یک فرایند مسـیرهای گوناگونی 

وجـود دارد؛ مثالً یـک سـیگنال چگونـه درون سـلول منتقـل ‌شـود، یـک ژن چگونـه روشـن یا 

خاموش ‌شـود یا سـلول‌ها چگونه در سـاختاری خاص جمع شـوند. این ویژگی از دیرباز نوعی 

سازوکار ایمنی در برابر خرابی تلقی شده است؛ ازآنجاکه برهم‌کنش میان دو مولکول همیشه 

تضمین‌شـده نیسـت، تکامل نسـخه‌های پشتیبان فراهم کرده اسـت. اما در واقع خواهیم دید 

که منطقِ افزونگی زیستی اغلب از نوعی دیگر است: در این سامانه نوعی ابهام یا عدم‌قطعیت 

وجـود دارد، به‌گونـه‌ای کـه ترکیب‌هـای متفاوتـی از برهم‌کنش‌ها می‌توانند به نتیجه‌ای یکسـان 

منتهی شـوند و ترکیبی خاص می‌تواند بسـته به شـرایط زمینه‌ای، خروجی‌های متفاوتی داشـته 

باشد. به نظر می‌رسد این شیوۀ مؤثرتری برای انجام کارها در ریزجهانی است که پر از تصادف، 

نویز و نوسان‌های اتفاقی است.

1. proteomes, connectomes, microbiomes, transcriptomes, metabolomes
در  اسـت،  انتخـاب شـده   Redundancy »افزونگـی« کـه معـادل   :Complexity and Redundancy .2
زیست‌شناسـی به‌معنای وجود نسـخه‌ها یا مسـیرهای زیسـتیِ متعدد موازی است که عملکرد یکسان یا مشابهی 

دارند و در نتیجه اختلال در یکی از آن‌ها می‌تواند با عملکرد دیگری جبران شود.-م
3. Nature
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ماژولاریتی1: حیات هرگز ناچار نیسـت از ابتدا شـروع شـود. تکامل با آنچه از پیش وجود 

دارد کار می‌کند، حتی اگر به‌معنای تغییر مسیر آن به‌سوی اهداف جدید باشد. ما می‌توانیم )با 

احتیاط فراوان!( آن را با یک مهندس الکترونیک مقایسه کنیم که از قطعات پیش‌ساختۀ مدار 

ماننـد دیودهـا و مقاومت‌هـا و عناصـر مـدار اسـتاندارد مانند نوسان‌سـازها و واحدهای حافظه 

برای ساخت دستگاه‌های جدید استفاده می‌کند. بنابراین زندگی ساختاری ماژولار دارد. این امر 

به‌وضوح در ارگانیسم‌های بزرگ مانند انسان آشکار است که از مجموعه‌ای از سلول‌ها ساخته 

شـده‌اند و سـاختارهای مشـترکی با جانداران دیگر مانند قلب و چشـم دارند. ماژولاریتی روشی 

کارآمد برای سـاختن اسـت، زیرا به اجزایی متکی اسـت که قبلاً آزمایش و امتحان شـده‌اند و 

امکان اصلاح یا جایگزینی یک قسمت را کم‌و‌بیش مستقل از سایر قسمت‌ها فراهم می‌کند.

پایداری2: تاب‌آوری حیات چشـمگیر اسـت. پس از تابسـتانی با خشک‌سـالی سـهمگین که 

سراسـر انگلسـتان را بـه رنـگ زرد و قهـوه‌ای درآورد، تنهـا چند رگبار سـنگین کافی بود تا سـبزی 

دوباره پدیدار شـود. زندگی آسـیب‌ناپذیر نیسـت، اما در یافتن راه‌هایی برای عبور از ناملایمات 

که در جهان به‌وفور رخ می‌دهند به‌طرزی خارق‌العاده توانمند است. ما هرگز نمی‌توانیم حیات 

را به‌درسـتی توضیح دهیم، مگر آنکه منشـأ این پایداری را بیابیم. بی‌تردید افزونگی زیسـتی که 

پیش‌تر به آن اشاره شد بخشی از این توانمندی است، اما پایداری در زمینه‌های بسیاری دیده 

می‌شود؛ در اینکه اغلب رویان‌ها »درست« رشد می‌کنند، در ترمیم زخم‌ها، مهار عفونت‌ها و در 

معنایی گسترده‌تر، در این‌که زندگی روی زمین نزدیک به چهار میلیارد سال تداوم یافته است.

کانالیزه‌شـدن3: حیات چیزی اسـت که فیزیک‌دانان ممکن اسـت آن را »سـامانه‌ای با ابعاد 

بسـیار زیـاد«4 بنامنـد؛ تعبیـری پرزرق‌وبرق برای گفتـن اینکه اتفاقات زیـادی هم‌زمان در آن رخ 

می‌دهد. فقط در یک سـلول، شـمار برهم‌کنش‌های ممکن میان مولکول‌های مختلف نجومی 

اسـت و در بدن ما حدود ۳۷تریلیون سـلول وجود دارد. چنین سـامانه‌ای تنها زمانی می‌تواند 

پایدار باشد که از دل این پیچیدگی فقط تعداد محدودی از »حالت‌های جمعیِ بودن«5 پدیدار 

شـوند. تعداد حالت‌های متمایزی که سـلول‌های ما اتخاذ می‌کنند، بسـیار بسـیار کمتر از شمار 

تفاوت‌هایـی‌ اسـت کـه یـک سـلول ازنظـر جزئیات با سـلولی دیگـر دارد. به همیـن ترتیب، تنها 

Modularity .1: ویژگی‌ سامانه‌های زیستی که دارای بخش‌ها یا ماژول‌هایی هستند، به‌شکلی که این بخش‌ها 
می‌توانند نسـبتاً مسـتقل از یکدیگر عمل کنند؛ این اسـتقلال نسـبی امکان تغییر، جابه‌جایی یا تکامل بخشـی از 

سامانه را بدون اختلال در کل مجموعه فراهم می‌کند. -م
2. Robustness
3. Canalization
4. high-dimensional system
5. collective ways of being
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شـمار محـدودی از بافت‌هـا و شـکل‌های بدنـی می‌تواننـد از فراینـد تکویـن رویـان پدیـد آینـد. 

کنراد وادینگتون1ِ زیست‌شـناس در سـال ۱۹۴۲ این محدودشـدگی شـدید مسیرهای ممکن را 

»کانالیزه‌شـدن« نامیـد. جانـدار می‌توانـد میان تعـداد اندکی از حالت‌های ممکن و تعریف‌شـده 

جابه‌جا شـود، اما نمی‌تواند در حالت‌های دلخواه و نامحدود میان آن‌ها وجود داشـته باشـد؛ 

همان‌طور که یک توپ در مسیری ناهموار ناگزیر است به ته یکی از دره‌ها بغلتد.

در همیـن کتـاب می‌بینیـم کـه ایـن موضـوع دربـارۀ سالمت و بیمـاری نیـز صـادق اسـت: 

علت‌هـای بیمـاری بسـیارند، امـا نمودهـای آن‌هـا در سـطح فیزیولوژیـک و علائـم بالینـی اغلب 

شباهت‌های چشمگیری دارند.

سازمان‌یافتگی چندسطحی، چندجهتی و سلسله‌مراتبی2: برای فهم چگونگی کارکرد حیات، 

هیچ نقطۀ واحدی برای جست‌وجو وجود ندارد. هرگز نمی‌توان همۀ توضیح‌ها را )چه به‌صورت 

استعاری و چه به‌معنای دقیق کلمه( در یک سطح از بزرگ‌نمایی یافت. علاوه‌بر این، هر سطح 

در سلسله‌مراتب سازمان زیستی قوانین خاص خود را دارد که به جزئیات دقیق سطوح پایین‌تر 

وابسته نیستند. این سطوح نوعی خودمختاری دارند.3 درعین‌حال، تغییرات می‌توانند میان این 

سـطوح در هـر دو جهـت انتشـار یابنـد: تغییـر در فعالیت ژن‌ها می‌تواند بر رفتار سـلول‌ها و کل 

جاندار تأثیر بگذارد و برعکس، تغییر در سطح جاندار نیز می‌تواند در سطوح پایین‌تر بازتاب یابد.

منطـق ترکیبـی4: بـرآورد شـده اسـت که انسـان‌ها می‌توانند حدود یک تریلیون بـو را از هم 

تمییز دهند. دربارۀ معنای دقیق این عدد مباحثاتی وجود دارد، اما این عدد بسیار بزرگ‌تر از 

فقط چهارصد مولکول گیرنده‌ای است که در دستگاه بویایی ما وجود دارد. بدیهی است که برای 

هـر بـو گیرنـدۀ مولکولی جداگانه‌ای وجود ندارد. احسـاس‌های بویایـی مختلف باید از الگوهای 

متفاوتی از فعال‌سازی همین مجموعۀ نسبتاً کوچک گیرنده‌ها ناشی شوند. یعنی سیگنال‌های 

بویایی که مغز ما دریافت می‌کند ترکیبی‌اند. برای مقایسه، تصور کنید که نمایشگرهای تصویری 

چگونه می‌توانند ازطریق تفاوت در شـدت نسـبی تنها سـه نورِ قرمز، سـبز و آبی-بنفش، طیف 

وسـیعی از رنگ‌هـا را ایجـاد کننـد. در زیست‌شناسـی به‌جـای اتکا به مولکول‌هـای منحصربه‌فرد 

برای تولید خروجی‌های متفاوت، از سیگنال‌های مولکولیِ ترکیبی استفادۀ گسترده‌ای می‌شود، 

احتمالاً به این دلیل که به اجزای کمتری نیاز دارند، همچنین چندمنظوره، سازگارپذیر و به نویز 

تصادفی مقاوم‌اند: همۀ این ویژگی‌ها برای حیات بسیار مفیدند.

1. Conrad Waddington
2. Multilevel, multidirectional, and hierarchical organization

3. این نکته نه‌تنها در مورد زندگی، بلکه به‌طور کلی در دنیای فیزیکی نیز صادق است.
4. Combinatorial logic
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خودسـازمان‌یابی در چشـم‌اندازهای پویـا1: اتفاق‌هـای بسـیاری در زندگـی ممکن اسـت، اما 

نـه همـۀ‌ اتفاق‌هـا. تکامـل زیسـتی گزینه‌ها را از میـان طیفی بی‌نهایت انتخـاب نمی‌کند: الگوها 

و شـکل‌هایی خـاص در فضـا و زمـان پدید می‌آیند که حاصـل برهم‌کنش‌های پیچیده و پویای 

اجـزای سـامانه‌های زیسـتی‌اند؛ همان‌طـور کـه ویژگی‌هـای مشـترکی در شـهرها، جمعیت‌هـای 

جانـوری، سـاختارهای بلـوری یـا کهکشـان‌ها دیـده می‌شـود. آن را می‌توان مانند بـارش باران بر 

یک منظره تصور کرد: خودِ آب طوری برنامه‌ریزی نشـده اسـت که در جهتی خاص جریان یابد، 

اما شکل زمین باعث می‌شود در برخی نقاط گرد آید و از نقاط دیگر دور شود. زبان منظره‌ها، 

حوضچه‌ها و کانال‌ها اغلب در زیست‌شناسی سودمند است.

عاملیـت و هدفمنـدی2: »عاملیـت« در برخی محافل زیست‌شناسـی، به‌ویـژه آن‌هایی که با 

فرایندهای شناختی سروکار دارند، واژه‌ای رایج شده است. مشکل این‌ است که کسی نمی‌تواند 

بر سر معنای آن به توافق برسد. به‌صورت شهودی شاید چنین تصور کنیم که آنچه موجودات 

زنده را از مادۀ بی‌جان متمایز می‌کند همین مفهوم عاملیت است؛ یعنی آن‌ها می‌توانند محیط 

و خودشـان را دسـت‌کاری کننـد تـا بـه هدفی خاص برسـند. بـرای همین، عاملیت بـا ایده‌هایی 

دربـارۀ هدفمنـدی پیونـدی ناگسسـتنی خورده اسـت. احتمالاً به همین دلیل اسـت که مسـئلۀ 

عاملیـت در علـوم زیسـتی مدت‌هـا )بیهـوده( نادیـده گرفتـه شـده اسـت؛ جایی که پرسـش‌های 

مربوط به هدف مدت‌هاسـت به‌منزلۀ گونه‌ای غایت‌اندیشـی شـبه‌عرفانی کنار گذاشـته شـده‌اند 

کـه شـاید تنهـا یـک گام با مفهـوم هراس‌انگیز طراحی هوشـمند3 فاصله داشـته‌اند. نتیجۀ این 

غفلـت و پرهیـز آن اسـت کـه ممکـن اسـت از کنـار بارزترین ویژگـی حیات بگذریـم. به نظر من 

زمان پذیرش این مفهوم فرا رسیده است و هیچ دلیلی برای ترس از این پذیرش وجود ندارد.

توان علّی4: یکی از بزرگ‌ترین موانع در فهم واقعیِ چگونگی کارکرد حیات، ناتوانی در فهم 

علیت بوده اسـت. این مسـئله‌ای دشـوار اسـت، نه‌فقط به این دلیل که خودِ علیت موضوعی 

پیچیـده و مناقشـه‌برانگیز اسـت، بلکـه چـون فیلسـوفان هنـوز دربـارۀ آن اختلاف‌نظـر دارند. ما 

از تجربـۀ روزمـره می‌دانیـم تشـخیص علت یک پدیده چقدر دشـوار اسـت. آیـا واژه‌هایی که بر 

صفحۀ نمایش ظاهر می‌شـوند، حاصل ضربه‌های انگشـت‌های من بر صفحه‌کلید هسـتند؟ یا 

ناشـی از پالس‌هـای الکتریکـی در تراشـه‌های سـیلیکونی کامپیوتـر؟ یا حاصل عاملیـت انتزاعیِ 

افکار و احساسـاتم؟ اما این پرسـش‌ها حل‌ناشـدنی نیسـتند و ما ابزارهای مفهومی و ریاضیاتی 

1. Self-organization in dynamic landscapes
2. Agency and purpose
3. intelligent design
4. Causal power
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برای بررسی آن‌ها در اختیار داریم. بااین‌حال در زیست‌شناسی، همان‌گونه که در جهان به‌طور 

کلـی، اغلـب فـرض شـده اسـت کـه علیـت از »پایین« آغاز می‌شـود و بـه بالا نفـوذ می‌کند؛ مثلاً 

ویژگی‌های فنوتیپی یک جاندار را »ناشـی از« ژن‌های آن می‌دانند. همان‌طور که خواهیم دید، 

درک پیچیده‌تـر و دقیق‌تـری از علیـت زیسـتی می‌توانـد مـا را به فهم بهترِ سـازوکارهای حیات و 

نیز مداخلۀ مؤثرتر برساند.

اگـر همه‌چیـز در ایـن کتـاب درسـت باشـد، معجـزه‌ای از سـرِ بخت‌واقبـال خواهـد بـود، نه 

نشـانه‌ای از عمـق درک یـا تـوان ذهنی من. می‌دانم این جمله بـرای خواندن ادامۀ کتاب چندان 

اعتمادبرانگیز نیسـت، اما واقعیت این اسـت که دارم دربارۀ مسـائلی می‌نویسـم که هنوز میان 

متخصصـان، گاه بـا شـدت، موضـوع بحث‌‌وجدل‌اند. بااین‌همه، تردیدی نـدارم که روایت ما از 

چگونگی کارکرد حیات در چند دهۀ گذشـته دگرگون شـده و اکنون زمان آن رسـیده اسـت که 

این دگرگونی را به‌صراحت بیان کنیم. باتوجه به اینکه علوم زیستی، از ژنومیک گرفته تا پزشکی 

دقیـق و پژوهش‌هایـی در زمینـۀ پیـری، بـاروری، علـوم اعصاب و فراتـر از آن، روزبه‌روز اهمیت 

بیشـتری در زندگی ما می‌یابند، باور دارم که این کار یک وظیفه اسـت. گرگِ رادیک1، تاریخ‌نگار 

علم، استدلال کرده است که باید »زیست‌شناسیِ زمانۀ خودمان را به دانش‌آموزان بیاموزیم«، 

نـه ساده‌سـازی‌های مرتـب و منظـمِ نیم‌قـرن پیش یا قبل‌تر از آن را. او حـق دارد، اما باید آن را 

به همه بیاموزیم.

بی‌تردیـد روایـت تـازه‌ای کـه در حـال شـکل‌گیری اسـت، گاه پیچیده‌تـر از نیمه‌حقایـق2 

گذشـته اسـت. امـا بـه بـاور مـن این روایت، منسـجم و قانع‌کننده اسـت و پیوسـته پشـتیبانی 

رشـته‌های مسـتقل پژوهشـی گوناگـون را دارد؛ از ژنتیـک و زیست‌شناسـی مولکولـی گرفتـه تـا 

زیست‌شناسی سلولی، زیست‌فناوری، نظریۀ تکامل و پزشکی. بسیاری از جزئیات هنوز مبهم و 

مناقشه‌برانگیزند، اما طرح کلی اکنون چنان استوار به نظر می‌رسد که نمی‌توان به‌سادگی از آن 

چشم پوشید. و آن‌چه این روایت دربارۀ فرایند شگفت‌انگیز پدیدآورندۀ شکلی از ماده می‌گوید 

که توانسته آغاز به فهم خودش کند، یعنی ما، به‌راستی هیجان‌انگیز است.  به‌علاوه، این نگاه 

تـازه بـه زندگـی مـا را دوباره به جهان هسـتی متصل می‌کند. این دیـدگاه جایگزین یا نفی‌کنندۀ 

ایده‌هـای پیشـین دربـارۀ انتخاب طبیعی نیسـت، بلکـه آن‌ها را ژرف‌تر می‌سـازد تا بتوانیم آنچه 

واقعاً در موجودات زنده متفاوت و ویژه است بهتر ببینیم: اینکه »زنده‌بودن« واقعاً یعنی چه.

1. Greg Radick
2. half-truths
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پایان دوران ماشین

دیدگاهی جدید به حیات

در دورۀ همه‌گیری کرونا، مارجری که آن زمان 88ساله بود و در خانۀ سالمندان زندگی می‌کرد، 

یکی از میلیون‌ها انسانی بود که به این بیماری مبتلا شد. او زنی نحیف و مبتلا به آسم و بیماری 

انسدادی مزمن ریه1 بود. او قبل از ابتلا به کرونا به من گفته بود: »اگر مبتلا شوم، کارم تمام است.«

یکی دیگر از کسانی که به این بیماری مبتلا شد مرد 56ساله‌ای به نام ری2 بود؛ فردی سالم 

و بدون هیچ‌گونه بیماری زمینه‌ای که او را در فهرست افراد در معرض خطر قرار دهد.

یکـی از ایـن دو نفـر، کـه هـر دو واقعی‌انـد و مـن نامشـان را تغییـر داده‌ام، متأسـفانه بر اثر 

پیامدهـای ویـروس جـان باخـت. البتـه اگر قرار بـود ماجرا طبق پیش‌بینی شـما پیش برود، آن 

را این‌طور روایت نمی‌کردم. وقتی مارجری به‌سـرعت از بیماری بهبود یافت، خودش بیشـتر از 

همه شگفت‌زده شده بود.

داسـتان‌های بی‌شـماری از ایـن دسـت وجـود دارد؛ مرگ‌هـای غم‌انگیـز و غیرمنتظـره و 

بهبودی‌های باور‌ناپذیر. درحالی‌که مشخص بود سالمندان ازنظر آماری بیش از همه در معرض 

خطر بیماری کرونا قرار دارند، هیچ‌کس دقیق نمی‌دانسـت بدن خودش چگونه به این عفونت 

واکنش نشـان می‌دهد. بسـیاری از افراد بی‌آنکه بدانند ویروس را در بدنشـان داشتند و احتمالاً 

نادانسـته آن را بـه دیگرانـی منتقـل می‌کردنـد کـه ممکـن بـود از اثـرات آن جانشـان را از دسـت 

1. COPD (Chronic Obstructive Pulmonary Disease)
2. Ray
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بدهند. اکثر قریب‌به‌اتفاق افرادی که به ویروس مبتلا شـدند زنده ماندند، اما بسـیاری از آن‌ها 

دچار مشـکلات جدی و طولانی‌مدت سالمتی شـدند؛ مشـکلاتی با تنوعی گیج‌کننده، از آسیب 

مغزی تا لخته‌شدن خون و از خستگی مداوم تا مشکلات قلبی.

همه‌گیـری کرونـا به‌شـکلی هولنـاک به مـا یادآوری کرد که چه درک اندکـی از بدن‌های خود 

داریـم و اینکـه چطـور بدن‌هـای مـا آمـاج حمله‌هـای غیرمنتظرۀ سرنوشـت می‌شـوند. ازطرفی، 

مـا از همـان ابتـدا همه‌چیـز را دربارۀ سـندروم حاد تنفسـی ویروس کرونا1 که مسـئول همۀ این 

رویدادهـا بـود می‌دانسـتیم. به‌محـض آنکـه ویـروس پـس از ظهـور در ووهـان چین شناسـایی 

شـد، ژنوم آن که رشـتۀ نسـبتاً کوتاهی از RNA اسـت، توالی‌یابی شـد و مولکول‌های پروتئینی 

شناسـایی شـدند که این ژنوم آن‌ها را رمزگذاری می‌کند. )ژن‌های ویروس کرونا مانند بسـیاری 

دیگر از ویروس‌ها در مولکول RNA قرار دارد، نه در مولکول DNA که خیلی شبیه آن است 

و سـاختار ژنتیکی تمام موجودات سـلولی از باکتری‌ها تا انسان‌هاسـت(. ما خیلی زود جزئیات 

چگونگـی حملـه و ورود ویـروس بـه سـلول‌های انسـانی را در مقیـاس مولکولی کشـف کردیم و 

متوجه شدیم در این فرایند پروتئین معروف به »اسپایک« روی سطح ویروس به پروتئینی به 

نام ACE2 به سطح سلول‌های انسانی متصل می‌شود.

بخـش سـخت کار آن بـود کـه بفهمیـم بعـد از ایـن چـه اتفاقـی می‌افتـد. گاهـی ممکـن بود 

ویروس بدن فرد آلوده را به فعالیت بیش‌ازحد دسـتگاه ایمنی وادار کند و به ریه‌ها و توانایی 

جـذب اکسـیژن آسـیب بزنـد. گاهـی هـم عفونـت هیچ‌گونـه علائمـی ایجـاد نمی‌کرد. مـا دقیق 

نمی‌دانستیم »آسیب‌پذیرها« واقعاً چه کسانی هستند. تمام آنچه می‌دانستیم داده‌های آماری 

خـام دربـارۀ تأثیـر سـن و بیمـاری زمینـه‌ای افراد بود و این یکی از دلایـل متعددی بود که باعث 

می‌شـد ایـدۀ بحث‌برانگیـز »حفاظـت متمرکـز«2 به‌عنوان راهبـرد همه‌گیری بی‌معنا باشـد. ایدۀ 

حفاظت متمرکز یا همان »ایمنی گله‌ای«3 یعنی افراد آسیب‌پذیر را جدا و از آن‌ها حفاظت کنیم 

و درعین‌حال اجازه دهیم ویروس به افرادی منتقل شود که احتمال آسیب شدید در آن‌ها  کم 

است تا وقتی ایمنی جمعی حاصل شود.

باوجوداین، توانسـتیم با سـرعتی بی‌سـابقه‌ واکسن‌هایی بسـازیم که در محافظت از بیشتر 

افراد در برابر مخرب‌ترین آثار ویروس فوق‌العاده عمل کردند. ما ‌می‌دانستیم چگونه با استفاده 

از قطعـات بی‌خطـر پروتئیـن ویـروس یـا قطعـات RNA رمزکننـدۀ آن‌هـا، دسـتگاه ایمنی بدن‌ 

1. SARS-CoV-2
2. focused protection
3. herd immunity
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خودمـان را وادار بـه تولیـد پادتن‌هایـی کنیـم کـه بـه ویروس متصل شـوند و مانـع عملکرد آن 

شوند یا آن را برای تخریب علامت‌گذاری کنند.

در اینجـا نیـز پیامدهـا پیش‌بینی‌ناپذیـر بودنـد. بیشـتر افـرادی کـه دو دوز واکسـن دریافـت 

کـرده بودنـد، پـس از آلوده‌شـدن بـه ویروس فقط دچـار بیماری خفیف می‌شـدند. )چرا دو دوز 

لازم بـود، نـه یـک دوز یـا ده دوز؟ مـا هنـوز واقعـاً نمی‌دانیم.( اما درصد کمی از افراد بدشـانس 

باوجود دریافت واکسـن به‌شـدت بیمار شـدند یا حتی بر اثر ابتلا به بیماری کرونا جان باختند. 

درعین‌حـال، در میـان میلیون‌هـا نفری که واکسـن دریافـت کرده بودند، اکثریـت قریب‌به‌اتفاق 

فقط برای یک یا دو روز احسـاس خسـتگی یا بیماری کردند؛ وضعیتی شـبیه به سـرماخوردگی 

خفیـف. بسـیاری هـم هیچ‌گونه عـوارض جانبی را تجربه نکردند. اما اقلیتی بسـیار کوچک دچار 

عوارض جانبی ناخوشـایند شـدند، به‌ویژه لخته‌شـدن خون که می‌توانسـت زندگی‌شان را تهدید 

کند. احتمال بروز این عوارض بر اثر تزریق واکسـن بسـیار کم بود، بسـیار کمتر از احتمال بروز 

پیامدهای ناخوشـایندِ گرفتار‌شـدن به ویروس در افرادی که واکسـن نزده‌ بودند. اما در نهایت 

فقط باید امیدوار می‌بودید که یکی از آن افراد معدود بدشانس نباشید.

ایـن واقعـاً ترکیـب عجیبـی از شـرایط اسـت. مـا تکنولوژی‌هـای قدرتمندی برای شناسـایی 

دشـمنان بیمـاری‌زای خـود و بـرای سـاختن دارو علیـه آن‌هـا داریم. واکسـن‌های کرونـا، به‌ویژه 

ازنظر سـرعت بی‌سـابقه در تولید و مراحل آزمایشـی، یکی از بزرگ‌ترین پیروزی‌های علم مدرن 

بـوده‌ اسـت. بااین‌حـال، از برخـی جنبه‌ها گویا خیلی بهتر از دوران قرون‌وسـطا نیسـتیم، چراکه 

هنـوز بـرای یافتـن داروها )ازجمله داروهای ضد ویروس کرونا( عمدتاً به آزمون‌وخطا متوسـل 

می‌شـویم و باید امیدوار باشـیم که اگر به این بیماری مبتلا شـدیم، خدا یا شـانس ما را نجات 

دهد. چرا این‌طور است؟ چرا نمی‌توانیم بهتر عمل کنیم؟ اگر می‌توانیم ویژگی‌های زندگی را تا 

مقیاس اتمی رمزگشایی کنیم، چه‌چیزی را از قلم انداخته‌ایم؟

تاریخچۀ مختصر حیات

در دوران باسـتان، مـردم بـرای درک حیـات بـه اسـتعاره‌ها متکـی نبودنـد. بیشـتر اوقـات، خـودِ 

حیـات را به‌منزلـۀ اسـتعاره‌ای بـرای درک جهـان بـه کار می‌بردنـد. بـه نظر می‌رسـید زندگی محور 

سازمان‌دهندۀ کائنات باشد.

اما این پرسـش که خودِ حیات چیسـت، تقریباً شـبیه این بود که بپرسـیم عناصر بنیادین 

مثل آب و باد و این‌ها چه هسـتند. حیات یک ویژگی بنیادی بود، نه چیزی که بتوان آن را به 
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اجزای سازنده تجزیه کرد. ازنظر ارسطو، زنده‌بودن موجودات زنده نتیجۀ رسوخ روح )پسیخه(1 

در آن‌هـا بـود. ایـن دیـدگاه را نبایـد بـا مفهوم روح در مسـیحیت اشـتباه گرفـت، هرچند بعدها 

اشـتباه گرفته شـد؛ روح در نگاه ارسـطو نوعی توانایی ذاتی برای عمل‌کردن بود. پسـیخه خود 

هیچ‌گونه ماده یا ماهیت مسـتقل نداشـت، اما از بدن جدایی‌ناپذیر و بخشـی از ذات بدن‌های 

زنـده بـود. ارسـطو معتقـد بود روحِ بدن زنده قابلیت‌های مختلفی مانند رشـد و تغذیه، حرکت 

و ادراک یـا عقـل بـه آن می‌بخشـد. انـواع مختلف بدن‌های زنده درجـات متفاوتی از روح دارند: 

گیاهان با داشتن روح گیاهی فقط قادر به رشد و تغذیه هستند، حیوانات روح حساس دارند 

کـه بـه آن‌هـا امـکان حرکـت و حس‌کـردن نیز می‌دهـد، اما تنها انسـان‌ها روح عقلانـی دارند که 

علاوه‌بر توانایی‌های قبلی، به آن‌ها قوۀ تعقل و تفکر نیز می‌بخشد.

در قـرن هفدهـم، بـا ظهـور دیـدگاه مکانیکـی جهـان، یعنی ایـن نگرش‌ که همـۀ طبیعت را 

می‌توان براساس نیروهای مؤثر بر ذرات در حال حرکت فهمید، مفهوم »زندگی همچون نوعی 

ماشین« پدید آمد. قوانین حرکت نیوتن که در سال 1687 در رسالۀ دوران‌ساز او با نام اصول 

ریاضیات فلسـفۀ طبیعی2 مطرح شـد، این فلسـفۀ مکانیکی را به اوج خود رسـاند، اما دیدگاه 

کائنـات در حکـم یـک ماشـین پیـش از آن نیـز تا حد زیـادی جا افتاده بود. رنـه دکارت در کتاب 

گفتـار در روش3 دیدگاهـی دربـارۀ بـدن انسـان مطـرح کرد که آن را مکانیسـمی شـگفت‌انگیز از 

پمپ‌ها، دمنده‌ها، اهرم‌ها و کابل‌ها توصیف می‌کرد. همۀ این اجزا را روح عقلانی که موهبتی 

الهـی اسـت بـه حرکـت درمـی‌آورد. ایـن روح در بـدن جای دارد، امـا برخلاف دیدگاه ارسـطو، به 

میزبان فیزیکی خود وابسته نیست، چراکه انکار جاودانگی روح گناهی بزرگ به شمار می‌رفت. 

دکارت این دیدگاه مکانیکی از بدن انسان را در رساله‌ای دربارۀ انسان4 بسط داد که نگارش آن 

را در دهۀ 1630 آغاز کرده بود، اما با مشـاهدۀ پیامدهای پافشـاری گالیله بر ایده‌های فلسـفی 

کـه ممکـن بـود بـا کتـاب مقـدس در تضـاد باشـد، رهایـش کـرد. این رسـاله پس از مـرگ او در 

سال 1662 منتشر شد.

ژولیـن آفـره دو لا متـری5، پزشـک فرانسـوی، تصویر مکانیکـی از موجودات زنده را بیشـتر 

گسـترش داد. او در کتـاب تاریـخ طبیعـی روح6 نیـاز بـه روح را از اسـاس انـکار کـرده اسـت و 

می‌گوید حیات ویژگی ذاتی بدن زنده است، نه نیرویی ماورایی که اجزا را به حرکت درمی‌آورد. 

1. psyche
2. Philosophiae Naturalis Principia Mathematica
3. Discourse on the Method
4. Treatise on Man
5. Julien Offray de La Mettrie
6. Natural History of the Soul
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بعدها نوشـت بدن انسـان »ماشـینی اسـت که فنرهای خود را می‌پیچاند«. روح در اصل نوعی 

ویژگی پدیدارشونده1 از پیچیدگی سازمان‌دهی بدن ماست؛ حاصل‌جمع تحریک‌پذیری بنیادین 

بافت‌های فیبری بدن. این کتاب را کفرآمیز تلقی کردند و لا متری مجبور شد از پاریس به لیدن 

فـرار کنـد. در لیـدن، در سـال 1747 دفاعـی از دیـدگاه مکانیکـی حیـات را در کتـاب انسـان، یک 

ماشـین2 منتشـر کرد که حتی از نظریاتش در کتاب قبلی تندتر بود. او در این کتاب انسـان‌ها را 

»ماشین‌های خزندۀ عمودی« که نوعی حیوان هستند معرفی کرد. به‌گفتۀ او، آنچه ما را متمایز 

می‌کند، پیچیدگی عظیم در چینش الیاف تحریک‌پذیر ماست.

کتاب‌هـای لا متـری او را بـه دردسـر انداخـت، امـا در این مرحله از عصر روشـنگری، کلیسـا 

دیگـر در برابـر قـدرت فزاینـدۀ علـم برای سـخن‌گفتن از ماهیت مـادۀ ارگانیک و زنـده به نبردی 

تدافعـی و واپس‌گرایانـه روی آورده بـود. تـا اواخر قرن هجدهم، شـیمی‌دان‌هایی مانند آنتوان 

لاوازیـه3 در فرانسـه مـادۀ زنـده را به‌معنـای واقعی تحلیـل ‌می‌کردند؛ یعنی تجزیـۀ آن به اجزای 

تشکیل‌دهنده‌اش و مطالعۀ اصول شیمیایی مانند تنفس که زندگی به آن وابسته است.

 بااین‌حال همچنان این پرسـش وجود داشـت که چه‌چیزی یک موجود زندۀ برپایۀ کربن 

را از یـک تکـه المـاس متمایـز می‌کنـد، باتوجـه به اینکه از سـوختن هر دو گاز دی‌اکسـید کربن 

حاصـل می‌شـود )همان‌طـور کـه اکنون می‌دانیـم(. برخی گمان می‌کردند کـه تفاوت فقط مادی 

اسـت؛ یعنـی نوعـی مـادۀ خـاص وجـود دارد که به‌دلیـل ترکیب شـیمیایی‌اش ذاتاً زنده اسـت. 

طبیعت‌شـناس فرانسـوی، ژرژ-لوئی لوکلرک، کنت د بوفون4، نوعی ماده به نام »ماتریو ویو«5 

یـا مـادۀ زنـده را فـرض کـرد کـه از »مولکول‌های فعال« تشـکیل شـده و ایـن مولکول‌ها تمایل 

ذاتی به حرکت دارند؛ نوعی »حیات کوچک« که »ابتدایی و ظاهراً تخریب‌ناپذیر« است. در این 

صـورت، حیـات موجـودات زنـده نتیجۀ »تمامـی کنش‌ها و زندگی‌های کوچک جداگانه« اسـت. 

این مولکول‌های زنده همچنین نوعی عقل ابتدایی دارند که عقل حیوانات از آن پدید می‌آید.6 

ایـن دیـدگاه اتَُمیـزه7 بـه حیـات را کـه می‌تـوان آن را مجموع اجـزای مولکولی آن دانسـت، دنی 

1. emergent property
2. L’homme machine (Man, a Machine)
3. Antoine Lavoisier
4. George-Louis Leclerc, Comte de Buffon
5. matière vive
6. فیلسوف فرانسوی، پیر لویی موپرتوئی )Pierre Louis Maupertuis(، پا را فراتر گذاشت و به این »اتم‌های 
زیسـتی«، تمایالت روانـی ماننـد میـل و حافظـه نسـبت داد. شـاید این کاملاً خیالـی به نظر برسـد، اما ‌همان‌طور 
کـه خواهیـم دیـد، ایـن امـکان وجـود دارد که چنین ویژگی‌هایی را بتـوان با یک تعبیر مدرن در سـلول‌های زنده 

تشخیص داد.
7. atomized
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دیـدرو1، بزرگ‌تریـن گردآورنـدۀ دیدگاه‌هـای روشـنگری، مطـرح کرد. او حدس مـی‌زد که چگونه 

انبوهـی از چنیـن نقـاط زنـده‌ای2 می‌تواننـد »نوعی یکپارچگی که تنها در یـک حیوان وجود دارد« 

بـه وجـود آورنـد. بدین‌ترتیـب، حیـات از نوعی نیروی حیاتی3 شـکل می‌گیرد که اجـزای آن را به 

حرکت وامی‌دارد.

در اواخـر قـرن هجدهـم، جراحی اسـکاتلندی به نام جان هانتر4 نیـز مفهوم بوفون از نوعی 

مادۀ زندۀ5 ابتدایی را پذیرفت. او آن را با اصطلاحی لاتین6 به رسـمیت شـناخت، بدون اینکه 

پرتـوی جدیـدی بـر ماهیـت آن بیفکنـد. امـا در سـال 1835، کالبدشـناس فرانسـوی، فلیکـس 

دوژاردن7، ادعـا کـرد کـه چیـزی از ایـن جنـس را شناسـایی کـرده اسـت: مـاده‌ای ژلاتینـی کـه از 

پیکر جانداران میکروسـکوپی اسـتخراج شـده بود و آن را »سـارکود«8 نامید. این ماده بعدها به 

»پروتوپلاسـم« تغییـر نـام داد و زیست‌شـناس اتریشـی، فرانـز اونگر9، گفت ممکن اسـت نوعی 

مـادۀ آلـی بـه نـام »پروتئیـن« باشـد کـه آن زمـان فقـط به‌عنـوان مـاده‌ای آلـی غنی از نیتـروژن و 

مشـترک در همـۀ موجـودات زنـده شـناخته می‌شـد. در دهـۀ 1850، زیست‌شـناس انگلیسـی، 

تومـاس هنـری هاکسـلی10، ادعـا کـرد کـه پروتوپلاسـم یا همـان »مبنـای فیزیکی حیـات«11 را از 

رسـوباتی جـدا کـرده اسـت کـه از کف دریا اسـتخراج شـده بود؛ رسـوباتی حاوی کربـن، نیتروژن، 

اکسـیژن و هیـدروژن. او بـا ابهـام گفـت ویژگـی زنده‌بودن این ماده ناشـی از »ماهیت و چینش 

مولکول‌هایش« اسـت. البته در واقع پروتوپلاسـم هاکسـلی، برخلاف انتظارش، چیزی نبود جز 

ژلـی کـه حاصـل واکنش شـیمیایی میان آب دریا و الکلی بود که به‌عنـوان نگهدارنده برای مواد 

آلی در رسوبات استفاده می‌شد.

ایـدۀ »نیـروی حیاتـی« در حقیقـت پاسـخی به معمای حیـات نبود. بلکه یـک همان‌گویی‌12 

بود که فقط سؤال را تغییر می‌داد: موجودات زنده‌اند، زیرا اجزای تشکیل‌دهندۀ آن‌ها زنده‌اند. 

1. Denis Diderot
2. living points
3. vital force
4. John Hunter
5. living matter
6. materia vitae
7. Felix Dujardin
8. sarcode
9. Franz Unger
10. Thomas Henry Huxley
11. physical basis of life
12. tautology
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پـس نیـروی حیاتـی از کجـا می‌آیـد؟ در اوایل قـرن نوزدهم، برخی دانشـمندان گمـان می‌کردند 

شاید این نیرو ماهیتی الکتریکی داشته باشد، چراکه برق آزادشده از دستگاه‌های ذخیره‌سازی 

به نام بطری‌های لایدن می‌توانست طوری اعضای قطع‌شده یا بدن‌های مردۀ حیوانات را تکان 

دهد که گویی جانی در آن‌ها دمیده اسـت. به‌هرحال، شـیمی‌دانان قرن نوزدهم با نشـان‌دادن 

وجود پیوستگی میان ترکیب شیمیایی »مواد آلی« که از موجودات زنده به دست آمده و مواد 

غیرآلـی ماننـد نمک‌هـا و گازهـا، این باور را تضعیف کردند که نوعـی مادۀ متمایز وجود دارد که 

ذاتاً زنده است.

در سال 1812، شیمی‌دان بزرگ سوئدی، یونس یاکوب برزیلیوس1، این ایده را رد کرد که 

زندگی می‌تواند با نوعی نیروی حیاتی مرموز موجود در ماده به‌واسطۀ ترکیب آن توضیح داده 

شـود. او نوشـت: »اجزای تشـکیل‌دهندۀ بدن حیوانی کاملاً همانند اجزایی هسـتند که در مواد 

بی‌سازمان یافت می‌شوند و پس از مرگ رفته‌رفته به وضعیت اصلی غیرآلی خود بازمی‌گردند.« 

او از رسـیدن بـه پاسـخ نهایـی ایـن معمـا ناامیـد بـود و گفت: »علت بیشـتر پدیده‌هـای موجود 

در بـدن حیوانـی چنـان از دیـد مـا پنهـان اسـت که مطمئنـاً هیچ‌گاه پیـدا نخواهد شـد.« او باور 

داشـت: »زنجیرۀ تجربۀ ما همیشـه باید به چیزی تصورناپذیر ختم شـود؛ متأسفانه همین چیز 

تصورناپذیر نقش اصلی را در شیمی حیوانی دارد.«

 بااین‌حـال برزیلیـوس مفهومـی سـودمند نیز اضافـه کرد. به‌جای آنکه فـرض کنیم نیرویی 

»حیاتی« وجود دارد، کلمه‌ای که هیچ معنایی را نمی‌توانیم به آن نسبت دهیم، باید بپذیریم که 

»نه این نیروی حیات به اجزای تشکیل‌دهندۀ بدن ما تعلق دارد، نه آن اجزا آن را مانند ابزاری 

در اختیار دارند و نه نیرویی سـاده اسـت؛ بلکه نتیجۀ عمل متقابل ابزارها و اجزای سـازنده بر 

یکدیگر است«. به بیان دیگر، مسئله این نیست که مولکول‌ها چیستند، بلکه این است که چه 

می‌کنند و به‌ویژه به‌شکل جمعی چه می‌کنند.

در این صورت، پرسـش دربارۀ حیات به مسـئله‌ای دربارۀ چگونگی سـازمان‌دهی اجزای آن 

تبدیل می‌شـود. مسـئلۀ سـازمان‌دهی در طول قرن نوزدهم بیش از پیش در کانون توجه قرار 

گرفت، چون روش‌های میکروسـکوپی آن‌قدر پیشـرفت کرد که محققان توانسـتند موجودات 

زنـده را در سـطحی پایین‌تـر از سـلول نیـز بررسـی کننـد.2 ایـن ایـده را که تمام اشـکال حیات از 

سلول تشکیل شده است، تئودور شووان3، زیست‌شناس آلمانی، در دهۀ 1830 مطرح کرد و 

1. Jöns Jakob Berzelius
2. امانوئـل کانـت احتمـالاً اولین کسـی بوده که گفته حیات خودسـازمان‌ده اسـت؛ روشـی کاملاً مـدرن برای بیان 

این موضوع.
3. Theodor Schwann
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در سال 1839 نوشت: »اصلی جهانی برای پدیدآمدن اجزای ابتدایی موجودات زنده وجود دارد 

و آن اصل در شـکل‌گیری سلول‌هاسـت.«1 همکار شـووان، گیاه‌شناسـی به نام متیاس یاکوب 

اشلایدن2 )این دو در آزمایشگاه فیزیولوژیستی به نام یوهانس مولر3 در برلین کار می‌کردند(، 

بر این باور بود که سلول‌ها خودبه‌خود در موجودات پدید می‌آیند. اما رابرت رماک4، یکی دیگر 

از دانشجویان مولر، نشان داد که سلول‌ها از تقسیم سلول‌های قبلی پدید می‌آیند. این مفهوم 

را یکی دیگر از شاگردان مولر به نام رودولف ویرشو5 بسط داد و این گزارۀ معروف را مطرح کرد 

که »همۀ سـلول‌ها از سـلول‌ها پدید می‌آیند.«6 ازنظر ویرشـو، بافت‌ها و ارگانیسـم‌های پیچیده 

مجموعه‌ای از این واحدهای بنیادی حیات هسـتند که خودشـان نوعی »ارگانیسـم ابتدایی«7 به 

شمار می‌روند.

اواخـر آن قـرن، مطالعات میکروسـکوپی سـلول‌ها نشـان داد که آن‌ها صرفـاً توده‌هایی از 

ماده‌ای شـبیه به پروتوپلاسـم بی‌شـکل نیستند، بلکه سـازمان داخلی خاصی دارند که به‌صورت 

توده‌های تیره، رشته‌ها و دیگر ساختارهایی دیده می‌شوند که با رنگ‌آمیزی سلولی بهتر می‌توان 

این اجزا را آشکار کرد. در سال 1898، ذرات کوچکی که »میتوکندری«8 نامیده شدند، غشاهای 

اسـفنج‌مانند و اجسـام رشـته‌ای یـا »کروموزوم‌هـا« مشـاهده شـدند؛ واژۀ کرومـوزوم به‌معنـای 

»جسـم رنگی«9 اسـت و به توانایی آن‌ها در جذب رنگ اشـاره دارد. هنوز مشـخص نبود که این 

سازمان داخلی به چه کاری می‌آید، اما روشن بود که سلول‌ها اجزا و بخش‌های مختلفی دارند 

و بـرای درک نحـوۀ عملکـرد آن‌هـا قطعـاً لازم بود این سـاختارها را با جزئیات بیشـتری توصیف 

کنیـم. ایـن کار دشـوار بـود، زیرا آن‌ها بسـیار کوچک، فـراوان و گوناگون بودند. زیست‌شناسـان 

سلولی می‌توانستند تغییراتی را مشاهده کنند که در سازمان داخلی سلول‌ها طی چرخۀ تقسیم 

پدید می‌آمد. اما درک علت‌ها و اهمیت این تحولات موضوع دیگری بود. همان‌طور که کلود 

برنارد10، فیزیولوژیست فرانسوی، در سال 1878 گفت، تنها کاری که می‌توانیم انجام دهیم این 

1. پیر ژان فرانسـوا تورپین )Pierre Jean Francois Turpin(، گیاه‌شـناس فرانسـوی، نیز به‌خاطر طرح این ایده 
شایستۀ تقدیر است، زیرا در سال ۱۸۲۶ نوشت که سلول‌های گیاهی یا مانند جلبک‌ها به‌صورت منفرد وجود دارند 

یا »باهم متحد می‌شوند و توده‌های بزرگ یا کوچکی را تشکیل می‌دهند تا گیاهی بسیار سازمان‌یافته‌تر بسازند.«
2. Matthias Jakob Schleiden
3. Johannes Müller
4. Robert Remak
5. Rudolf Virchow
6. omnis cellula e cellula: all cells come from cells
7. elementary organism
8. mitochondria
9. colored body
10. Claude Bernard
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است که »واقعیت‌های نزدیک به خود را مشاهده کنیم و گام‌به‌گام پیش برویم تا در نهایت به 

درکی قطعی از این پدیده‌های بنیادی برسیم.«

اما جمع‌آوری داده‌ها کافی نیست؛ ما باید اصول کلی را درک کنیم. در اوایل قرن بیستم، 

واژۀ »سـازمان«1 چنـان بـه کار می‌رفـت کـه گویـی تعبیـری کلـی و مبهم برای نامیـدن بخش‌هایی 

از حیات اسـت که حتی در سـطح کلی هم به‌خوبی درک نشـده بودند. ادموند بیچر ویلسـون2، 

زیست‌شناس سلولی آمریکایی، در سال 1923 نوشت: »ما همیشه واژۀ سازمان را مانند ابزاری 

جادویـی بـه کار می‌بریـم، به‌منزلـۀ نامـی بـرای آنچـه اصـول یکپارچه‌سـازی فرایندهـای حیاتی را 

تشکیل می‌دهد.« این الگویی رایج در زیست‌شناسی است که با اصطلاحاتی مانند روح، نیروی 

حیاتی و پروتوپلاسم آغاز شد و همان‌طور که خواهیم دید، با ارجاع به مفاهیمی مانند نقش 

و تنظیـم بیـان ژن‌هـا ادامـه یافته اسـت. این اصطلاحات بـه عوامل و فرایندهایی اشـاره دارند 

که ناقص درک شده‌اند. اما این ایراد علم نیست، بلکه ابزاری ضروری برای مقابله با پیچیدگی 

شـگفت‌آور حیات اسـت. داشـتن مفهومی مبهم که مانند پلی برای عبور از خلأ جهل عمل کند 

بهتر از آن است که با دل‌سردی در آستانۀ نادانی توقف کنیم.

ارزش‌ها و خطرهای استعاره

دانشمندان زیست‌شناسی همواره در جبهه‌های مختلف تلاش می‌کنند تا بفهمند حیات چگونه 

کار می‌کند. برخی آن را در مقیاس سلول مطالعه می‌کنند، یعنی با شناسایی تمام اجزای دارای 

اسـامی عجیب و کارکردهایشـان: هسـته، میتوکندری، دسـتگاه گلژی و شـبکۀ اندوپلاسـمی. از 

سـوی دیگر، زیست‌شناسـان تکوینی سـعی می‌کنند بفهمند در فرایند تبدیل تخمک بارورشده 

بـه رویـان، سـلول‌ها چگونـه رشـد می‌کننـد و تخصـص می‌یابنـد و بافت‌هایـی بـا شـکل‌ها و 

موقعیت‌هـای خـاص پدیـد می‌آورند. همان‌طور که در اوایل قرن بیسـتم برخی زیست‌شناسـان 

با سازمان‌یافتگی سلول دست‌وپنجه نرم می‌کردند، گروهی دیگر می‌کوشیدند تا اصول وراثت 

و ارتبـاط آن‌ بـا اجزایـی بـه نـام ژن را درک کننـد و همچنیـن چگونگـی ارتبـاط ایـن فرایندهـا بـا 

»زنجیرۀ بزرگ موجودات«  در نظریۀ تکامل داروین ازطریق انتخاب طبیعی را شناسـایی کنند. 

گروهی دیگر نیز از دیدگاه شیمی‌دانان به حیات می‌نگریستند و ماهیت مولکولی آن را بررسی 

می‌کردنـد، به‌ویژه تحولات بیوشـیمیایی مرتبط با متابولیسـم و نقـش و ماهیت مولکول‌هایی 

بـه نـام آنزیم‌هـا که از پروتئین سـاخته شـده‌اند و  بـرای این واکنش‌ها نقـش کاتالیزگر را دارند. 

1. organization
2. Edmund Beecher Wilson
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هریک از این حوزه‌ها بسیار دشوار بوده‌ و هست و نیاز به دانش عمیق و تخصصی دارد، طوری 

که زیست‌شناسان فعال در یک حوزه ممکن است متوجه شوند دایرۀ واژگان مشترکی با دیگر 

حوزه‌هـا ندارنـد یـا بدتـر از آن، واژه‌هـای یکسـانی برای بیـان منظورهای متفاوت بـه کار می‌برند. 

آن‌ها لزوماً بر سر اینکه کدام پرسش‌ها دربارۀ چگونگی کارکرد حیات مهم‌ترند هم‌نظر نیستند.

بااین‌حال، نقطۀ اشـتراک همۀ این‌ حوزه‌ها اتکای شـدید به اسـتعاره اسـت. این موضوع 

تا حدی در مورد همۀ علوم صادق است؛ در واقع، دربارۀ تمام زبان‌ها و حتی همۀ اندیشه‌ها. 

امـا شـاید زیست‌شناسـی بیـش از دیگـر علـوم بـه اسـتعاره نیـاز دارد، به‌ویـژه بـه ایـن دلیـل کـه 

درک و بیـانِ اصـول آن بسـیار دشـوار بـه نظر می‌رسـد. اسـتعاره‌های محبوب با گـذر زمان تغییر 

می‌کننـد، امـا ایـن تغییـر فقط به‌معنـای جایگزینی یکی با دیگری نیسـت؛ موضوعی که کمتر به 

آن توجه می‌شود. مفهوم حیات‌گرایی ممکن است به روح در معنای ارسطویی آن بازگردد که 

امروزه به‌کلی در زیست‌شناسـی منسـوخ به شـمار می‌آید، اما در حقیقت خواهیم دید که این 

مفهوم هنوز به اشـکال رمزآلودی زنده اسـت؛ به‌ویژه از این طریق که ممکن اسـت ناخودآگاه 

به مولکول‌های زیسـتی و دیگر اجزای تشـکیل‌دهندۀ حیات نوعی عاملیت نسـبت داده شـود 

که واقعاً ندارند. اسـتعارۀ مکانیکی دکارتی هنوز زنده و پابرجاسـت؛ زیست‌شناسـان معمولاً از 

»دستگاه‌های مولکولی«  مانند آنزیم‌ها صحبت می‌کنند و برای این کار دلایل خوبی دارند. اما 

چنین کاربردهای زبانی ممکن است به دیدگاه‌های واقعی تبدیل شوند، طوری که ممکن است 

تصور کنیم ساختارهای زیستی میکروسکوپی مانند دنده‌ها و موتورهای دستگاه‌های فناورانۀ 

ما کار می‌کنند. این دیدگاه همان‌طور که خواهیم دید، ممکن است بسیار گمراه‌کننده باشد.

در این میان، استعارۀ سازمان سلول‌ها مشاهده می‌شود که آن‌ها را معمولاً  کارخانه‌های 

کوچکـی توصیـف می‌کنـد و مولکول‌هـای زیسـتی کارگرانـی هسـتند کـه برای تولیـد محصولات 

مولکولی بسیار دقیق باهم همکاری می‌کنند. برای ساختن این محصولات از انرژی تولیدشده 

در نیروگاه‌هایـی بـه نـام میتوکنـدری اسـتفاده می‌شـود و زباله‌هایی ایجاد می‌شـود که باید دفع 

یـا بازیافـت شـوند. بـه این اسـتعاره‌های قدیمی‌ در نیمۀ دوم قرن بیسـتم اسـتعاره‌ای دیگر نیز 

افزوده شد: اطلاعات. در عصر کامپیوتر‌های دیجیتال، زیست‌شناسان متقاعد شدند که حیات 

نوعـی عملیـات ریاضـی اسـت؛ الگوریتمـی که توسـط کدی دیجیتـال از دسـتورالعمل‌ها در نوار 

ذخیره‌سـازی DNA حک شـده اسـت. فرانسوا ژاکوب  در سـال 1970 گفت: »امروز موجودات 

زنده جایگاهی برای جریان سه‌گانۀ ماده، انرژی و اطلاعات در نظر گرفته می‌شوند.« او ادعا کرد 

به‌ندرت پیش می‌آید استعاره‌ای که یک دورۀ تکنولوژیکی خاص تحمیل کرده است این‌چنین 

مناسب باشد.
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همۀ این اسـتعاره‌ها کاربردهای خاص خود را دارند، چون برپایۀ دلایلی مناسـب سـاخته 

شـده‌اند و مـن گاهـی آن‌هـا را بـه کار خواهم برد. اما این ضرب‌المثـل قدیمی که می‌گوید در 

کاربسـت اسـتعاره همیشـه باید مراقب بود، بیش از هر مقوله‌ای در تلاش برای درک حیات 

صـادق اسـت. اسـتعاره‌ها در زیست‌شناسـی تمایـل خطرناکی برای تبدیل‌شـدن بـه »توضیح« 

دارند و حتی ممکن اسـت متخصصان نیز نمایش‌های شـماتیک از یافته‌های آزمایشـی، مثلاً 

چگونگـی برهم‌کنـش مجموعـه‌ای از مولکول‌ها باهم، را تصاویر واقعی از آنچه اتفاق می‌افتد 

برداشـت کنند.  یکی از پیام‌های اساسـی این کتاب آن اسـت که ما نمی‌توانیم ازطریق تشـبیه 

به هر تکنولوژی‌ای که انسـان اختراع کرده اسـت یا مقایسـۀ اسـتعاری با آن‌ها، به‌درستی درک 

کنیـم حیـات چگونـه کار می‌کنـد. چنیـن تشـبیه‌هایی ممکن اسـت نقطۀ شـروعی بـرای درک 

مـا فراهـم کننـد، امـا در نهایـت ناکافـی خواهند بود و اگر نتوانیم تشـخیص دهیـم چه زمانی 

بایـد آن‌هـا را رهـا کنیـم، درک ما را محدود و حتی گمراهمان می‌کنند. به‌گفتۀ زیست‌شـناس 

تکوینـی، جیمـی دیویـس1، بـرای درک واقعی چگونگی رشـد یـک رویان »باید آماده باشـیم از 

اسـتعاره‌های سـاده و روزمره که به نحوۀ سـاختن چیزها اشـاره دارند فراتر برویم و رویان را 

در وضعیـت واقعـی آن ببینیـم.« یـک تفـاوت واضح اما بسـیار عمیق بین حیات و ماشـین‌ها 

این است که حیات یا باید پیوسته حفظ شود یا برای همیشه تمام می‌شود؛ نمی‌توان آن را 

خاموش و دوباره روشن کرد.

مقایسـۀ حیات با ماشـین، ربات یا کامپیوتر، توصیفی بسـیار ناقص و تقلیل‌گرایانه از آن 

است. دشواری درک حیات دقیقاً به این دلیل است که شبیه هیچ‌یک از این چیزهایی نیست 

که ما سـاخته‌ایم. وقتی محدودیت‌های اسـتعاره را فراموش می‌کنیم، دانشـمان دچار خطا و 

کاربردهایش ناکارآمد می‌شـود. برای مثال، ممکن اسـت به‌دنبال مداخلات پزشـکی نامناسب 

یا بی‌اثر باشیم. مشکل اساسی استعارۀ ماشین برای حیات، که در استعارۀ »مدار الکترونیکی« 

نیـز صـدق می‌کنـد، آن اسـت که ما را مجبور می‌کنـد بخش‌های مختلف را چیزهایی با عملکرد 

مشخص ببینیم. ما بخشی خاص را برمی‌داریم و می‌پرسیم این قسمت چه نقشی دارد.

اما همان‌طور که خواهیم دید، این پرسش ممکن است در مورد برخی اجزای تشکیل‌دهندۀ 

موجودات زنده )مانند پروتئین‌ها( معنادار نباشـد. البته تنها دلیلش این نیسـت که نقش یک 

جزء به زمینۀ فعالیت آن بستگی دارد )که می‌تواند در مورد قطعات ماشین نیز صادق باشد(، 

بلکـه کل مفهـوم »نقـش« و مکانیزمـی کـه نقـش در آن اجرا می‌شـود مبهم اسـت. رابرت روزن2ِ  

1. Jamie Davies
2. Robert Rosen
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زیست‌شـناس در سـال 1991 ایـن رویکـرد مرسـوم فروکاسـتن حیـات بـه اجـزای آن را به‌خوبی 

خلاصـه کـرد. او گفـت ایـن رویکـرد به آن معناسـت که مـا می‌توانیم )و در واقع باید( »سـازمان 

را کنـار بگذاریـم و مـادۀ زیربنایـی را نگـه داریـم« )بـه کادر 1-1 مراجعـه کنیـد(. روزن مدعـی بـود 

که زیست‌شناسـی مولکولی در نتیجۀ چنین رویکردی، از هر تلاشـی برای توضیح‌دادن دسـت 

کشـیده و در عوض فقط به توصیف یا ایسـتادن و نظاره‌کردن بسـنده کرده اسـت. به‌گفتۀ او، 

چیزی که توصیف می‌شود، بسیار ایستا، آرمانی و بی‌جسم است، هیچ پویایی یا حرکتی وجود 

نـدارد، هیـچ افت‌وخیـزی نیسـت و هیـچ سـازمان‌دهی‌ای در فضا احسـاس نمی‌شـود. اسـتعارۀ 

ماشین، به‌گفتۀ روزن، آن‌قدر جا افتاده بود که گمانه‌زنی دربارۀ آن تقریباً تابو شده بود و ممکن 

بود کاری غیرعلمی یا مابعدالطبیعه فرض شود. او نوشت: »هر پیشنهادی خلاف این غیرعلمی 

تلقی می‌شد و بسیار خصمانه با آن رفتار می‌شد، گویی کوششی برای بازگرداندن زیست‌شناسی 

به مابعدالطبیعه بود.« زمان آن رسیده است که از چنین پیش‌داوری‌هایی دست برداریم.

آیا ماشین‌ها اصلًا »ماشین« هستند؟

شـاید ایـن دیـدگاه به‌معنـای رها‌کردن پیش‌داوری‌ها دربارۀ خود ماشـین‌ها نیز باشـد. حقیقت 

آن اسـت کـه حتـی ماشـین‌ها هـم دیگـر ماننـد قبل نیسـتند. معمـولاً هـدف از کاربرد اسـتعارۀ 

ماشـین در زیست‌شناسـی ایجـاد تصاویـری از مکانیسـم‌ها یـا ربات‌هایـی بـا قطعـات متحـرک 

اسـت که به سـیگنال‌های ورودی به‌صورت مشـخص، قطعی و شـفاف واکنش نشان می‌دهند: 

در سـاده‌ترین شـکل، سیسـتم‌هایی ساخته‌شـده از چرخ‌دنده‌هـا و اهرم‌هـا. ایـن تصویر بسـیار 

گمراه‌کننده است. در سال‌های اخیر، مقایسه با مدارهای الکترونیکی مطرح شده است؛ مثلاً 

سـیگنال‌های الکتریکـی ازطریـق سـوئیچ‌ها و اتصالاتـی در مسـیر کانال‌هـا هدایت می‌شـوند که 

مهندسان الکترونیک بادقت آن‌ها را طراحی کرده و چیده‌‌اند. این هم استعارۀ ضعیفی است. 

تـا وقتـی اصـرار داریـم سـلول‌ها را کامپیوتـر و ژن‌ها را کـد آن‌ها بدانیم و پروتئین‌ها را ماشـین 

و اندامک‌هـا را کارخانـه تصـور کنیـم، تصویـری کـه به دسـت می‌آید ترکیب ناجـوری از مکانیک 

و انسان‌گونه‌سـازی1 اسـت. در ایـن دیـدگاه، حیـات بـه فرایندی اطلاعاتی تبدیل می‌شـود که به 

جادوی نامرئی آغشته شده است.

حالا من قطعاً می‌پذیرم که حتی دیدگاه سـنتی ماشـین نیز برای برخی سـاختارهای زیستی 

مناسـب به نظر می‌رسـد. برای مثال، موتور تاژک باکتریایی را در نظر بگیرید که مجموعه‌ای از 

مولکول‌های پروتئینی در غشای سلولی باکتری‌هاست که باعث می‌شود تاژک‌های شلاق‌مانند 

1. anthropomorphic
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آن بچرخنـد و باکتـری را به‌شـکل مارپیچـی در آب حرکـت دهنـد )شـکل 1-1(. مجموعه‌هـای 

مولکولـی ماننـد ایـن واقعاً ما را مبهوت توانایی طبیعت در خلق انواع سـاختارها و دسـتگاه‌ها 

می‌کنند. این ساختارها به توضیح اینکه چرا پروتئین‌ها معمولاً ماشین‌های مولکولی توصیف 

می‌شـوند نیـز کمـک می‌کننـد. چه‌چیزی بیشـتر از محـوری که برای چرخیدن درون یک اسـتوانۀ 

محدودکننده ساخته شده، یادآور دستگاه‌های تکنولوژیکی خودمان است؟

شکل ۱-۱ تصویر ساختار موتور تاژک باکتریایی که محققان دانشگاه ژجیانگ در چین با 

تکنیک میکروسکوپ الکترونی کرایو )فصل چهار( تهیه کرده‌اند. با سپاس از زینگ ژانگ و 

یونگ‌کان ژو از دانشگاه ژجیان برای تصویر؛ به تان و همکاران )۲۰۲۱( مراجعه کنید.

بروس آلبِرتس1 زیست‌شـناس در سـال 1998 اسـتعارۀ ماشین برای مولکول‌های زیستی را 

در مقاله‌ای تأثیرگذار به نام »سـلول به‌عنوان مجموعه‌ای از ماشـین‌های پروتئینی« مطرح کرد. 

او نوشـت: »کل سـلول را می‌توان کارخانه‌ای با شـبکۀ پیچیده‌ای از خطوط تولید به‌هم‌پیوسـته 

در نظـر گرفـت کـه هریـک از آن‌هـا شـامل مجموعـه‌ای از ماشـین‌های پروتئینـی بـزرگ اسـت.«  

بااین‌حال، حقیقت آن اسـت که فقط تعداد کمی از سـاختارهای مولکولی زیسـتی مثل موتور 

1. Bruce Alberts
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تـاژک باکتـری می‌تواننـد ازنظـر ظاهـری مفاهیـم مکانیکـی آشـنا )در اینجـا موتور چرخشـی( در 

مقیـاس میکروسـکوپی را بازنمایـی کننـد. مهم‌تـر از همه، نباید انتظار داشـته باشـیم که اصول 

ماشین‌آلات خودمان مستقیم با مقیاس مولکولی معادل‌سازی شود، جایی‌که نقش‌ها و حتی 

ماهیت پدیده‌هایی مانند ویسـکوزیته، اصطکاک، سـفتی و چسـبندگی1 بسـیار متفاوت اسـت. 

همان‌طور که فیلسوف علم، دانیل نیکولسون2، گفته است:

سلول‌ها و اجزای درشت‌مولکولی، به‌دلیل اندازۀ بسیار ریزشان، در شرایط فیزیکی 

کاملاً متفاوتی از اشـیاء فیزیکی بزرگ‌مقیاس مانند ماشـین‌ها قرار دارند و... در 

نتیجـه، کاربـرد اسـتعارۀ ماشـین برای توضیـح پدیده‌های میکروسـکوپی احتمالاً 

بیشتر باعث ابهام و گمراهی می‌شود تا روشنگری و توضیح دقیق. 

به نظرم نیکولسون درست می‌گوید. همان‌طور که خواهیم دید، مسئله فقط این نیست که 

استعارۀ ماشین برای پدیده‌هایی در مقیاس مولکولی مانند ارتعاشات مولکولی و تصادفی‌بودن 

کامالً دقیـق نیسـت؛ به‌طـور کلی، پروتئین‌ها و آنچه آلبرتس »خطـوط تولید« می‌نامد از اصول 

یکسـانی پیروی نمی‌کنند. به‌علاوه، موجودات زنده شـبیه هیچ‌یک از ماشـین‌هایی که تاکنون 

ساخته‌ایم کار نمی‌کنند.

مایکل لوین3ِ زیست‌شناس و جاش بونگارد4، دانشمند علوم کامپیوتر، استدلال می‌کنند 

کـه مـا می‌توانیـم ایـن واقعیـت را از جنبـۀ دیگـری ببینیـم و مفهـوم ماشـین را بازنگـری کنیـم: 

موجـودات زنـده را »ماشـین‌هایی کـه می‌توانسـتند باشـند«5 فـرض کنیـم. لویـن می‌گویـد: »مـا 

حیات را گونه‌ای خاص و جالب از ماشـین‌ها می‌بینیم که مجبورمان می‌کند ایده‌های محدود 

و قدیمی دربارۀ چیسـتی ماشـین‌ها و چگونگی پدیدآمدنشـان را گسـترش دهیم.« نباید حیات 

را با تصویر ماشـین‌های امروزی تطبیق دهیم، اما می‌توانیم ماشـین‌هایمان را با تصوری که از 

حیـات داریـم بسـازیم. بنابرایـن شـاید در آینده بتوانیم از سیسـتم‌های زنده برای سـاخت انواع 

جدیـدی از دسـتگاه‌های مصنوعـی الهـام بگیریـم. در واقع ایـن کار را آغاز کرده‌ایـم. فناوری‌های 

اطلاعـات امـروزی تصویـری مبهم‌تـر از طراحـی و عملکـرد ایجـاد می‌کنند، برای مثـال با تحمل 

خطاهـا، نویزهـا و اشـتباهات بـه شـیوه‌هایی که صرفاً به افزونگی متکی نیسـتند: مثل داشـتن 

1. viscosity, friction, rigidity, and adhesion
2. Daniel Nicholson
3. Michael Levin
4. Josh Bongard
5. machines as they could be
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مدارهـای پشـتیبان بـرای مدیریـت خرابی‌هـای اجـزای دسـتگاه. گفتـن یـا حتی تشـخیص نحوۀ 

عملکرد دستگاه‌ها روزبه‌روز سخت‌تر می‌شود.

الگوریتم‌هـای هـوش مصنوعـی که آن‌ها را با تشـبیه به مغز »شـبکه‌های عصبی«1 می‌نامیم، 

نمونـۀ خوبـی از ایـن موضـوع هسـتند. ایـن شـبکه‌ها کارشـان را بـا یادگیـری و آمـوزش انجـام 

می‌دهند، نه براساس طراحی قبلی، یعنی از لحظه‌ای که روشن می‌شوند. سیم‌کشی آن‌ها شبیه 

بـه نورون‌هـای درهم‌برهـم و اتصالاتشـان در جمجمـۀ ماسـت و مـا تا حـدودی مانند جعبه‌های 

سـیاه بـا آن‌هـا رفتـار کرده‌ایم: کار می‌کننـد، اما دقیق نمی‌دانیم از چه قوانینی اسـتفاده می‌کنند. 

همچنین گروهی از الگوریتم‌های کامپیوتری را توسعه داده‌ایم که عملکرد خود را نه با رفع دقیق 

خطاها، بلکه با فرایندی شبیه به تکامل بهبود می‌دهند: یعنی ایجاد تغییرات تصادفی و گزینش 

آن‌هایی که کار می‌کنند. عملکرد این الگوریتم‌ها نه از طراحی مبتنی ‌بر درک عمیق، بلکه برپایۀ 

آزمون‌وخطـا در کنـار یـک فراینـد انتخـاب برای ارزیابـی اثرات چنین تغییـرات پراکنده‌ای حاصل 

می‌شود. اما چنین رویکردهای الهام‌گرفته از زیست‌شناسی برای طراحی کافی به نظر نمی‌رسند. 

برای بهبود و اعتماد به آنچه پدید می‌آید، باید از نحوۀ عملکرد این سیستم‌ها سر دربیاوریم. من 

اطمینان دارم که زیست‌شناسی ما را برای رسیدن به این درک راهنمایی خواهد کرد.

برخی ممکن است استدلال کنند که »ماشین« هر موجودی است که با هدایت محرک‌های 

محیطـی یـا متأثـر از آن‌هـا تغییراتی ایجاد کند. بنابه تعریف، این نوع »ماشـین« توصیف تقریباً 

معقولـی از سـلول‌ها و موجـودات بیولوژیکـی بـه نظـر می‌آیـد. امـا هـدف مـن بیـش از آنکـه 

بی‌اعتبارکردن استعارۀ ماشین باشد، پیچیده‌تر‌کردن آن است: اینکه مانند تمام مفاهیم رایج 

زیست‌شناسـی راحت‌طلبانـه، بیش‌ازحـد یـا به‌شـکل گمراه‌کننـده بـه کار نـرود. مطمئن نیسـتم 

زیست‌شناسی در مورد استعاره‌هایش چندان هوشیار باشد.

حیات دقیقاً چیست؟

اینجـا بایـد پرسشـی دیوانـه‌وار را مطـرح کنم. دیوانه‌وار از آن نظر که هزاران سـال اسـت بسـیار 

دربارۀ آن بحث شده و هیچ توافقی بر سرش حاصل نشده، انتظار هم نمی‌رود که من در اینجا 

به آن پاسخ دهم. اما مهم است از ابتدا مطرح شود. اصلاً حیات چیست؟

معمـولاً ایـن سـؤال به‌منزلـۀ درخواسـت مجموعـه‌ای از معیارهـا تفسـیر شـده کـه بتوانیم 

براسـاس آن‌ها تشـخیص دهیم آیا یک موجود »زنده« اسـت یا نه: در واقع نوعی چک‌لیسـت. 

1. neural networks
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بنابراین می‌بینیم ادعاهایی مطرح می‌شود مانند اینکه حیات باید قابلیت خودتکثیری داشته 

باشـد یـا بایـد مطابـق بـا فرایند تکامـل داروینی باشـد یا باید خودسـازمان‌دهی پیچیده داشـته 

باشد و غیره.

سـپس مشـکلاتی پدیدار می‌شـود، زیرا متوجه می‌شـویم برخی موجودات چیزهایی دارند 

کـه فکـر می‌کنیـم نبایـد داشـته باشـند و برخی دیگر آنچه را داشـتنش به نظر ما ضروری اسـت 

ندارنـد. ایـن مسـئله احتمالاً نتیجۀ اجتناب‌ناپذیرِ داشـتن تنها یک مجموعـه از موجودات زندۀ 

خویشاوند با یکدیگر است. حیات روی زمین شگفت‌انگیز و بی‌نهایت متنوع است، از انگل‌های 

تک‌سلولی گرفته تا فیل‌ها، اما همۀ آن‌ها منشأ مشترک و در نتیجه ویژگی‌هایی مشترک دارند، 

مانند سلولی‌بودن، آب‌محوربودن، داشتن DNA و پروتئین و غیره. ما نمی‌توانیم تعیین کنیم 

که این ویژگی‌های مشترک چقدر بنیادی‌اند یا برعکس، محدود به جانوران خاصی هستند )به 

کادر 2-1 مراجعه کنید(.1 

خوشـبختانه اینجـا مجبـور نیسـتم تعریفـی از حیات ارائـه کنم یا چگونگـی پیدایش آن را 

بررسی کنم که همان‌قدر پیچیده است. میلیاردها سال تکامل، بین ما و رازهای منشأ حیات 

فاصلـه انداختـه و ایـن زمـان بـرای آنکـه موجـودات زنده را نوعـی مادۀ متفاوت از سـنگ‌ها و 

اقیانوس‌های زمین اولیه در نظر بگیریم کافی است؛ نه براساس اجزای بنیادی تشکیل‌دهندۀ 

موجودات زنده، بلکه از این نظر که چه هسـتند و چگونه به اینجا رسـیده‌اند. مجبور نیسـتم 

حیـات را تعریـف کنـم، چـون موضـوع مـورد نظـر مـن در اینجـا به‌روشـنی بیـان شـده اسـت. 

بی‌گمـان خـود مـا پیچیده‌تریـن نـوع موجـودات هسـتیم، نـه بـه ایـن دلیل کـه نمایانگـر اوج 

تکاملیم، بلکه به این دلیل که می‌توانیم از درون موقعیت عجیب حیات دربارۀ سازوکار آن 

پرسشگری کنیم.

بنابرایـن موضـوع مـن نحوۀ عملکرد موجودات زنده‌ای اسـت که می‌شناسیمشـان، به‌ویژه 

مـا انسـان‌ها و دیگـر موجـودات پیچیـدۀ شـبیه خودمـان. برخـی از عملکردهـای بدن انسـان به 

باکتری‌ها و دیگر موجودات تک‌سلولی تعمیم نمی‌یابند، پس قطعاً لازم نیست کنجکاو باشیم 

کـه ایـن عملکردهـا در ویروس‌هـا هم وجـود دارند یا نه، زیرا ویروس‌هـا در قلمرو مبهمی بین 

موجودات زنده و غیرزنده قرار دارند.

1. کتـاب لبـۀ زندگـی نوشـته کارل زیمـر )Carl Zimmer( در سـال ۲۰۲۰، یکـی از جامع‌تریـن و همه‌فهم‌تریـن 
بررسـی‌ها دربـارۀ کوشـش‌های دانشـمندان )و دیگـران( بـرای ارائـۀ تعریفـی از حیـات را در اختیار می‌گذارد. شـاید 
محتمل‌ترین تعریف، تعریفی باشد که زیمر به‌طعنه در انتهای فهرستی از جایگزین‌ها نشان می‌دهد: »حیات چیزی 

است که جامعۀ علمی )احتمالاً پس از برخی اختلاف‌نظرهای سالم( آن را به‌منزلۀ حیات می‌پذیرد.«
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بااین‌حال من قصد ندارم کاملاً از پرسش بالا طفره بروم، زیرا چگونگی حیات را نمی‌توان 

به‌طـور کامـل از چرایـی آن جـدا کرد. در حال حاضر، در موقعیت دشـواری هسـتم. اغلب گفته 

می‌شـود که کار علم طرح پرسـش‌های چرایی نیسـت، زیرا این راه یا به غایت‌گرایی می‌رسـد یا 

به خداوند )برای بسـیاری از دانشـمندان مشـخص نیسـت کدام بدتر اسـت(. اسـتیون واینبرگ1ِ 

فیزیک‌دان می‌نویسد: »هرچه بیشتر دربارۀ جهان می‌فهمیم، بی‌هدف‌تر به نظر می‌رسد.«

امـا اگـر درسـت باشـد کـه جهـان بی‌هـدف اسـت، چـرا بسـیاری از افـراد احسـاس خوبی به 

ایـن دیـدگاه ندارنـد و بـا آن مخالفـت می‌کننـد؟ بی‌تردیـد بـه این دلیـل که این دیـگاه با تجربۀ 

ما در زندگی هم‌خوانی ندارد. حتی حیات بی‌خداترین و بی‌احسـاس‌ترین دانشـمندان نیز پر از 

لحظه‌هایـی اسـت کـه به‌وضـوح »هـدف‌دار« هسـتند، لحظه‌هایی کـه اهمیت دارنـد. اگر حیات 

هیچ هدفی نداشته باشد، چرا باید زحمت محافظت از آن را به خودمان بدهیم؟

کامالً مطمئنـم واینبـرگ، انسـان‌گرایی باسـواد و متفکـر، تصدیـق می‌کـرد کـه دیدگاهـش 

وجود معنا برای انسـان‌ها را نفی نمی‌کند. تردیدی نیسـت که ما به دیگران و آرمان‌ها و اصول 

اهمیـت می‌دهیـم، بدیهـی اسـت کـه اهدافـی را دنبـال و احساسشـان می‌کنیم. امـا در مقیاس 

کلان )براسـاس اسـتدلال واینبرگ(، این‌ها همه بسـیار محدود و فقط مربوط به مکان و زمانی 

خاص است. قطعاً برای من خیلی مهم است که پروازم را از دست ندهم یا اینکه از مادرم در 

بیمارسـتان به‌خوبی مراقبت شـود؛ اما خیلی بعید به نظر می‌رسـد این‌ها برای ساکنان سیاره‌ای 

شـبیه بـه زمیـن بـا نـام تراپیسـت 6a که در حـال گردش به دور یک سـتاره در فاصلۀ ۴۱ سـال 

نـوری اسـت2 هـم مهـم باشـد، یا برای کسـی که شـش نسـل بعد از مـا زندگی می‌کنـد )اگر تا آن 

موقع کسی زنده مانده باشد(.

دیدگاه واینبرگ دربارۀ جهانی بدون هدف یا معنا تا آنجا به عرف غالب علمی تبدیل شده 

اسـت کـه تأکیـد بـر آن بـرای زیست‌شناسـان تقریباً ضرورتی حرفه‌ای به شـمار می‌آیـد. در علوم 

زیستی، واژه‌هایی مانند هدف، معنا و حتی عملکرد با چنان احتیاطی به کار می‌رود که به تحقیر 

پهلـو می‌زنـد. در بهتریـن حالـت، این واژه‌هـا درون گیومه‌های هراس‌آور قـرار می‌گیرند تا صرفاً 

آن‌ها را تعابیری استعاری معرفی کنند و در بدترین حالت، به‌منزلۀ نشانه‌هایی از مذهبی پنهان 

به آن‌ها حمله می‌شود.

همیـن بیـزاری باعـث شـده اسـت زیست‌شناسـی ماهیت خـود را انکار کند. یکـی از بهترین 

راه‌ها برای توصیف موجودات زنده، نه از خلال ویژگی‌های خاص آن‌ها، مانند تکثیر یا تکامل، 

1. Steven Weinberg
2. بگذاریـد واضـح بگویـم، مـا نمی‌دانیم که تراپیسـت 6a سـاکنی دارد یا نه، اما حداقـل باتوجه به آنچه در حال 

حاضر در مورد این »سیارۀ فراخورشیدی« جذاب می‌دانیم، این موضوع امکان‌پذیر به نظر می‌رسد.
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بلکـه ازطریـق ایـن واقعیـت اسـت که برای آن‌ها معنا وجود دارد. عناصـر و رویدادها در محیط 

موجـودات زنـده می‌تواننـد معنـا پیـدا کنند. می‌توان گفت حیات، آن بخشـی از جهان اسـت که 

»بی‌هدف« نیست. این واقعیت که »هدفِ« آن نه صرفاً امری محدود یا کوته‌فکرانه، بلکه کاملاً 

شـخصی اسـت، نکته‌ای نیسـت که بتوان آن را دسـت‌کم گرفت. این تنها نوع معنایی اسـت که 

می‌تواند وجود داشته باشد.

به نظر من، گفتۀ بسـیار نقل‌شـدۀ واینبرگ اگر به‌دقت بررسـی شـود، خودش بی‌معناست. 

ایـن جملـه دچـار خطـای دسـته‌بندی می‌شـود و واژه‌ها را در جایی به کار می‌بـرد که به آن تعلق 

ندارند. بیشتر شبیه آن است که بگوییم هرچه بیشتر دربارۀ آب می‌فهمیم، بیشتر درمی‌یابیم که 

بی‌دوسـت1 اسـت. دلیلی وجود ندارد که انتظار داشـته باشـیم در کیهان‌شناسـی یا فیزیکِ ذرات 

معنایی بیابیم، همان‌طور که نباید در آن مقوله‌ها به‌دنبال شادی یا حکمت باشیم. معنا چیزی 

سـیال یا نیرویی مرموز نیسـت که در خلأ پراکنده شـده باشـد. نه، این حیات اسـت که معنای 

موجود در کیهان را خلق می‌کند. تنها برای موجودات زنده، یا به‌طور کلی برای چیزهایی که بنابه 

سرشـت خود اهدافی را دنبال می‌کنند، معنا امکان وجود می‌یابد. دقیق‌تر بگویم، به نظر من 

وقتی چیزی دارای اهداف خودانگیخته باشد و بتوان به‌صورت خودمختار معنایی به آن نسبت 
داد، می‌توان آن را موجود زنده نامید.2

برای آنکه برخی ویژگی‌های محیط یک ارگانیسم دارای معنا باشند، الزاماً نیازی نیست که 

آن ارگانیسم به آن‌ها »آگاهی« داشته باشد. بااینکه برخی زیست‌شناسان با این نظر مخالف‌اند، 

من فکر نمی‌کنم یک باکتری از محیط خود آگاه باشد. چنین ارگانیسمی تنها به مکانیسم‌هایی 

نیاز دارد تا ارزش زیستی یک ویژگی را ارزیابی و براساس آن عمل کند. از این دیدگاه می‌توان 

حیـات را پدیدآورنـدۀ معنـا در نظر گرفت. می‌توان گفـت موجودات زنده قادرند به محیط خود 

ارزش نسبت دهند و از این طریق موجب پدیدآمدن معنایی در کیهان شوند.

آیا این دیدگاه می‌تواند تعریفی از حیات باشـد که همۀ مصادیق مدنظر ما را در بر بگیرد 

و بقیـه را کنـار بگـذارد؟ احتمالاً نه. آیا می‌توانیم ماشـین‌های فاقد ‌شـعوری بسـازیم که بتوانند 

در تولیـد معنـا از حیـات تقلیـد کنند؟ شـاید؛ همان‌طور که می‌توانیـم الگوریتم‌های کامپیوتری 

طراحـی کنیـم کـه همـۀ ویژگی‌های حیات‌مانند، همچون تکثیر خودکار و تکامل را شبیه‌سـازی 

کننـد. امـا فکـر نمی‌کنـم ایـن موضـوع مشـکلی ایجـاد کنـد. نگـران داوری دراین‌باره نیسـتم که 

1. friendless
2. مایـکل لویـن اسـتدلال می‌کنـد کـه نه‌تنها موجـودات زنده، بلکه گـروه بزرگ‌تری از موجودات شـناختی وجود 
دارد که می‌توانند »معنا و نیت« داشته باشند. شاید درست بگوید، اما مطمئن نیستم که تا امروز نمونه‌هایی از 

موجودات واقعاً شناختی داشته باشیم که زنده نباشند.
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چه‌چیـزی را در »باشـگاه حیـات« بپذیریـم و چه‌چیـزی را رد کنیـم. هدفـم از طـرح ایـن ایـده آن 

است که معتقدم باید در بنیان همۀ بررسی‌ها و تأملات ما دربارۀ چگونگی عملکرد حیات قرار 

گیـرد. یکـی از دلایـل اصلی محدودیت اسـتعارۀ ماشـین برای حیات آن اسـت که این اسـتعاره 

شامل امکان وجود معنا نمی‌شود. برای رسیدن به ماشینی که معنا تولید کند، باید بسیار فراتر 

از تصور سنتی ماشین عمل کنیم.

دیدگاه حیات در حکم نوعی محاسـبه نیز وضعیتی مشـابه دارد. الگوریتمی محاسـباتی که 

داده‌های ورودی را دریافت و خروجی‌ تولید می‌کند، در واقع هیچ مفهومی از معنا را مجسـم 

نمی‌کنـد. بی‌گمـان هـدف چنیـن محاسـبه‌ای در حالت کلـی بقا یا رفاه خودش نیسـت و در کل 

ارزش ورودی‌هـا را تعییـن نمی‌کنـد.1 بـرای مثـال، الگوریتمـی کامپیوتـری را بـا رقـص زنبورهای 

عسـل مقایسـه کنید؛ زنبور جسـت‌وجوگر ازطریق رقص، اطلاعاتی را که دربارۀ منبع غذایی پیدا 

کـرده، مثـل شـهد گل‌هـا، بـه دیگران در کنـدو منتقل می‌کند. »رقص« شـامل حرکاتی با سـبک 

خاص درون کندوست و به زنبورها نشان می‌دهد که غذا در چه فاصله‌ای و در کدام جهت قرار 

دارد. اما این ورودی دیگر زنبورها را برنامه‌ریزی نمی‌کند تا بروند و آن را جست‌وجو کنند، بلکه 

آن‌هـا ایـن اطلاعـات را ارزیابـی و با دانش خود از محیط پیرامون کندو مقایسـه می‌کنند. برخی 

زنبورهـا ممکـن اسـت زحمـت این سـفر را به خود ندهنـد و آن را به‌صرفه نداننـد. این ورودی، 

هرچـه باشـد، در چهارچـوب وضعیت‌هـا و تاریخچـۀ درونـی خـود ارگانیسـم پردازش می‌شـود؛ 

در واقـع منجـر بـه هیـچ واکنـش الزام‌آوری نمی‌شـود ]فقط یکی از عواملی اسـت که ارگانیسـم 

براساس آن تصمیم می‌گیرد[.

در حال حاضر، در علم هیچ نظریۀ منسجمی دربارۀ معنا وجود ندارد و برای درک مفاهیم 

به‌هم‌پیوستۀ اهداف، مقاصد و نیت‌ها نیز نظریه‌ای در دست نیست. بخشی به این دلیل است 

کـه اغلـب وجـود ایـن عوامـل در چگونگـی عملکـرد حیـات به‌کلی انکار شـده اسـت؛ در بهترین 

حالت، آن‌ها را ویژگی‌هایی در نظر می‌گیرند که »انگار« وجود دارند، یعنی ویژگی‌هایی که فقط 

به نظر می‌رسـد موجودات زنده داشـته باشـند. این موضع همان‌قدر عجیب اسـت که آگاهی را 

صرفـاً توهمـی بدانیـم کـه گمان می‌کنیم آن را داریم؛ این نگرش همان پدیده‌ای را انکار می‌کند 

1. بازهـم، اگـر ایـن قیـاس را گسـترش دهیـم تـا برخی از انـواع جدیدتـر محاسـبات را دربرگیرد، تمایـز ناواضح‌تر 
می‌شود. برای مثال، شبکه‌های عصبی می‌توانند یاد بگیرند که به برخی از جنبه‌های الگویی که تفسیر می‌کنند، 
در مقایسه با سایر جنبه‌ها، برجستگی بیشتری نسبت دهند؛ مثلاً یک شبیه‌ساز بینایی که خطوط کلی یا لبه‌ها را 
به‌عنوان یک جنبۀ کلیدی از تشخیص و تفسیر تصویر شناسایی می‌کند. و بازهم، این بدان معنا نیست که زندگی 
در واقع محاسبه است، بلکه به این معنی است که ما داریم برخی از ویژگی‌هایی را به محاسبات خود می‌دهیم 

که تقریباً مشابه ویژگی‌های موجودات زنده است.
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کـه قـرار اسـت توصیفـش کنـد. در فصـل 9 نشـان می‌دهـم کـه چگونـه می‌تـوان معنـا، هدف و 

مقاصد را به‌عنوان ویژگی‌هایی علمی، معتبر و قابل‌دفاع صورت‌بندی کرد.

علـت اینکـه حیـات می‌توانـد برای خودش معنا تولید کند این اسـت کـه محصول تکامل1  

است. شاید بتوانیم نظام‌های دیگری را تصور کنیم که بخواهیم آن‌ها را حیات بنامیم، بی‌آنکه 

ازطریق انتخاب طبیعی یا هر روش دیگری تکامل یافته باشند. من دراین‌باره نظری ندارم؛ اما 

بازهم نیازی نمی‌بینم اینجا درگیر این بحث شـوم، زیرا سـخنم دربارۀ شـکلی از حیات اسـت که 

ازطریق انتخاب طبیعی داروینی تکامل یافته است.

در اینجـا بایـد بـا احتیـاط پیـش برویـم. هیـچ دلیلـی وجـود نـدارد کـه بگوییم هـدفِ خودِ 

تکامـل پدیـدآوردن موجوداتـی بوده اسـت که معنـا ایجاد می‌کنند؛ تکامل هیـچ هدفی ندارد 

کـه مـا بتوانیم تشـخیص دهیم. موجوداتـی که معنا می‌آفرینند در دنیـای داروینی موفق‌ترند. 

آفریدن معنا راهی بسیار مؤثر برای زنده‌ماندن و تکثیر است؛ آن‌قدر مؤثر که احتمالاً تنها راه 

زنده‌بودن است.

هـر توضیحـی دربـارۀ چگونگـی عملکـرد حیـات بایـد ماهیت تکاملـی آن را در نظـر بگیرد. 

این خود به آن معناست که حتی اگر دلیلی وجود نداشته باشد که فرض کنیم مکانیسم‌های 

حیـات بهینه‌انـد، یعنـی بهتریـن و مؤثرتریـن کارایـی ممکـن را دارنـد، منصفانـه اسـت که گمان 

کنیـم ایـن وضعیـت بهتـر از دیگـر وضعیت‌هـا بوده اسـت. اگر بـه این نتیجه برسـیم )آن‌چنان 

کـه می‌رسـیم!( کـه حیات با انتقـال دقیق و مرحله‌به‌مرحلۀ اطلاعات ژنـوم ازطریق زنجیره‌های 

کامالً هماهنـگ مولکولـی عمـل نمی‌کنـد تا در نهایت نقشـۀ ازپیش‌تعیین‌شـده‌ای را در قالب 

ارگانیسـم اجرا کند، ممکن اسـت به این برداشـت منطقی برسـیم که این راهبرد کنار گذاشـته 

شده، زیرا روش‌های بهتری برای ساخته‌شدن موجود زنده وجود دارد و شاید حتی این راهبرد 

اصلاً ‌اجراشدنی نباشد.

این ایده‌ها ممکن است به روشن‌تر‌شدن مفهوم عملکرد که در زیست‌شناسی کاربرد زیادی 

دارد کمک کنند. نسبت‌دادن یک عملکرد به یک موجود یعنی فرض می‌کنیم که آن موجود دارای 

نوعی جهت‌مندی به‌سـوی هدف اسـت. بااینکه زیست‌شناسـان در اوایل قرن بیسـتم بر مفهوم 

سازمان‌یافتگی به‌عنوان ویژگی معرف حیات تمرکز داشتند، در واقع سازمان‌یافتگی به‌خودیِ‌خود 

1. در سـال‌های اخیـر، برخـی بدفهمی‌هـا در مـورد مفهـوم تکامل زیسـتی وجود داشـته اسـت و گروهی معتقدند 
همین کلمه منشأ آن بدفهمی‌هاست؛ از این جهت است که کلماتی مانند فرگشت یا دگرگشت به‌عنوان معادل 
Evolution مطرح شده‌اند، اما من به دلایل متعددی ترجیح می‌دهم از همان کلمۀ »تکامل« یا عبارت »تکامل 

زیستی« در این معنا استفاده کنم. -م
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به‌هیچ‌وجه منحصر به مادۀ زنده نیست. بلور‌ها نیز بسیار سازمان‌یافته‌اند، حداقل به این معنا 

که بسـیار منظم‌اند. شـیمی‌دان‌ها معمولاً از سـامانه‌های مولکولی »خودسازمان‌‌یافته« صحبت 

می‌کنند که می‌توانند بدون دخالت هیچ‌یک از فرایندهای زیستی، به‌صورت خودجوش و صرفاً 

درنتیجۀ برهم‌کنش نیروها بین اجزای خود، سـاختارهای پیچیده‌ای تشـکیل دهند. همان‌طور 

کـه خواهیـم دیـد، سیسـتم‌های زنده از این خودسـازمان‌یافتگی بهره می‌گیرند، زیرا این روشـی 

سـاده برای ایجاد نظم و سـاختارمندی اسـت: نیازی به رمزگذاری و هدایت دقیق ندارد و گویی 

»رایگان« به دست می‌آید. اما آن نوع سازمان‌یافتگی که معمولاً در سیستم‌های زنده می‌بینیم، 

با آنچه در موجودات غیرزنده مشـاهده می‌شـود متفاوت اسـت. سـاختارهای پیچیده‌ای که با 

میکروسـکوپ درون سـلول‌ها دیده می‌شـوند یا حتی سـازمان‌یافتگی سـاختارهایی در مقیاس 

مولکولـی ماننـد ریبوزوم‌هـای تولیدکننـدۀ پروتئیـن یا کمپلکـس جذب‌کنندۀ نور در فتوسـنتز، 

به‌خاطر عملکردشان است. این سازمان‌یافتگی ازطریق انتخاب طبیعی به دست آمده که اساساً 

یکی از فرایندهای ایجاد هدف است. چنین گزاره‌ای ممکن است زیست‌شناسان را نگران کند،  

اما جای نگرانی نیست.1 منظور این است که تکامل فرایندی است که اهداف و عملکردها را به 

وجود می‌آورد؛ فرایندی که می‌تواند خودجوش در طبیعت رخ دهد و بنابراین جزو ویژگی‌های 

ذاتی قوانین فیزیکی به شمار می‌رود.

زیست‌شناسـان اغلب عنوان مقاله‌ای از تئودوسـیوس دابژانسـکی2، زیست‌شـناس تکاملی 

اوکراینی‌آمریکایی، را نقل می‌کنند که در سـال 1973 منتشـر شـد: »هیچ‌چیز در زیست‌شناسـی 

معنایـی نـدارد، مگـر در پرتـو تکامـل«. اما مطمئن نیسـتم که مفهوم عمیق ایـن جمله همواره 

به‌درستی فهمیده شده باشد. این جمله صرفاً نمی‌گوید تکامل فرایندی جهانی است که ازطریق 

آن حیات شکل گرفته است و بی‌تردید به این معنا نیست که هر چیزی در زیست‌شناسی الزاماً 

براسـاس نیازهـای تطبیقـی انتخـاب طبیعـی داروینـی شـکل گرفته و تحمیل شـده اسـت. نکتۀ 

اصلی این است که ما باید بفهمیم تکامل با ماده چه می‌کند: تکامل به ماده هدف و عملکرد 

می‌بخشد. همین است که حیات تکامل‌یافته را خاص می‌کند.

1. جِی بی اس هالدین )J. B. S. Haldane(، زیست‌شناس، این مطلب را به‌شیوه‌ای مردسالارانه بیان کرد )که 
فرانسوا ژاکوب در سال ۱۹۷۰ بدون ذکر منبع آن را تکرار کرد(: »اعتقاد به غایت‌گرایی برای زیست‌شناس مانند 

معشوقه‌ای است که جرئت نمی‌کند در ملأعام با او دیده شود، اما نمی‌تواند بدون او زندگی کند.«
2. Theodosius Dobzhansky
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کادر 1-1: جمع‌آوری داده‌های تقلیل‌گرایانه در درک چگونگی عملکرد 

حیات چقدر به ما کمک می‌کند؟

باتوجه به تمام تلاش‌های دانشـمندان علوم زیسـتی برای جمع‌آوری مجموعه‌داده‌های 

عظیـم، ممکـن اسـت تصـور کنیـد این رشـته با مشـکل کمبـود اطلاعات مواجه اسـت. 

پروژه‌هـای بین‌المللـی عظیمـی وجـود دارنـد )قبلاً هم وجود داشـته‌اند( کـه هدف آن‌ها 

و هرگونـه   RNA و  پروتئیـن  مولکول‌هـای  ژنـوم، شناسـایی همـۀ  نقشـه‌برداری کل 

برهم‌کنش آن‌ها و تهیۀ نقشه‌هایی از مغز یا رویان‌های در حال رشد در مقیاس سلولی 

اسـت. گاهی ممکن اسـت به‌محض پرشـدن ظرفیت یک پایگاه دادۀ عظیم، حتی قبل 

از تفسـیر اطلاعاتـی کـه جمـع‌آوری کرده‌ایم، سـراغ پایـگاه دادۀ بعدی برویـم. گاهی این 

شتاب برای رسیدن به کلان‌دادۀ بعدی، این‌گونه توجیه می‌شود که از ابتدا همین را نیاز 

داشتیم. بااین‌حال، همۀ این اطلاعات گاهی در غیاب آنچه علم به‌راستی برای پیشرفت 

نیـاز دارد گـردآوری می‌شـود: یعنـی فرضیه‌هایی بـرای آزمایش. گویی فرض می‌شـود که 

وقتی حجم داده‌ها به حد بحرانی برسد، بینش‌های علمی بدون ‌نیاز به تحلیل داده‌ها یا 

فرضیه‌پردازی خودبه‌خود از پایگاه داده سربرمی‌آورند.

ایـن مجموعه‌داده‌هـای زیسـتی می‌تواننـد بینش‌هـای مهمـی به دسـت دهند و من 

در ایـن کتـاب بـه برخـی از آن‌هـا اشـاره می‌کنـم. علاوه‌براین بسـیاری از زیست‌شناسـان، 

اندیشمندانی ژرف‌اندیش و کل‌نگر هستند؛ بیشتر مطالبی که در ادامه می‌گویم به لطف 

آن‌هاست. زیست‌شناسی چنین حجم عظیمی از داده‌ دارد، زیرا زندگی بسیار پیچیده و 

پر از اجزای گوناگون است. اما نگرشی که خواهان داده‌های بیشتری است، درحالی‌که به 

نظریه‌ها برای توضیح آن‌ها بدگمان است، دو مشکل مرتبط دارد. نخست اینکه چنین 

نگرشی این دیدگاه را تقویت می‌کند که همه‌چیز جزئیات است و هیچ ایده‌ای که بتوان 

اسـتثنایی برای آن یافت معتبر نیسـت. )در زیست‌شناسی همیشه می‌توان استثناهایی 

یافـت.( دوم و مهم‌تـر، ایـن نگـرش دیـدگاه »پاییـن به بـالا« دربارۀ آن‌چـه اهمیت دارد، 

یعنی علیت را تقویت می‌کند: تا وقتی فهرست جامعی از اجزای دخیل نداشته باشیم، 

نمی‌توانیـم علـل پدیده‌هـا را درک کنیم. برای نمونـه، این دیدگاه‌ها در تلاش‌های کنونی 

بـرای شناسـایی واریانت‌هـای ژنـی مرتبط با صفات ازطریق تحلیل‌هـای آماری توالی‌های 

ژنومی صدها یا هزاران فرد کاملاً مشهود است. این مطالعات اغلب همبستگی‌هایی را 

آشـکار می‌کنند که خود دانشـی سـودمند اسـت: چرا که به ما امکان می‌دهد مثلاً خطر 
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آمـاری ابتالی یـک فـرد به بیماری را براسـاس مشـخصات ژنتیکی‌اش ارزیابـی کنیم. اما 

چنیـن مطالعاتـی اغلب به ما هشـدار می‌دهند که هنوز نمی‌دانیـم این واریانت‌های ژنی 

چگونه موجب بروز آن صفت یا خطر می‌شـوند. آنچه ممکن اسـت نادیده گرفته شـود 

این اسـت که این همبسـتگی فقط یک همبسـتگی اسـت، نه بیشـتر؛ ممکن است اصلاً 

نشانه‌ای از علیت واقعی نباشد.

همان‌طـور کـه ماریانـو بیـزاری1 زیست‌شـیمی‌دان و همکارانش گفته‌انـد: »برای درک 

سـازوکارها و ارائـۀ بینـش مفهومی دربارۀ چگونگی و چرایـی وقوع فرایندها، باید تغییر 

توجـه خـود را از ژن‌هـا بـه الگوهـا و پویایـی ارتباطـات علّـی بیـن اجـزا معطـوف کنیم.« 

در ایـن کتـاب می‌کوشـم دربـارۀ چگونگی عملکرد حیات براسـاس علت‌ها صحبت کنم. 

به‌هرحـال ایـن معمـولاً همـان توضیحـی اسـت کـه علـم بـه دنبال آن اسـت، زیرا نشـان 

می‌دهد می‌توان با روش‌های مؤثر مداخله در یک سیستم تغییراتی ایجاد کرد که قابل 

پیش‌بینـی باشـند. به‌طـور کلـی دانشـمندان تـا از پیش‌بینی‌پذیری توضیح خـود مطمئن 

نباشـند، راضـی نمی‌شـوند دربـارۀ چگونگـی عملکرد سیسـتم‌ها ادعایی مطـرح کنند. در 

فصل‌هـای پایانـی کتـاب می‌گویـم با دانشـی که در دهه‌های اخیر دربـارۀ چگونگی کارکرد 

حیات، به‌ویژه حیات موجود در بدن خودمان، به دست آورده‌ایم چه اقدام‌های عملی 

می‌توان انجام داد. 

1. Mariano Bizzarri
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کادر 2-1: سلول به‌عنوان »اتمِ حیات«

پاول نرس1 متخصص ژنتیک و برندۀ جایزه نوبل فیزیولوژی یا پزشکی در سال ۲۰۰۱ به 

پاس تحقیقاتش دربارۀ چرخۀ سلولی، مجموعه رویدادهایی که هنگام تقسیم سلول‌ها 

رخ می‌دهد، گفته است که سلول »واحد بنیادی حیات« است. هیچ موجودیتی که طبق 

توافق عمومی زنده باشد و سلولی نباشد وجود ندارد.

با این‌حال در نیمۀ دوم قرن بیستم، به سلول جایگاه فرعی داده شد و این ژن بود 

کـه در تحلیل‌هـای تقلیل‌گرایانـۀ فرایندهای زیسـتی جایگاه اصلـی را به خود اختصاص 

داد. اما رفته‌رفته روشن شد که این رویکرد مناسب نیست، زیرا ژن‌ها زنده نیستند، اما 

سـلول‌ها زنده‌اند. میشـل مورانژ می‌گوید سـلول به‌منزلۀ »واحد اصلی در یکپارچه‌سازی 

فرایندهـای زیسـتی بازکشـف شـد«. او می‌افزایـد ایـن بازکشـف کـه نشـان داد نمی‌توانیم 

پدیده‌هـای بـا مقیـاس سـلولی را نادیـده بگیریـم، »احتمـالاً مهم‌ترین تغییری بـود که از 

زمان ظهور زیست‌شناسـی مولکولی در دهۀ ۱۹۵۰ رخ داده اسـت«؛ بااین‌حال، به گفتۀ 

او بیشتر زیست‌شناسان حتی متوجه این تغییر نشدند.

امـا همـۀ اشـکال حیـات سـلولی در این سـطح بنیادی یکسـان نیسـتند. همان‌طور 

که پیش‌تر اشـاره شـد، پیدایش میکروسـکوپ‌های مدرن نشـان داد که سـلول‌ها دارای 

سـاختار و سـازمان درونی‌اند. در سـلول‌های بدن ما بخشی مرکزی به نام »هسته« وجود 

دارد کـه بـا غشـایی از سـایر بخش‌هـا جدا شـده و بیشـتر مادۀ ژنتیکـی در آن جای گرفته‌ 

اسـت، یعنـی کروموزوم‌هایـی کـه تقریبـاً تمـام DNA مـا را در خـود دارنـد. سـلول‌های 

مـا همچنیـن بخش‌های غشـادار دیگـری نیز دارند، مانند »میتوکنـدری« )جایی که انرژی 

شیمیایی تولید می‌شود و در آن رشته‌های کوچکی از DNA شامل حدود سی عدد از 

ژن‌های ما قرار دارند( و »دستگاه گلژی« )شکل 1-2( 

باکتری‌هـا و نـوع دیگـری از جانـداران تک‌سـلولی بـه نـام آرکی‌هـا2، سـاختار درونـی 

متفاوتـی دارنـد. آن‌هـا هسـته ندارند و DNA آن‌هـا آزادانه در مایع درون‌سـلولی به نام 

سیتوپلاسـم شـناور اسـت. جانداران تک‌سلولی فاقد هسته را »پروکاریوت«3 می‌نامند و 

1. Paul Nurse
2. archaea
3. prokaryote
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کهن‌ترین شکل حیات روی زمین به ‌شمار می‌روند. جاندارانی که سلول‌هایشان هسته 

دارند »یوکاریوت«1 نامیده می‌شوند و باور بر این است که آن‌ها بعدها در تاریخ تکاملی 

پدیـد آمده‌انـد، شـاید حـدود 2میلیـارد سـال پیـش و ازطریـق ادغـام یـک پروکاریوت با 

سـلولی دیگر که ماهیت دقیق آن هنوز مشـخص نیسـت. یوکاریوت‌های تک‌سلولی نیز 

وجود دارند مانند مخمرها، اما همۀ جانداران چندسلولی یوکاریوت‌اند.

کروموزوم‌ها

هستک
هسته

غشاء‌هسته

لیزوزوم شبکۀ‌آندوپلاسمی
غشاء‌سلولی

دستگاه‌گلژی

میتوکندریسیتوپلاسم

شکل 2-1 سلول انسانی به بخش‌های زیادی به نام اندامک تقسیم می‌شود.

جانـوران چندسـلولی یـا »متـازوآ«2 در دوران پر‌کامبریـن پدیـد آمدنـد؛ قدیمی‌تریـن 

شـواهد فسـیلی از آن‌هـا بـه حـدود ۶۳۵میلیـون سـال قبل بازمی‌گـردد. متـازوآ علاوه‌بر 

جانورانِ آشـنایی با تقارن دوطرفه مانند انسـان )که دو طرف چپ و راسـت‌ آن‌ها تصویر 

آینه‌ای یکدیگرند(، اسفنج‌ها، عروس‌های دریایی )از خانوادۀ کیسه‌تنان( و بی‌مهرگانی به 

نام »‌تنوفورها« یا »شانه‌داران«3 را نیز شامل می‌شود. همان‌طور که خواهیم دید، با وجود 

ماهیت سلولی مشترک، متازوآ اصول عملکردی نسبتاً متفاوتی با پروکاریوت‌ها دارند.

1. eukaryote
2. metazoa
3. ctenophores or comb jellies
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